

求知斋里话书缘

求知斋里话书缘

关于图书的日记

初耀民◎著



中国财富出版社
CHINA FORTUNE PRESS

求知斋里话书缘

求知斋里话书缘

关于图书的日记

初耀民◎著



中国财富出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

求知斋里话书缘：关于图书的日记/初耀民著. —北京：中国财富出版社，2015. 11
ISBN 978 - 7 - 5047 - 5820 - 0

I. ①求… II. ①初… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 170652 号

策划编辑	赵笑梅	责任编辑	王 波 赵笑梅	
责任印制	何崇杭	责任校对	饶莉莉	责任发行 敬 东

出版发行	中国财富出版社		
社 址	北京市丰台区南四环西路 188 号 5 区 20 楼	邮政编码	100070
电 话	010 - 52227568 (发行部)		010 - 52227588 转 307 (总编室)
	010 - 68589540 (读者服务部)		010 - 52227588 转 305 (质检部)
网 址	http: //www. cfpress. com. cn		
经 销	新华书店		
印 刷	中国农业出版社印刷厂		
书 号	ISBN 978 - 7 - 5047 - 5820 - 0/I · 0200		
开 本	787mm × 1092mm 1/16	版 次	2015 年 11 月第 1 版
印 张	16. 25	印 次	2015 年 11 月第 1 次印刷
字 数	416 千字	定 价	46. 00 元

版权所有 · 侵权必究 · 印装差错 · 负责调换



序 一

读初耀民先生《求知斋里话书缘——关于图书的日记》的前言和目录，数遍之后，浮想联翩，可归纳为六字：感动、钦佩、受益。感动者，我已逾古稀，阅人多矣，爱书者亦不少见，可是如初先生这样自幼与书结缘，痴恋于买书、读书、品书、藏书、写书，与书为伴，以书为师，把读书作为生命第一需要，一生不变初衷，老而弥笃，使读书成为退休生活的主要内容者，是难以遇到的，即使在学界也属少数，这份深厚的书情使我感动。钦佩者，我也算是个读书人，大部分时间在书田里耕耘，所存书典亦在六千册以上，但就读书的入迷、精细的程度而言，是比不上初先生的；自己所存书，有的精读，有的泛读，有的查阅，却做不到初先生那样恭敬、虔诚，未能即读即摘、即品即论，他还能结合现实活读，积累起三十多万字的读书日记，这是何等精进的功夫，故钦佩不已。受益者，我的学术研究重心在思想史、中国哲学与宗教，虽喜欢古典文学，但阅读不多不深，对于当代文学更是隔膜；而初先生博览群书，尤钟情于古今中外小说，且读后皆有深切体会并形诸文字，可使更多的人受惠，也使我这个沉醉于抽象理论、缺少文思雅趣的人大开眼界，提醒自己要加强文学素养；不仅如此，本书的序言更使我增加了关于书的论说和历代名人读书格言的知见，因此应当向作者表示礼敬。

古人云：“开卷有益”，而孟子又说：“尽信书，不如无书”，是否矛盾？非也。前一句是说读书的必要性，后一句是说读书要活读。书是人类知识和经验的凝结，是文化传承、发展的载体，因此要倡导全民读书，以提升社会文明程度。而书又是在不同时代不同领域不同人们的作品，所以读书要有选择、有解读、有发挥。在旧时代科举制度情况下，曾流行“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，那是把读书利禄化、庸俗化了。我们应当这样说：“书中自有智慧海”“书中自有百花园”“书中自有大世界”。读书能够使人突破有限的生活时空，涵泳于人类积累的思想海洋，怡养于真善美的精神乐园，遨游于无边无际的神妙宇宙，那是多么令人惬意的事！有的书给我们以启迪，有的书给我们以警示，关键在于读书人的眼界和修养。即使同一本书，不同的人、同一个人在不同的人生阶段也会读出不同的效果，还有可能成为该书的“后续作者”。例如不朽的古典文学名著《红楼梦》，有佛教情结的人从中读出“人生无常”的禅机，亲近道教的人从中读出“超凡成仙”的道心，有民主主义思想的人从中读出“婚姻自由”的追求，有革命理想的人从中读出“豪门将倾”的趋势。红学家蒋和森指出：“《红楼梦》不仅是小说，也是诗，是无声的音乐，是抒情的哲学。”他认为“《红楼梦》既是伟大的惊叹号，又是伟大的问号，而且还是伟大的省略号。书中人物刘姥姥说：‘这一



顿螃蟹的钱够咱们庄稼人过一年了!’这不是令人骇然的惊叹号吗?‘都云作者痴,谁解其中味?’这不又是令人思索的问号?”小说写得“言有尽而意无穷”,“这种意不尽于言外,不是可以称之为伟大的省略号吗”?所谓省略号就是未完成,即是老子所说的“大成若缺,其用不弊”。美学家王朝闻认为“文艺欣赏是文艺创作的继续”,是另类创作,所以《红楼梦》等好书是永远读不完的。

初耀民先生爱书、读书、品书已达到“书我一体”的程度。他一方面广泛搜集古今中外论述读书的名言,仅“前言”所引就有十六条之多;另一方面依据其大半生的读书感悟,加以提炼,形成理论,用文雅清丽的话语表述出来,对于读书的目的、功能、态度、方法,有系统的论述,这须有很深的功夫。我身边有一套《现代书话丛书》(北京出版社,1996年出版),共八本,包括鲁迅、郑振铎、巴金、唐弢、黄裳等名家的书话选编,生动感人。编者指出,当代文学评论家唐弢编过《晦庵书话》,开拓出“书话”这一文体。唐弢先生还有这样的题词:“平生不羨黄金屋,灯下窗前长自足。购得清河一卷书,古人与我话衷曲。”我觉得初先生此书,就属于“书话”类新作品。初先生作为退休十年的知识分子,真切体验到人生开始了“真正自由、随性、惬意的生活”,读书为乐,以书养生,活得潇洒、精彩,这些话深得我心。其读书人生对于社会上逐渐增多的老年朋友来说,无疑有榜样的作用,起码是退休生活的一种高雅健康的选择,即使达不到初先生那样投入的程度,只要能坚持经常读书看报,也会充实精神生活。

我希望并相信初先生这部关于读书的书,在出版发行之后,能够受到社会各界的欢迎,因为它是真积力久之作,具有感人的内容和动人的文采。至于作者关于一系列文学作品的读后感,我无法再往下评说,理由很简单:大部分相关原作未曾读过,也一时读不了,何敢说三道四?故就此打住,只停留在宏观层面发点议论,以表达本人发自内心的诚敬和祝福。

牟钟鉴

2015年5月25日于北京耕耘斋

牟钟鉴,当代著名学者,教授、博士生导师,享受国务院1992年颁发的政府特殊津贴。在中国哲学史和宗教学领域卓有建树,是当代中国宗教学的开拓者和探索者,著有《吕氏春秋与淮南子思想研究》《中国宗教与文化》《中国道教》《中国宗教通史》《探索宗教》《走近中国精神》《儒家价值的新探索》《涵泳儒学》《新仁学构想》《在国学的路上》《老子新说》和《道家与道教论稿》等专著十余部;主持或参与主持了多项国家或省部级项目,发表学术论文380余篇,兼任中国宗教学会顾问、国际儒学联合会副会长、中国孔子基金会学术委员会主任等职。2007年,牟钟鉴教授在中央政治局第二次集体学习会上讲解宗教问题。2012年,获得由文化部和山东省政府设立的国际奖项——孔子文化奖。



序 二

书，每次看到这个字眼，脑海里浮现的都是那案盈几堆的景象，心头涌起的则是一种温暖踏实的感觉。一介书生以买书、读书、品书、藏书为乐；以与书结缘、与书为伴为荣，这是无数人内心的自许吧？我想，我是其中一个，初耀民先生也一定是其中一个。

书之贵重，在于它是文字的载体，而文字则记录着人类数千年的经验与思想，知识与信息，是人类文明薪火相传、推陈出新的秘密所在。因而，书在人类社会各种文明中都占有极其重要的地位，佛经、《圣经》《古兰经》《道德经》、四书五经，各种文明都保留有自己奉为经典的神圣之书。它们传之千年而不朽，流转久远而不衰，被人类当作珍宝，视为圭臬，其价值无与伦比。当然，随着科技的发展，社会的进步，信息渠道的广泛和知识爆炸时代的到来，书的制作流通逐渐变得简易、快捷，书的内容也显得杂而多端，一定程度上，这是由人的复杂趣味和多元追求造成的。而且，有史以来，不同的时代，不同的人，出于不同的原因，对图书也表现出截然不同的态度。

书是人类智慧的源泉，“书是人类进步的阶梯”。爱书还是毁书，是判断一个国家，一个民族，乃至一个人文明还是愚蠢的试金石；禁书还是读书，是分析明智、聪慧还是愚昧、混沌的分水岭。

在我们这个素有文明古国之称的国度里，古往今来，普通百姓尚且知道敬惜字纸，而富有万方的皇帝却常常禁毁书籍。秦始皇悉焚“诗、书、百家语”，有敢言诗书者弃市，只留下了医药卜筮种树之书。而百家后学出于对书的尊重与爱惜，或藏匿，或记诵，以种种方式挽救了书，也挽救了我们这个国度的文化血脉。明太祖为维护专制统治，曾试图剥夺孔孟儒学对皇权的限制，一度下诏：“孔庙春秋释奠，止行于曲阜，天下不必通祀。”更骂孟子：“使此老在今日，宁得免耶？”下令将孟子逐出文庙，不得配享。只是迫于众臣的坚持与民议汹汹的压力，朱元璋才不得不收回成命，但仍命人尽删《孟子》书中“大不敬”之文。清代不唯“文字狱”鲜血淋漓，即便光鲜亮丽的“盛世修典”，其背后也有出于统治目的的删毁篡改的恣意妄为。较为切近的，则是“文革”中各种文化典籍遭遇的灭顶之灾，其破坏程度与前代相比，真是“自古已然，于今为烈”！历史就是这样残酷，真相就是这样清楚，图书的遭遇就是这样惨烈。有人著书，有人焚书，有人删书，有人藏书。有的书因此永远地消失了，徒令后世悲叹；有的书得以幸存下来，幸存下来的一仍其旧，顽强而忠实地记载着文明的轨迹，发挥着它不可替代的作用。这就是书在人类历史中的遭际、命运，也证明了记载着人类经验、智慧的经典图书必将彪炳史册，光耀千秋。



初耀民先生既嗜读书，又善藏书，虽觉过多，欲罢不能，已成书癖。我以为这既是知识分子爱书惜书的天性使然，也是数十年前图书之浩劫造成的心理反弹。体验过大灾荒之后，人们往往多屯粮；经历过文化的大灾难之后，书生焉能不屯书？无书可读，蹉跎时光，对于书生而言真有如抽筋剥骨般痛苦。放翁诗中说得很妙：“人生百病有已时，独有书癖不可医。”爱书成癖，读书成瘾，买书成习惯，写书为自然，这大概是书生们的“通病”吧？初先生如今藏书已超六千，徜徉其间的那份富足之感，与书交流的那份契合之情，非我等书生不能体会。青灯黄卷，沉吟默诵，或有心得，挥笔成文，适意如此，夫复何求？儒家“三不朽”中有“立言”一条，著书立说，传世不朽，历来是无数文人士子孜孜以求之事。我们不敢自比古圣先贤，不敢希图传世不朽，只求言为心声，一吐为快。看初先生《求知斋里话书缘——关于图书的日记》一书中的文章，确乎也是实实在在呕心沥血写将出来，字字句句凝结着丰富的阅历与独到的思考，展现了其端方的品质、高远的格调、深沉的情感和厚笃的学养，语重心长，情深意切，我由衷赞赏。这样的作品乃是作者自己灵魂的告白，这样的作品也需要同样赤诚的心灵之间相互的呼应与印证。希望有更多的人阅读并喜欢他的新作。

赵士林

2015年6月7日

赵士林，中央民族大学哲学与宗教学学院教授、博士生导师，美国哈佛大学高级访问学者，日本东京大学特邀研究员，美国（波士顿）美中文化研究所研究员。主要作品有《心学与美学》《当代中国美学》《李泽厚美学》《交叉的视野》《国学六法》《不识时务》及译著《中国的思想》等。



前言

八月酷暑，骄阳似火。二十个月的笔耕，六百天的书写，当我在挥汗如雨中写下《求知斋里话书缘——关于图书的日记》最后一个标点符号时，我热泪盈眶，情不能已，千言万语涌上心头，缠绵思绪挥之不去，我陷入深沉的思索之中。

2011年，我出版了自己的第一部散文、随笔集《展开心灵奋飞的翅膀》，赠送给亲友们阅读。为了安慰我，大家说了不少鼓励的话，肯定我的文章都是宣扬正能量、突出主旋律的，希望我再接再厉，写出更有分量的东西来。

人贵有自知之明，我有几斤几两、几把刷子，自己是清楚的。我的作品既登不上大雅之堂，也成不了人们茶余饭后的谈资。我之所以不揣冒昧地拿出来，主要是通过写作自娱自乐，自己督促自己，鞭策自己——不要荒废了退休后的宝贵光阴，活到老，学到老，奋斗到老，老有所为，让夕阳绽放出灿烂的色彩。

苏联作家奥斯特洛夫斯基说过，人的一生应当这样度过：当他回首往事时，不因碌碌无为而羞耻，不因虚度年华而悔恨。人生在世，活法各异；人生有涯，追寻不同。老天垂怜，让我们在大地上潇洒走一回，总要留下雪泥鸿爪，身影轨迹，总要做一些于己、于人、于社会有意义，大家又认可的事情。林语堂说得好：“人生不可无梦，世界上做大事业的人，都是由梦得来的，无梦则无望，无望则无成，生活也就没有生趣。”国家有小康梦，民族有复兴梦，我等平头百姓，退休老人，也应有自己的梦想，自己的追求。庶几，精神才会健旺，生活才会充实，奋斗才有目标，前行才有力量。才不会面对夕阳冷月，孤单寂寞，无所事事，徒叹奈何。

叶剑英有诗云：“老夫喜作黄昏颂，满目青山夕照明。”这诗句道出了我的心声，表达了我的心愿。在我看来，人生分为两个阶段，退休之前属于社会支配；退休之后才真正归己所有。在一定意义上说，真正自由、随性、惬意的生活，是从退休开始；随心所欲不逾矩地做自己，也是从退休开始。

人的健康由生理健康、心理健康和社会健康三部分构成。年龄只是生理指标，心态才是精神标准。30岁的人可以跳动着60岁的心脏，60岁的人也能呈现30岁的风貌。塞缪尔·厄尔曼在《年轻》一文中说：“没有人仅仅因为时光的流逝而变得衰老，只是随着理想的毁灭，人类才出现了老人。”“岁月可以在皮肤上留下皱纹，却无法为灵魂刻上一丝痕迹。”有理想、有追求、有尊严、有自律、勇于有梦、敢于追梦、勤于圆梦地活着，活出潇洒，活出精彩，这就是我退休后的抱负。我现在之所以孜孜以求，奋蹄不已地奔跑、忙碌，就是为了圆我来自少年时的一个梦。

我的梦想就是买自己称心如意的书，读自己心仪、仰慕的书，写表达自己观



点、抒发自己感受的文章，收藏珍爱有加的图书，使自己成为一个知识渊博的文化人、明辨是非的写作者、储备充足的藏书家，使自己的一生不虚度、不空耗，刻石有迹，打铁有痕。

有梦就要圆，有理想就要奋斗。圆梦之路充满艰辛，实现理想之途苦难重重。没有恒定的信念，顽强的毅力，拼搏的精神，坚持的劲头，一步一个脚印的挣扎，一点一滴的积累，是断不可能登临高山之巅，远眺喷薄而出的红日的。这正如作家陈彪所指出的：“人生如果没有精神力量的支撑，它将是无力的；如果没有习惯力量的扶持，它将是脆弱的。”我的精神力量就来自图书，我的习惯力量就来自在买书、读书、品书、藏书、写书等实践活动中产生的浓厚兴趣。

我与图书结缘已近60载，儿时的读书情景犹历历在目，仿佛就发生在昨天，我似乎与生俱来就喜欢阅读。上小学时，正值抗美援朝时期。爸爸拿回家的报纸、杂志，我虽然不能全部看懂，但也要悉数翻阅。爸爸的旧藤条箱子里有一本高尔基的《母亲》，缺头少尾，残破不堪，我也如获至宝。小学没毕业，爸爸因车祸突然离世，经济条件一落千丈，生活拮据，家无隔夜粮，哪有钱订报刊、买图书？但我的读书兴致丝毫不减，对图书的渴望愈加强烈。怎么办？只能借书以观。听说谁家有书，我就惦记上了。我和母亲就死乞白赖地求人家，约定还书的时间，保证不损坏。对不愿借书给我的人家，我就和他家的孩子拉关系，把我心爱的陀螺、玻璃弹子送给他们，求得图书的阅读权。上初中后，身体渐长，力气渐足，我就采用给人家拣牛粪、搂柴火的方式，为他们谋利，把他们的藏书借来，在昏黄的灯光下挑灯夜读，生怕耽误了还书时间。这情形和宋濂在《送东阳马生序》中描写的颇为相似，也验证了“书，非借不能读也”的道理。我的读书基础也许就是那个时候打下的，求学精神可能也是那个时候奠定的。虽然转瞬间50多年过去了，但那个时候读过的《水浒传》《说唱西游记》《三国演义》《说岳全传》《新儿女英雄传》等印象还很深刻，其中一些精彩段落现在还能讲述出来。

上初二、初三后，暑假就去建筑工程队当小工，每天工资1.5元。除大部分上缴外，自己还能留点“私房钱”。于是，我有了购书资金。每星期跑一趟书店，买上一两本既便宜又喜欢的书。积少成多，等我高中毕业时已装了满满一木箱。1966年，我调外地工作不久，“文化大革命”爆发了。二弟怕引火烧身，一把火把我的藏书全烧了。幸亏母亲发现了，只为我抢出了《古文辞类纂》和《十八家诗钞》（上卷），这意味着买书又要从头开始了。

“文化大革命”的十年，百业凋敝，文化遭殃，几乎无书可读。百无聊赖之时，只有翻翻单位的一本《中国人名大辞典》，只能学习“评法批儒”“批林批孔”的材料。那是黑白颠倒的十年，是传统文化惨遭屠戮的十年，是我与图书隔绝的十年。买的书只有一本郭沫若的应景之作——《李白与杜甫》。读书几乎是空白，大好时光就这样白白糟蹋了，真痛煞人也！

党的十一届三中全会以后，正本清源，拨乱反正，禁锢被打破，思想得解放。出版物日渐丰富，选择余地越来越大，再加上个人收入增加，购书能力显著提高。



从20世纪70年代末到现在,我以每年200~300本的速度疯狂买书,只要是相中的书,千方百计也要淘弄来。总的看来,除了少量因鉴别不当,看走眼,而误吃了苍蝇的垃圾书外,绝大多数图书都是有品位、具价值、成系列、有可读性的古今中外名著。鉴于20世纪五六十年代藏书几乎是空白的状况,我下力量、花工夫到各地淘书、访书,也委托亲友为我寻觅。《给战斗者》《长长的流水》《遥远的戈壁》《夜谭十记》《杨朔散文选》《刘白羽散文选》《白居易诗选》就是这样淘到的珍宝。至今,我的以社会科学为主的藏书已经基本成龙配套,在纵横两个方向上,形成了比较完整的体系;在数量上,除开那些被我淘汰掉的书,也已达6000册的规模。

英国的穆勒说:“一个人的情趣就像他的观点和钱袋,是他自己特有的东西。”我买书、读书、藏书的爱好陪伴了我几十年,使我的生活充满阳光,使我的头脑充实、灵光,使我分析问题、辨别是非的能力日益增强,使我的精神、情绪更加健康,书籍已成为我须臾不能离开的伙伴和立身行事的老师。

古今中外的大家们不吝笔墨,对图书的作用给予了崇高的评价和由衷的赞美。我最认可的语录有:“人不读书,其犹夜行。”(唐·段成式语)“书是人类进步的阶梯。”(高尔基语)“读过一本好书好像交了一个益友。”(臧克家语)“读书可以使人心旷神怡。”(法·杜阿美语)“读本好书就是和许多高尚的人谈话。”(法·笛卡儿语)在我看来,图书作为人类智慧的结晶、思想的宝库、心灵的展现和文化遗产的硕果,既可以传授知识,又可以介绍经验;既可以抚慰人的心灵,又可以陶冶情操;既可以像朋友那样与你促膝谈心,又可以丰富生活,获得美感享受。确如有人论述的那样,书籍就像水、空气、阳光,是“活着”的必需品,时刻不能缺乏。

我非常赞同汉代刘向的论断:“书犹药也,善读可以医愚。”大千世界,五光十色;知识信息,应接不暇,而读书就是获取知识、掌握信息的最重要渠道。书籍可以让我们接触到不曾接触过的东西,学到过去不曾了解的知识,吸收方方面面的经验,获得林林总总的信息,开阔视野,高屋建瓴,克服狭隘性,避免局限性,在更丰富、更广阔的层面上阅人处事,成长进步。读书是一种高雅的享受,“不读书就没有真正的学问,没有也不可能有欣赏能力、文采和广博的知识。”

“书,是这一代人对下一代人精神上的遗言,是行将就木的老人对刚刚开始生活的青年人的忠告,这是准备下岗的哨兵向前来换岗的哨兵的命令。”俄国哲学家赫尔岑的话很契合我对图书的认识。书是对我尽职尽责的心灵抚慰师。它不仅是我寂寞时的良伴,苦闷时的朋友,而且是我彷徨无助时的灯塔。

人生在世,命运多舛。忧愁烦恼,不离左右;苦辣酸甜,常伴身边。何以解忧?不是杜康,我从图书中寻觅解脱之方。快乐时,图书给我以力量;烦恼时,图书帮我调情绪;忧愁时,图书开导我摆脱;困难时,图书教我以破解之法;痛苦时,图书鼓励我走出阴霾。“择书如择友”,选择了好书,就等于找到了宽厚仁爱的朋友。在她真心诚意的辅导下,不但不良情绪、消极思想能够驱除,精神品



格也将向更高层次升华。

以书为师，以书为伴，不仅要取恭敬的态度，更要有虔诚的行为；不仅要雷打不动地坚持读书，而且要认认真真地读，仔仔细细地读；不仅要心到、眼到、口到，而且要摘抄、做卡片、写笔记；不仅要具备韧性、记性和悟性，而且要边读边品评、边总结、边提高。不仅要学习当代材料，而且要阅读经典，带着当代的问题进入经典，又将经典的力量带回。在这样的往返中，经典活了，当代的问题也才可能豁然开朗。不仅要解决“为什么读”的目的问题，而且要明晰“如何读”的方法问题，即找到阅读的位置。既可以为了回应时代的命题而读，也可以为了纯粹的知识而读，还可以为了心灵的愉悦而读。上学时的我，读书有韧性，而且记忆力超强，模仿能力也不差，我的作文经常得到老师的夸奖，被作为范文展示。走上工作岗位后，业务繁忙，头绪繁多，心浮气躁，疲于应付。虽然也能抓业余时间读书，但“好读书不求甚解”，心不能如止水，思想不得安生，焉能读进去且有收获？心态非常重要，读书需要安静的环境，平衡的心态。退休之后这十年，是我读书较多、收获较大、鉴赏能力提高较快、写作水平日益进步的十年；是我平心静气、精神集中、专注淡定、从容读书品书的十年。我不但在读书时写眉批、做摘抄、写读书笔记，还对每读过的一本书或一篇重要文章在日记上有所反映，谈感受、寓褒贬、作评价、提意见，我三百多万字的日记中，这样的内容占了相当大的比重。有时读完一本书，我还会在书的底页及时写下我观书的印象。我的鉴赏能力恐怕就是在这样的过程中逐步提高的。

历史学家吴晗指出：“读书是学习，摘抄是整理，写作是创造。”他论说得非常有道理。好记性不如烂笔头。头脑里的东西只有化为文字才能凝铸成为物质成果。我利用两年时间，完成了《展开心灵奋飞的翅膀》的写作，接着就投入到了本书的创作之中。两度寒暑，两度春秋，我经受了高温炙热的煎熬，也挨过了严冬低温的打击。我几乎放弃了玩牌、打麻将、喝烧酒等一切娱乐活动，电视也看得很少，外出时也要构思文章的写作。我每天的“工作”日程，就是读书、写作，边读边写，边整理旧日的读书日记，因为书中的许多篇章取材于日记，需要加工润色，提高质量。写作不是我的负担，而是乐趣。每天不写出点东西来，心里就空落落的。每写出一个好的句子，每想出一个好的创意，每生出一个好的观点，心里就甜滋滋的，很有成就感。可以说，这本书既是我读书心得的积累，又是我心血的结晶。

本书30多万字，是我一笔一画用中性笔写出来的。它分为“买书”“读书”“品书”“藏书”四个部分，其中，“读书”与“品书”是重点。

“买书”主要记述了我从少年到老年这几十年来与书结缘，选书、买书、淘书、访书的经历。近些年来买书、访书的有趣过程占的比重较大，尤其是在北京潘家园逛古旧书市，淘弄、寻觅“宝书”的情形更是费了不少笔墨。这主要是为了写出我买书的乐趣与收获。

“读书”主要反映了我这些年来的读书体会，以及对一些书籍、文章的品评、



鉴赏。涉及的范围较广，古今中外都有染指。既有对古文名篇的赏析，又有对当代文学的品鉴；既有对长、短、中篇小说的评议，又有对历史、文学理论著作的介绍；既有对马尔克斯经典作品《百年孤独》的读后感，又有对获得2013年诺贝尔文学奖的加拿大女作家艾丽丝·门罗短篇小说集《逃离》的鉴赏。杂七杂八，不成体系，只能视为兴之所至，胡乱涂鸦吧！

评论、鉴赏文章既是“读书”部分的重点，也是全书的中心内容，所占比重较大，有近60篇文章。其中评析短篇小说的10篇、中篇小说10篇，长篇小说10篇，古文10篇，余为杂论。写这些文章颇为辛苦，因为既要精读原著，深刻了解其内涵，又要抓住核心主旨，凝神聚思，阐幽发微，概括出原著的菁华，阐述其微言大义。我的功力欠佳，有可能言不及义，隔靴搔痒，事倍功半。

“品书”是专对《最受读者喜爱的100篇文章》（中国戏剧出版社出版）和刘兴雨的杂文集《追问历史》等两本书的品读文字。这两本书一本是抒情散文，一本是议论性杂文，风格不同，文笔各异。对两书中的绝大部分文章，我用精短、凝练的文字进行了点评。这些文字凝聚了我的心血，表达了我的感情，反映了我的观点，彰显了我的认知，是我着力最多、思考最深的地方。它们传达出了我对历史、现实、人生、遭际的一些粗浅认识，吐露了我的心声。

“藏书”一节，在书中的份额最少，只有十多篇文章，但它们足以反映出我对藏书的认识与理解，足以反映出我的藏书旨趣与基本情况了。写这几篇，主要是为了和广大书友交流藏书的经验与体会，以促进我的藏书水平向更高层次提升。

我是个不太入流的读书人，也是一个不太成熟的业余书评人，我对图书价值的认识，对读书意义的体会，对别人作品的评价，肯定是浅薄的，言不及义，难以搔到痒处，这就需要专家学者批评、雅正，也需要读者们直言臧否了。而作为写作者来说，把我要说的话都说出来了，把要表达的观点都表达出来了，我的目的就达到了，我的心愿就实现了。我将认真听取各方面的宝贵意见，在今后的读书、写作生涯中，争取新的进步，获得新的成果！

清代的张潮说：“少年读书，如隙中窥月；中年读书，如庭中望月；老年读书，如台上玩月，皆以阅历之深浅为所得之浅深也。”年龄是资本，阅历是经验。我虽已年届古稀，但精气神不衰，从容淡定之态不减，读书写作的劲头不退。我要以“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的抱负时时激励自己，朝着“瘦信文章老更成，凌云健笔意纵横”的方向努力再努力！

读书最乐！

初耀民

2014年8月10日（农历七月十五），于求知斋

目 录

买 书

喜购《东方人生智慧珍品》丛书记	
——买书之乐（一）	3
百联书店里的收获	
——买书之乐（二）	5
在深圳逛中心书城	
——买书之乐（三）	6
潘家园觅书记	
——买书之乐（四）	8
地摊寻书记	
——买书之乐（五）	10
2012 年所购图书盘点记	
——买书之乐（六）	12
我终于买到了《邓小平时代》	
——买书之乐（七）	16
2013 年所购图书盘点琐记	
——买书之乐（八）	18
潘家园淘书记	
——买书之乐（九）	21
朝阳公园书市上的意外惊喜	
——买书之乐（十）	24
潘家园访书记	
——买书之乐（十一）	26
山寨书店的兴衰	28
我喜欢网上购书了	31

读 书

美的生活，美的情致	
——读刘庆邦短篇小说《遍地白花》	35
干涸的不仅仅是土地	
——读张抗抗短篇小说《干涸》随想	38



平淡的日子，美好的希冀

——读陈忠实的短篇小说《日子》 40

人性之美与狼性之恶

——读阿城短篇小说《白狼镇》 43

感人肺腑的《天堂口》 46

温馨暖人的《正月》 48

亲情《归来》 49

远去的不仅仅是那清越的琴声 50

暖心的《清汤面》 52

哀其不幸 怒其不争

——读晓苏的短篇小说《酒疯子》 54

“伤痕文学”的警世意义 56

《长长的流水》读后琐议 57

无奈的现实消极的逃离

——读艾丽丝·门罗短篇小说集《逃离》 60

可贵、可爱的《上海女人》 63

逃避者的自白书

——读映川的中篇小说《我困了，我醒了》 66

他（她）们在“寻找”什么

——读北北的中篇小说《寻找妻子古菜花》 69

沁人心脾的《心爱的树》 71

打开手铐让兰花开放 73

关系学的活样本

——读孙惠芬中篇小说《致无尽关系》 74

《终将远去》告诉了我们什么 75

弱势者的屈辱挣扎

——读陈应松的中篇小说《一个人的遭遇》 76

人们为什么纠结、彷徨

——读中篇小说《制片人》所想到的 78

《我们的秘密》所揭示的生存寓言 80

令人震撼的《西去的骑手》 82

《青瓷》的醒世价值 85

人生如棋

——长篇小说《黑白》给我们的启示 87

好读、耐读的《亭长小武》 88

“长乐老”何以长乐

——读长篇历史小说《冯道传》有感 90

千万不要再“折腾”了 92

《填四川》的成功与不足 93

《百年孤独》揭示了什么	94
《认罪书》的价值所在	96
人与自然和谐共处的颂歌	
——读钟平长篇小说《塬上》	99
才奇、人奇、“数奇”	
——读袁宏道《徐文长传》	102
情真意切的哀婉之辞	
——读袁枚《祭妹文》	104
曲笔真情，感人肺腑	
——读李密《陈情表》	106
发愤读书——潜心求学者的座右铭	
——宋濂《送东阳马生序》给我们的启示	108
借他人之酒浇心中之块垒	
——读苏轼《方山子传》	110
写琐屑之事，抒真挚之情	
——读归有光《项脊轩志》	112
从“吏为民役”说开去	
——读柳宗元《送薛存义序》有感	114
其进愈难，其见愈奇	
——读《游褒禅山记》有感	117
刺世击邪的奇文	
——读韩愈《送李愿归盘谷序》所想到的	119
深切的同情，委婉的劝告	
——读韩愈《送董邵南游河北序》	121
质朴、率真、感人的《古诗十九首》	123
读曹操诗所想到的	125
展现历史风云的《中国历代通俗演义》	127
读《755年——中国盛衰之交》有感	128
存在主义哲学给我们的启示（一）	129
存在主义哲学给我们的启示（二）	131
我与《白洋淀纪事》的缘分	133
再现“反右”真相的一本书	
——读胡平《禅机——1957 苦难的祭坛》	135
一本生动、活泼、好读、耐读的学术著作	
——写在再读《中国文学概论》之后	136
读《浮生六记》有感	139
《浮生六记》之“养生记道”对我们的启示	142
擂响奋进的大鼓	
——读田间诗集《给战斗者》	145



品 书

感人至深的《最受读者喜爱的 100 篇文章》	149
《追问历史》的意义所在	180

藏 书

阅读面要广收藏范围宜大	215
写在家庭藏书达 4000 册之际（一）	216
写在家庭藏书达 4000 册之际（二）	218
写在家庭藏书达 4000 册之际（三）	220
写在家庭藏书达 4000 册之际（四）	222
写在家庭藏书达 4000 册之际（五）	225
我为什么要藏书	
——藏书感言	226
我喜欢收藏《一本杂志和一个时代的 × ×》系列图书	
——藏书之乐（一）	228
谈谈《一生的读书计划》图书的收藏	
——藏书乐之（二）	231
我所收藏的冷成金历史著作	234
我为什么要坚持阅读、收藏《中国小说学会排行榜》图书	237
藏书刍议	240
后记	243

买书

