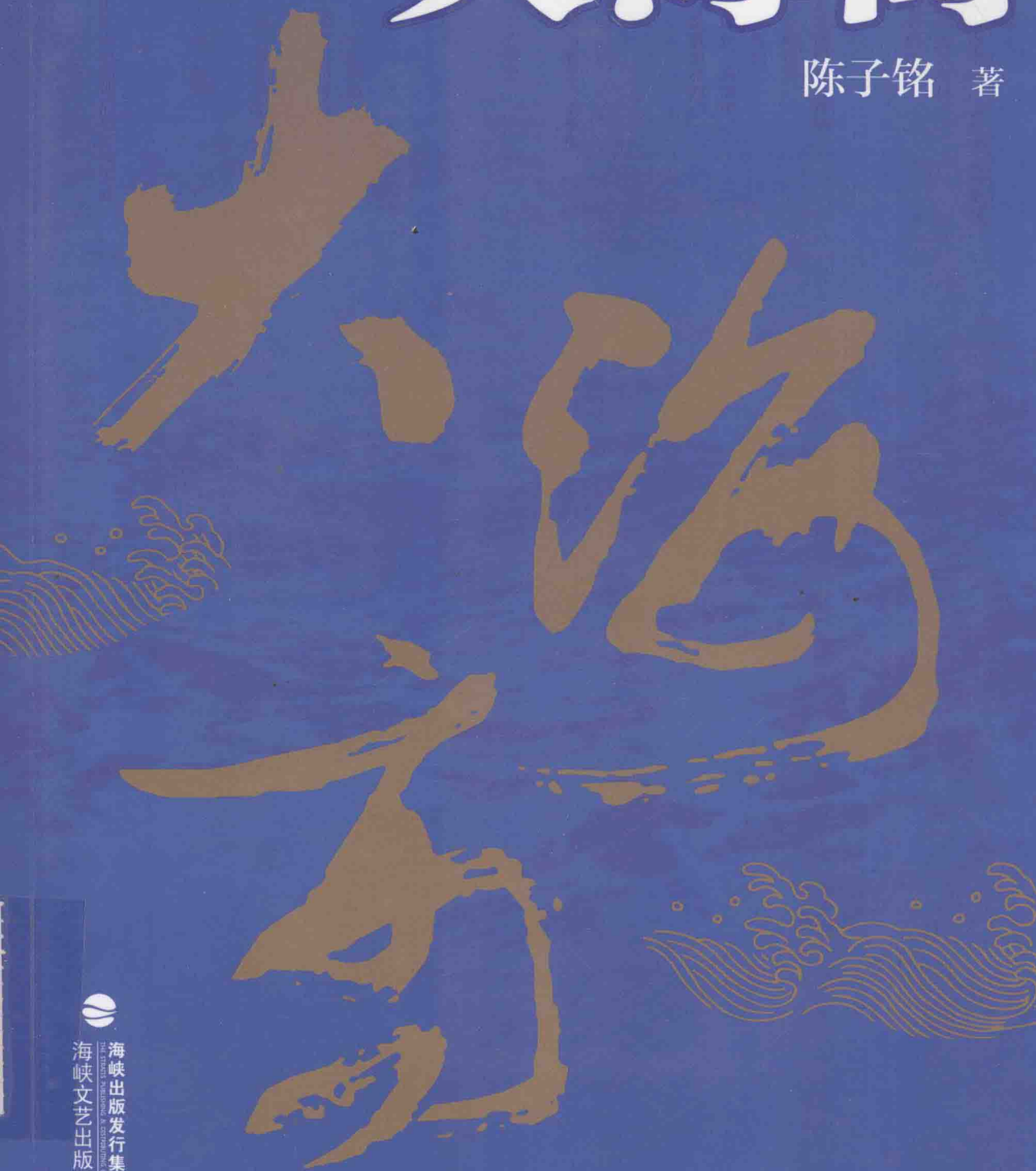


大海商

陈子铭 著



海峡出版发行集团
HAIYUAN PUBLISHING, DISTRIBUTION & CIRCULATION GROUP
海峡文艺出版社

大海商

陈子铭
著



大海商



海峡出版发行集团
海峡文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

大海商/陈子铭著. —福州:海峡文艺出版社,
2012.3

ISBN 978-7-80719-711-9

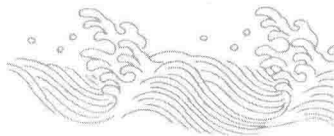
I. ①大… II. ①陈… III. ①纪实文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 020325 号

大 海 商

- 作 者 陈子铭
责任编辑 郑咏枫
助理编辑 邱戊琴
出版发行 海峡出版发行集团
海峡文艺出版社
经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司
社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮编 350001
网 址 www.hx-read.com
发 行 部 0591-87536797
印 刷 福州德安彩色印刷有限公司 邮编 350008
开 本 787×1092 毫米 1/16
字 数 220 千字
印 张 14.75
版 次 2012 年 3 月第 1 版
印 次 2012 年 3 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-80719-711-9
定 价 36.00 元
-

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换



| | |
|---------------|-----|
| 引言 | 1 |
| 第一章 风帆远来 | |
| 全球化序幕 | 7 |
| 古典的东方贸易 | 15 |
| 奔流入海 | 20 |
| 南岛语族 | 27 |
| 河流的走向 | 29 |
| 第二章 皇家秩序 | |
| 海禁,海禁 | 35 |
| 16世纪的血色残阳 | 39 |
| 洪迪珍之死 | 43 |
| 巡抚朱纨的战争 | 50 |
| 白帆远去的时候 | 56 |
| 第三章 东方月港 | |
| 隆庆元年 | 63 |
| 月港驶出的商船 | 67 |
| 大明海商 | 70 |
| 月港香尘 | 74 |
| 饷馆码头的日光 | 82 |
| 白银时代 | 87 |
| 大帆船贸易 | 92 |
| 海赋 | 97 |
| 第四章 海峡烟云 | |
| 国际博弈 | 103 |
| 阿姆斯特丹拍卖会上的漳州瓷 | 107 |
| 历史文献里的隐秘商人 | 114 |
| 贸易与战争之间的商业法则 | 121 |

| | |
|-----------------|-----|
| 第五章 拓荒年代 | |
| 北回归线 | 127 |
| 台湾岛出现在世界舞台 | 132 |
| 笨港的 1621 年 | 136 |
| 雾峰林家：一个家族的史诗 | 141 |
| 板桥林家：百年商族 | 148 |
| 平民吴沙：开兰始祖 | 155 |
| 昨天 今天 明天 | 161 |
| 第六章 风雨南洋 | |
| 遭遇东方 | 165 |
| 椰风蕉雨 | 168 |
| 岁月深处的天一旗 | 177 |
| 林文庆和他的时代 | 181 |
| 陈祯禄：上善若水 | 192 |
| 故乡与他乡的故事 | 198 |
| 第七章 广州遗事 | |
| 黄埔帆影 | 207 |
| 世界商人 | 210 |
| 风雅洋商 | 215 |
| 洋务先行者 | 220 |
| 国家对决 | 225 |
| 结束语 | 227 |
| 后 记 | 231 |



引言

谁控制了海洋,即控制了贸易,谁控制了世界贸易,即控制了世界财富,因而控制了世界。

——[英]沃尔特·雷利

进入太空时代,地球被发现是一个充满液体的蓝色球体,海洋占据地球表面 71%。它是地球生命的起源,也是人类文明的摇篮。

对中国而言,海洋是财富的最早记忆。来自海洋的贝壳,是中国最早的货币。在华夏文明里,关于财富的造字常与贝壳有关。

在西方,海洋被用来进行资本主义的原始积累、发展资本主义,近代历史就是一部各国航海势力此消彼长的历史。

中国,地处世界最大的大陆板块——亚欧板块,陆地面积 960 万平方公里,海域面积 470 多万平方公里,18400 多公里海岸线和 7600 个岛屿,共同构成了辽阔的疆域,并由此决定海洋文化成为华夏多元文明的一个组成部分。

发端于中国大汉帝国时期的“丝绸之路”,穿越中亚地区,是人类文明交流的国际通道。

随之而来的世纪,作为统治中心的中原支撑不了一个庞大的帝国,于是重心随着河流和漕运一路东移,奔流入海成为大势。

公元 751 年,因为大唐帝国与阿拉伯的怛罗斯(今哈萨克斯坦的江布尔)战役的失利,中国失去了对“丝绸之路”的控制权。中国的对外贸易开始由陆路转向海路,福建成了“海

上丝绸之路”的一个起始点。

公元7世纪~14世纪,中国的唐宋元政府以开放的姿态加入世界贸易热潮,闽南海商与阿拉伯商人,构建了太平洋—印度洋的贸易圈。海洋向人类展示巨大的财富潜能。

4

中国成为人们向往的黄金国度,《一千零一夜》、《马可·波罗游记》、《伊本·白图泰游记》里那些关于中国的财富故事,构成世界认知中国的一个部分。

强大的中央集权和充满活力的商业成为外国旅行者对东方中国的最初印象。海洋文化以惊人的能量,成为以大河文化为主导的多元文化之一,它以开放、进取、包容、自信向世界展示自己的姿态。

那些关于中国强大与富足的传说,像阿拉丁神灯,点燃了阿拉伯人积极追寻财富与知识的热情,也点燃了刚刚走出中世纪黑暗的欧洲人开辟新航路的热情。

16世纪,全球迎来贸易一体化浪潮。

西方航海势力东来对接亚洲商人网络,东西方文明交汇于太平洋。

随后几个世纪,世界在互动中完成自我超越。

福建,从中华帝国的版图以及它所缔造的文明而言,偏居东南一隅,长期置身化外。但是,当全球化浪潮到来时,因为地处亚欧板块边缘,它仿佛轻轻一抬脚,便走进世界最广阔的海洋——太平洋。无边的涛声,记录500年来全球化进程中的每一处细节。

由中原移民在7世纪进入的漳州,9世纪开始海洋贸易及向海外移民,15世纪,漳州商人成为亚洲贸易网络的主导。16世纪,作为大明王朝唯一允许商人外出贸易的口岸城市,漳州月港成为吞吐帝国财富的主要口岸,在迎来它的黄金时期的同时,台湾海峡从某种意义上开始拥有了国际贸易的制高点。



第一章

风帆远来

全球化序幕

16世纪开始，欧洲各国所建立的东印度公司与一度由漳州商人主导的亚洲汉商贸易网络实现对接。太平洋成了东西方文明的交汇点，“全球化”由此拉开序幕。

15世纪，人们依靠帆船航海。

那个时候，欧洲人发现了一个十分有趣的现象：在太平洋、大西洋和印度洋，因为纬度高低的变化，信风随之发生变化。在南纬 30° 和北纬 30° 地区之间，强劲而有规律的信风，从东部吹起，赤道以北，风来自东北方向；赤道以南，风来自东南方向。而在北纬和南纬各自的 40° ~ 60° 间，信风则从西方吹来。

人们渐渐认识到：依靠信风，人们实际上可以到达世界上任何一个地方的海岸。达·伽马正是由此完成了人类的一次划时代的远航。

尽管世界风系的发现的影响力需要在以后漫长的时间里才能充分显露出来。但是，这是充满信心的人类新时代的开端。

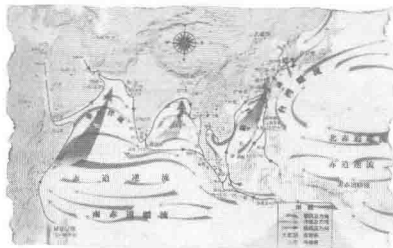
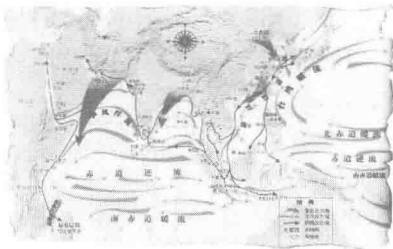
说到这个新时代，我们需要关注地球另一边一个小国家的崛起。

这个国家叫葡萄牙。

从今天的世界地图看，它的面积不及中国的一个浙江省大，但在15世纪，它掀起的波涛撼动了世界。

作为首先到达东方的国家，他们的到来带动了一股全新的贸易潮。

葡萄牙的远航据说源于一种宗教冲动。在欧洲人的传说里，古老的东方有一个庞大的基



▲季风洋流将中国的大帆船送往世界各国

基督教帝国,这个帝国建立在印度或者一个叫阿比西亚的地方,寻找它是上帝赋予的神圣使命。吸引他们的还有马可·波罗的游记。马可·波罗笔下的中国遍地黄金,是所有梦想财富与荣耀的人向往的地方。当然,直接导致他们远航的是产于热带的香料。

胡椒,迄今为止最有价值的热带作物,原产地南印度,大概在6世纪传入爪哇和苏门答腊。这种藤蔓植物的果实在干燥、粉碎后形成味道辛辣的胡椒粉,除了在欧洲人的味蕾上起到了小小的兴奋作用外,在没有电冰箱的年代,据说还是不错的食物保鲜材料。另外,它曾让达·伽马一下子赚足了60倍于远航费用的利润。

丁香,桃金娘科植物,从它身上提取的精油是香水的原料,16世纪的欧洲宫廷充满它的香味,直到现代,它的神秘气质仍和香奈儿一起名扬时尚界。

豆蔻,一种来自班达群岛的香料,多年生草本植物,果实呈不规则多面状,表面暗棕色,有皱纹,气芳香,味辛凉。豆蔻同样迷倒中国人,唐人杜牧诗唱:“娉婷袅袅十三余,豆蔻梢头二月初。”

肉桂,樟科植物,产自越南、印尼、斯里兰卡,中国的福建、台湾、广西、云南也有它的踪迹。桂皮芳香甜辣,磨成粉后和它成熟的果实一样是令欧洲人疯狂的菜肴、酒和巧克力的调味品。

最迟在公元1世纪,罗马人的日常生活中已经出现这些东方香料,为了获取这些香料,他们每年组织大型舰队越过阿拉伯海到达印度,在最终返回意大利之前,要在红海港口、尼罗河和亚历山大港停靠。

但是,从13世纪开始,蒙古和奥斯曼土耳其帝国切断东西方传统的陆上贸易后,意大利城邦威尼斯、热那亚因为成功地控制到达亚历山大港的航线而垄断整个欧洲香料贸易。由此产生的巨大利益,加速意大利迎来它的文艺复兴。

中世纪的欧洲人显然从古罗马人那里继承了这种嗜好。

感谢这种嗜好,葡萄牙人因此突然崛起了。

这个国家的崛起,需要提到一个叫恩里克的葡萄牙王子。

这个被视为具备了虔诚的基督徒的许多品质和冒险精神的中世纪王子,在萨格勒士

建立了一所军事学校,汇集起与航海有关的人士,比如航海家、军人、教士、天文学家、地理学家、工匠、水手、破落贵族和亡命徒等,拉开了大航海时代的序幕。

最初,这种封建制度和商业活动混合的模式,仅仅是一项看起来缺乏预期利润却充满风险的投资,由充满梦想的基督徒恩里克为它埋单。但是,接下来人们找到了一条把东西方世界连接在一起的航线,随之而来的是巨大财富,使他们拥有了将这个破旧的小国家粉饰一新的能力。

另外,他们在航线的另一端遇到了漳州人。

那时,东方大国大明王朝已经从成吉思汗的后裔那里夺取了统治权,为了防范元朝军队残部的袭击,他们在北部边陲修建了长城。我们今天所能见到的长城,大致是那个时候修建的。为了防范那些昔日的竞争对手,他们还在东南沿海实行“海禁”政策,尽管那些宿敌早已灰飞烟灭,而他们侥幸生存的子嗣也沦为贱民。

然而不能避免的贸易潮还是到来了,无论是对西方航海者,还是早已在亚洲水域游弋的漳州商船,对于这次碰撞,双方一定充满了好奇。

就好像远道而来的人一样,既然地狭人稠,大海又在身边,不去航海,又有什么生路?既然做了水手,不去航海,又能做什么?王朝的海禁政策在这里遭遇到挑战,这种挑战最初可能是在小心翼翼中进行的,但是,在葡萄牙人到来前夕的亚洲水域的贸易圈,漳州海商已经是实际上的主导。

在葡萄牙人看来,这些漳州人或许是最像他们的一群人。

这些人强悍嗜利、结党成风、造船出海、私自贸易、毫无畏惧,从广东到浙江、从印度洋到南太平洋到处都有他们的身影。有时,他们数十条船浮海而来,在当地采购货物,补充淡水、食品,然后又消失得干干净净,就像那些来去自由的天边白云一样。他们这样熟悉亚洲水域,如果有他们参加的航行,总是容易得多。还有,如果喝上他们自带的土酿酒——一种在欧洲人看来像他们家乡的啤酒一样的淡米酒,他们可能就是朋友了。这些人性格颇急躁,但天生擅长贸易,哪怕是和自己的敌人做生意,有时实在分不清敌友,干脆就让自己的舰炮向对方乱轰一气,然而再坐下来谈判,这也是他们招来很多是非的原因。因此,初来的

葡萄牙人往往愿意采用和平贸易的方式和这些人打交道。有时，他们以漳州商船“附舶”的方式前往中国。葡萄牙人在中国沿海的几个商业据点——广东的澳门、福建的活屿、浙江的双屿，最初都是漳州海商引入的。

葡萄牙人很快掌握了与这片水域有关的风向、气流、路线和港口知识，然后从欧洲西北部、东南非、印度次大陆到东南亚，建立一条漫长的航线。依靠这条贸易线上的武装据点，他们至少在最初的几十年里形成一种强势贸易。这种情况发生在他们的航海技术和军事实力并不优越于亚洲人的情况下。接下来，过度膨胀的胃口遭遇到消化不良，最起码，他们在中国东南沿海建立的据点——浙江的双屿和福建的活屿很快被清除干净。这些据点，曾经吸引那么多的漳州贸易船。由此，那个征服中国的计划成了堂·吉诃德式的梦想。

但是，这一切已经不重要了，因为，跟在他们后面，西班牙人来了。

西班牙，一个充满大海气概和梦幻气息的国度，修道院、教堂、宗教法庭、阳光下灰尘四起的村庄、开满鲜花的庭院、毕加索油画、斗牛士之歌、卡门、堂·吉诃德的梦……热情洋溢又充满没落气息，这是人们向往它的重要理由。

那时候，西班牙不过是个刚刚组建的新国家，通过政治联姻，卡斯蒂利亚和阿拉贡两个小王国走到一起。这个野心勃勃的小国家很快表现出瓜分世界的兴趣。

还在 1494 年的时候，葡萄牙和西班牙两个邻居就签订了一份瓜分世界的托尔德西里亚斯签约，条约规定：以佛得角以西 370 海里处经线为界，将世界分为两个半球，西半球归西班牙，东半球归葡萄牙。

这个现在看起来有点不可理喻的条约在 1506 年得到教皇的正式承认。

然后，1578 年 8 月 4 日，在一次葡萄牙与摩洛哥的战斗中，葡萄牙国王塞巴斯蒂安十分离奇地失踪，西班牙国王菲利普二世以一半的葡萄牙血统理所当然地登上葡萄牙王位，几乎统治了一半世界的葡萄牙王国突然倒塌。

西班牙时代来了！

与葡萄牙的海洋贸易帝国不同，西班牙人建起了一个庞大的殖民帝国。

如果不是哥伦布在寻找中国时意外地发现了美洲，这个伊比利亚半岛上的小国家的

崛起可能还要花一些工夫。

因为一桩纯粹的商业交易，热那亚的犹太人克里斯托弗·哥伦布成了西班牙的海军上将克里斯托弗·堂·哥伦布。

哥伦布的航海成果最初并没有带来多少意外之喜。

但在这个热那亚人抑郁而终后不久，他的发现展示了巨大的商业价值，除了造成数千万美洲印第安人非自然死亡之外，到16世纪末，世界白银开采量大部分为西班牙所有。



▲哥伦布

那时的西班牙人发现，用便宜得像石头一样的白银换取中国手工业品，是世界上最有利贸易。

这点足以证明漳州海商同西班牙人建立一条贸易航线的必要了。

这样的贸易持续若干年后，不怎么出产白银的中国拥有世界一半以上的白银储备，成了真正意义上的白银帝国。直到今天，那些刻有国王菲利普二世头像的银币，在漳州依然是一种热门的收藏品。

在他们看来，漳州人是好水手。在亚洲水域，如果有他们同行，将会省去不少麻烦。

同时，他们也是天才的工匠，无论是欧洲的自鸣钟，还是日本的天鹅绒，一到漳州人这儿就能被迅速仿制……一种产自安达卢西亚的花布，在这里被仿制，比出自原产地的还漂亮。

最重要的是，他们是出色的商人，如果今年你和他们做了一笔赚钱的买卖，哪怕是一个木头鼻子，明年或许他们会运来一船同样的东西。如果他们驾船出海，停靠在某港口，货卖光了，而有人愿意出个好价钱买他们的船，他们干脆把船也卖了，然后搭别人的船回家。

他们知道英国人需要多少商品，荷兰人需要多少商品，在日本可以卖多少货物，就像他们的裁缝，一旦见一个人，就知道这个人做衣服需要多少布料，并不需要拿把尺子在这人身上比比画画。

当然，他们还十分抱团，如果一条商船发现了一个好的去处，接下来，成群结队的漳州船便越洋而来。

有迹象表明，西班牙人曾经试图直接航行漳州，和这儿的人建立直接的贸易关系。但

是,先到的葡萄牙人似乎从中阻挠他们,葡萄牙人告诉他们,中国皇帝禁止自己的臣民与外国人交易。这种情况直到一个偶然事件才发生变化,一条西班牙船因为飓风漂到漳州,船员受到不错的接待,可能他们被当成朝贡的使节,或者这儿的人天生好客,尽管在海禁时期,但是漳州官员依然很热情地接待他们,请他们到家中做客,还允许随船神父在自己的房间做弥撒。据说,官员中的一些人暗中违背皇帝的命令,纵容手下人出洋贸易,有些人甚至亲自驾船出海,和他们治理下的百姓一样。

但是,最终西班牙人把最重要的据点建立在马尼拉,从马尼拉到中国一线,留给漳州商人做。因为在业已形成的华商网络中,漳州商人是这个时期的主角,企图避开他们去获取可靠的货源是疯狂的想法。

为了完成这些路途遥远、危险重重的买卖,西班牙人在1575年编写出《中文西译闽南语西班牙文对译字典》。1604年,耶稣会士契林诺又在菲律宾编写了《闽南方言与西班牙卡斯蒂利亚语对照字典》,今天,这部经历了无数双手摩挲过的字典被收藏在意大利国家图书馆,400年时间相对于它需要见证的那段历史的确有些漫长。至于当年那些翻着字典、打着手势开始最初交易的中国闽南漳州人和西班牙卡斯蒂利亚人,他们的财富、荣耀和冒险,则永远留给了今天在我们看来充满疏离感的电影故事。

跟着来的是英国人,他们的到来结束了西班牙海洋帝国的辉煌历史。

英国对被罗马教廷认可的海上霸权积怨已久。

这个国家在成长的过程中存在比较明显的道德问题,但这并不妨碍它在日后的成为一流强国。从它的女王伊丽莎白一世如何解决三百万镑债务的方式上探寻,他们的确发明了一种合法的海盗证书,凭借这种证书,即使最臭名昭著的海盗也可以一夜间成为体面的军人,而体面的军人同样有理由成为杀人不眨眼的海盗。凭借这个,他们横扫海上的强权。而女王,从这些人充满爱国正义感的掠劫中提取相应的红利,在增加财政收入的同时,满足了自己对于时装和珍宝的爱好,而又不至于让国家财政在经济上陷入窘境。

就这一点来看,他们日后在亚洲将造成巨大伤害的强盗行径,同样适用于自己的欧洲近邻。