

毕淑敏
著



每个人都有
盛放的理由

北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

每个人都有
盛放的理由

毕淑敏
—
著

北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

每个人都有盛放的理由 / 毕淑敏著. — 北京 : 北京十月文艺出版社, 2016.2
ISBN 978-7-5302-1505-0

I. ①每… II. ①毕… III. ①中学生 - 心理测验
IV. ①G479

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 148205 号

每个人都有盛放的理由

MEIGEREN DOUYOU SHENGFANG DE LIYOU

毕淑敏 著

出 版 北京出版集团公司
北京十月文艺出版社
地 址 北京北三环中路 6 号
邮 编 100120
网 址 www.bph.com.cn
发 行 新经典发行有限公司
电话 (010) 68423599
经 销 新华书店
印 刷 北京汇林印务有限公司
版 次 2016 年 2 月第 1 版
2016 年 3 月第 2 次印刷
开 本 850 毫米 × 1168 毫米 1/32
印 张 9
字 数 124 千字
书 号 ISBN 978-7-5302-1505-0
定 价 30.00 元
质量监督电话 010-58572393

版权所有，未经书面许可，不得转载、复制、翻印，违者必究。

「序言」

马蹄莲是我在寻常的桃花杏花玫瑰花之外，认识的第一款不同凡响的花。说它不同凡响，是因为那个年代那个时刻。它当时被周恩来总理抱在胸前，寒风中盛开。拍摄于周恩来出席苏共 22 大，中途愤而退场回到北京时，毛泽东、刘少奇、朱德同去机场接他的瞬间。照片上除了 4 位叱咤风云的伟人，就是这束洁白的花夺人眼球。这花的身份，矜贵神圣。

我不知道这花叫什么名字，问周围的人，大家都不知道。多年后，我认识的一位开花店的朋友，告诉我说，那是马蹄莲。

我说，那花好像一朵只有一瓣，是一匹白马的蹄。

朋友问，你可知马蹄莲的花语？

我说，周总理从充满火药味的战场上归来，领袖们抱着马蹄莲去接他，这花的花语大约是战斗与胜利。

朋友笑得弯了腰，说，马蹄莲的花语是——“忠贞不渝，永结同心”。在西方婚礼上，常常被新娘捧在手中。

我惊诧地说，依当时的形势，这花语似乎阴差阳错了，最起码是八竿子打不着。

朋友说，那时是1961年的10月，已是北京的深秋。一般的花都凋零了，只有马蹄莲还坚持开放，所以人们就把它当作迎宾花，并无其他的深意。后来人们传说领袖特别喜爱马蹄莲，其实没有根据。

我说，百花肃杀之时，马蹄莲依然开放，它挺皮实啊。

朋友说，也不尽然。马蹄莲喜欢大肥大水大光，还酷爱酸性土壤，养好它要施硫酸亚铁呢。

依我的医学知识，知道贫血的病人要补硫酸亚铁，却不晓得看起来洁白如雪的马蹄莲也好这一口。

很多年过去了，我在非洲乘坐火车，用14天的时间，斜穿这个荒凉的大陆。某一天行进到了某一国，我午睡

醒来，无意中往窗外一瞟，当即被震撼。

无垠的旷野上，怒放着一丛丛洁白的花朵，浩浩荡荡。如同天地间原有一只硕大无朋的银盘，砰然迸碎，无数碎屑遍地生根。这花圣洁美丽，傲然挺立，气势磅礴，雄视日月。

这是什么花？我扑到窗前，凝神细看。

铺天盖地的白花，是数不清的马蹄莲！

车轮铿锵，快速行进。我再努力，在每一株马蹄莲上，也只能分辨一点点细节。好在窗外的马蹄莲大军，前赴后继疾驰而来，这使得我虽然距离花朵尚有一段距离（它们从远方直蔓延到铁轨边），但无数次重复之下，对马蹄莲的观察逐步加深。其间火车还有临时停车，更让我能下车仔细端详马蹄莲。认真说起来，马蹄莲每朵只是半片花，且这唯一的花瓣，也只是半开。不过马蹄莲花形虽简，但并不潦草敷衍，竭力把花瓣的优美弧度打造得毫无瑕疵，两侧花缘优雅地延伸到近收尾处，将尖锐与柔和交融在一起，既显示锋芒又毫无攻击性地温

和低垂。瓣面上有润洁的白光沁射而出，单纯明朗。叶片翡翠般晶莹地绿着，蜡光灼灼。

我僵在那里，被马蹄莲孑然而立的风格所震慑。

我原以为马蹄莲是温室的花朵，还要不断吃治疗贫血的药。却不想在荒凉的非洲旷野上，它们开放得如火如荼恣肆汪洋。我不知火车外是何时出现这些马蹄莲的，只知道从我开始凝视它们，火车又开了几个小时。无穷无尽的马蹄莲，无声无息怒放着，纷至沓来。花瓣像凝乳像蛋白像蚕茧像遍洒的鹰洋……花容灿烂，银辉普照，兴致勃勃地摇曳，毫无遮拦地展现活力。我一直凝望，直到暮色将马蹄莲染成黑马的留痕。

它们拢共有多少朵呢？我做个最保守的估计，有一亿朵吧。它们已经在此盛放过千年吧？它们没有等待过殊荣，也完全不知道附加的花语，甚至不需要任何理由。盛放就是它们生命轮回的必然，盛放就是马蹄莲的使命和责任。

身为一株会盛放的花，出生在这寂寞荒野里，并不

曾走入花店，也不曾出席婚礼，未得伟人擎在手里，甚至能一睹它们绝世芳容的人也很少，它们是不是枉为了马蹄莲的一生？

马蹄莲是有些禅意的花，它有一个别名就叫观音莲。一亿朵马蹄莲吐放着清幽草木的气息，坚定地给出了自己的答案。

每一朵花，都有盛放的理由，因为生命的号角已经吹响。

目录

序言 / 001

“可怕”的游戏 / 001

枫叶档案 / 049

掌声响起来 / 085

红丝线 / 117

属于你的成语 / 141

写给你最好的朋友的一封信 / 179

一张试卷 反其道穿衣脱鞋 老鼠爱大米 / 219

双面人和鼓励卡 / 237

“可怕”的游戏

你最喜欢和最害怕的事情，它们构成了你独特的精神领海，是潜伏在心底的珊瑚礁和鲨鱼。不管你是否意识到它们的存在，它们都游弋在那里，生长在那里，已经很久很久了。

“可怕”的游戏

第一个游戏，是个“可怕”的游戏。

同学，你可能要问，是要在半夜里做吗？是要在坟地里做吗？是要戴上妖魔鬼怪的面具来做吗？是要鲜血淋漓电闪雷鸣吗？

对不起，没有这样惊心动魄，至于为什么要用“可怕”这个词来形容它，这不是我的发明，而是一位做过这个游戏的同学命名的。他为什么要这么说呢？待你看到后面就会明白了，这里让我先保守一下秘密。

游戏所需要的“设备”很简单。原谅我用了“设备”这样一个词，好像有点故弄玄虚虚张声势的样子。概因以后的游戏有的需要的辅助道具会稍微复杂一些，我就统称为“设备”了。

言归正传。本游戏设备的第一项——一张白纸。

第二项——一支红色铅笔。红色的钢笔、圆珠笔也可以，总之笔的类型不限，只要是红色的就行。也许你要说，没有红色的，我用其他颜色的笔来代替行不行啊？我要很抱歉地对你说，对不起，不行啊，拜托了，一定要红色的。

第三项设备最简单了，是一支黑颜色的铅笔。这次你要是说，我能不能用其他颜色的笔来代替啊？我就可以宽宏大量地说——可以。用蓝色、咖啡色都行，只是不可用黄色、绿色等鲜艳的颜色。

你可能要说，怎么这么复杂啊？我只要用笔写字就行了，干吗对颜色限制得那么死啊？我可以理解你的疑惑，但还是要坚持这个对设备的要求。请你谅解。

现在我们已经把这个游戏的硬件部分准备好了，马上就可以来做这个游戏了。你可能要问，既然马上要来做游戏了，可这个游戏的名字我还不知道呢！这不是我粗心，而是故意把名字隐瞒到现在。因为我一旦告诉你这个名字，也就等于把这个游戏的奥

秘告诉你。

游戏的名称就叫做——写下你最害怕的十件事。

对了，我还忘记交代对参加游戏人数的要求，因为这个游戏在人数方面有很大的伸缩性，一个人不嫌其少，一百个人也不嫌其多。但超过一百个人就有点尾大不掉之虞，咱们就以一百个人为本游戏的参与者上限。

在做游戏之前，还有一个小小的要求，不但适用于本游戏，还适用于以后的所有游戏。这就是当你明了游戏的规则进入游戏之后，完成答案时不要深思熟虑百转千回，而是想到什么就写下什么，抓住自己的第一感觉第一印象写下就是了。心理游戏，顾名思义，它本身就是一种有趣的玩法，并不负载着更多道义和真理，像舞台上的一道瞬息闪过的追光，如果你借此挑开了内心的幕布，发现那里潜藏着蛛网或是宝藏，就是你自己的运气了。如果你只是莞尔一笑，觉得游戏就是游戏，并无深意，也很正常。无论多么有价值有意义的体系，如果不进入一个人的思维层面，都是华而不实的装饰。

有一位同学不喜欢一切考试，不喜欢一切答题。不论是选择题还是问答题，不论是填空还是正误判断……他对我说，即使珠穆朗玛峰没有了棱角，即使密西西比河不再涌流，即使时间重新回复到混沌，即使宇宙万物化为乌有，我还是不愿参加高考。

我要郑重声明，心理游戏不是考试，更不是高考那样的一发千钧。你万不必用参加高考的心态进入游戏。如果瞻前顾后斟酌再三，把它当成正式答卷一般如临大敌，你就丧失了一窥内心秘密的大好时机。到那时，遭受损失的不是我，而是你自己啊！

还有一个小小的贴心提示，就是一定要用黑笔写你害怕的事物。也许有的同学说，如果我用红笔写，如何？我能理解你的独出心裁，但还是按照统一的要求来做。红笔一会儿有用得着的地方。

好，写完了吗？你写的究竟是什么，我看不到，你自己是可以看到的。看了之后，你有什么感想？

先把你的感想存储起来，进行第二个步骤。把你刚

才写满了最害怕的事情的这张纸反过来，在背面用红笔写上你最喜欢的十件事情。注意，这一次，请一定用红笔啊。

好了，你现在的任务就是细细地端详着你刚刚写下的这张纸，要知道，这张纸就像一匹矫健的小马，一边一个箩筐，驮着你最喜爱和最害怕的货物，沿着崎岖的小路翻山越岭。你是驭手，也是货物的主人。因为这些货物的不同，就构成了与众不同的你。因为它们在你心中的分量，就决定了你攀援的速度和节奏。

如果你是一个人在一个悠闲的傍晚或是静寂的深夜独自玩这个游戏，那我们就暂时留下你和你的写满了红与黑字迹的纸，让你再静思一会儿，其他人先到热闹的场所溜达一趟。

这个游戏要是在班会或是人多的场合，大家伙儿齐心协力来做，就更有趣一些。其他步骤同前，当大家都写完之后，增加一道工序，请每人把自己的那张白纸妥帖地折起来。注意啊，不要折得太艺术化或是鹤立鸡

群，那样别人一眼就会识别出是你折的，于你不利。要大众化一点，让你的纸条一副芸芸众生不苟言笑的样子最好。把纸条混在一起，大家围着纸条坐成一个圆圈。也许有的人要说，不坐成圆圈而是围成长条形或是正方形好不好啊？你要是问我，我就说不好。只有围成一个圆圈，我们才可以清楚地看见每一个人的脸。

让我们想象一下眼前的情景。同学们围成了一个大大的圆圈，一张张年轻的脸有几分兴奋几分等待，还有几分好奇。在圆圈的中心，有一张桌子，桌子上有一堆白色的雪花。雪花之上印着玫瑰的花瓣，还印有苍蝇的翅膀——那都是调皮的同学灵机一动画上去的。

现在请出一位同学做我们的特使，用一个纸盒子把桌上的雪片收拢起来，然后就要辛苦一下这位同学，端着盒子走过我们这个大圈子，当纸盒子经过你身边的时候，你就伸手从纸盒子里掏出一片雪花，然后轻轻展开。

当然了，这不是普通的雪花，它来自此刻和你一道参与这个游戏的某一位同学的天空。红色的是他或她的