

自称『草衣』，无缘学堂；
能诗能文，能刻能绘；
活的简单，画不简单。

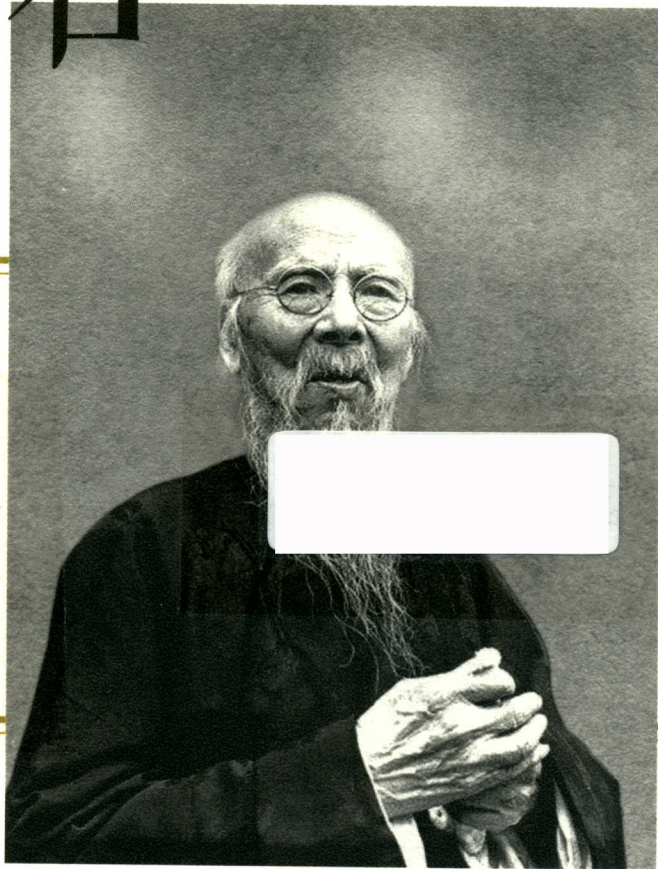
白巍／著

影响现代中国的人物



齐白石

草衣的
胜利



陕西人民出版社
陕西新华出版传媒集团

草衣的

胜利

齐白石

白巍 / 著



影响现代中国的人物

陕西人民出版社
陕西新华出版传媒集团

图书在版编目 (CIP) 数据

草衣的胜利：齐白石 / 白巍著. — 西安：
陕西人民出版社，2015
(影响现代中国的人物)
ISBN 978-7-224-11538-3
I. ①草… II. ①白… III. ①齐白石 (1864 ~ 1957)
— 传记 IV. ① K825.72
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 127530 号

草衣的胜利：齐白石
白巍 著

出品人：惠西平
总策划：宋亚萍
顾问：汪朝光
策划编辑：李婷晓 李向晨
责任编辑：周 远 李婷晓 李向晨
装帧设计：高洪亮 姚立华

出版发行：陕西新华出版传媒集团 陕西人民出版社
(西安市北大街 147 号 邮编：710003)

印刷：北京盛兰兄弟印刷装订有限公司

开本：880mm × 1230mm 1/32

印张：9.5

字数：187 千字

版印次：2016 年 1 月第 1 版 2016 年 1 月第 1 次印刷

书号：ISBN 978-7-224-11538-3

定价：25.00 元

版权所有 · 侵权必究

投稿邮箱 bwcq@163.com

发货电话 010-88203378

不可不读民国人

清王朝灭亡，帝制变成了共和。民国成立。这并不意味着中国人从此不跪而立。原因简单，中国人心里的“王道”“祖宗成法”岂是重新挂一个牌子就能改掉的。自康梁以降，“变法”是那个时代最热门的精英语汇，跟我们现在讲的“改革”本质上没有任何不同。所谓仁人志士，无论保皇的还是革命的，最明白的就是，这两千年大一统，崇古泥古的泱泱大国，不变即亡。

变法何其难也！自宋明理学登上社会意识形态金字塔尖，“存天理灭人欲”成为金科玉律，须臾不可违背。女真统治者照单全收，变本加厉，无论GDP是不是真的占了全球四分之一，中国人继续按千年道德名教默守陈规是必需的。没有技术进步，没有商业蓬勃，没有企业、机器大生产，宗教不可能与政权平起平坐，更别提科学与民主的启蒙了。这就是一个好古拒变的大国遭遇近代西方文明后一触即溃的根源。

大梦谁先觉？民国人，准确地说是那些受到良好教育、具备相当智识的精英们，对这样的危机痛入骨髓。这些民国牛人的共同之处至少有以下三处：

一、使命感。从严复到谭嗣同、康梁、陈独秀、胡适和鲁迅，从同盟会到国共二党，从张大千到徐悲鸿，从詹天佑到翁文灏，这些人的使命感都不是与生俱来的，反过来说，与生

俱来的恰恰是那些顽固的保守主义者、皇家儒门的既得利益者。使命感来自向西方学习后对中国文化的思考。他们学会了一个词——真理（须知言论自由，只是平实地说话求真理——严复）。这个词来自于西方，英文即 truth，本身就有事实的意思。近千年来，“理”带上“天理”高大上的帽子，变成了中国人说一套做一套最有用的挡箭牌，只要大旗不倒，任凭旗杆下面男盗女娼。因此，推倒“理学”成为首要任务，“理”前带一“真”字，内涵全出。他们强调开民智，求独立，创富强，皆以真理为指针，当主义沿街叫卖、网罗党羽的时候，也须以真理开腔。当真理成为众望所归，使命即为应有之义。

二、本色、自由。由陈丹青先生首度混搭，“民国范儿”让颇有点儿鄙俗的北京土话引发了潮流。这个词绘声绘色，色香味俱全。民国人是什么“范儿”，是贵族精神吗？刘再复总结的四点自尊精神、讲求原则、保持低调、淡泊名利，这些都有，但似乎说得抽象了。从形式上来说，穿衣打扮，西式与中式互不干涉，新与旧相得益彰，没有谁看谁不顺眼的；生活上，除了抱拳、作揖等等中式动作，还包括气宇轩昂、自信满满的仪态万方，即使香烟广告上的美女姿势也十分从容雅致，全不见低俗媚态；语言上，文气十足慢条斯理，避开俚语俗话，这点现在在台湾街头里弄仍不难体会。至于凡事有规矩，什么场合如何言行，更是自小的教育，必不可少。优雅是那个时代的时尚，比之当下国外不断诟病的中国式粗俗，真好像不是一国人似的。再说个人气质，自由主义、保守主义、马克思主义，都

是知识界的时髦，既能看到徐志摩式的温和潇洒，也能看到闻一多式的感性甚至极端，而齐白石却坚守田园秉性，以朴实无华征服了大众。民国人物们各具人格魅力和风格做派，一生本色出演，没有谁刻意为之。身居国民政府监察院长的于右任，光头长须布袍，一辈子操着一口纯正的陕西话，现在若碰上，你相信他是国级干部？可叹一个混乱危机的时代，恰给个人挥洒自由的空间，任性不靠银钱。

三、行动力。“三千年未有之大变局”自19世纪开始，到现在还是一个正在进行时。民国结束了治乱相替的千年史，华族这个“早熟的聪明孩子”头大身子小。为了打得过列强，肌肉筋骨必得迅速膨胀，为了更新智慧，必得满盘拿来，生吞活剥，哪怕消化不良。时代的进步必付出行动的勇气而不是瞻前顾后，这点从王阳明的知行合一开始，着重点是行不再是知，心学从来都是小众的茶话会，而竭力避武平乱却是先生最有说服力的政绩。朱熹们只说不练，中国人不进化只等退化。梁启超一边疾呼，只许接受不许批评是中古精神而不是现代准则，一边身先士卒率众商议变法。而詹天佑一条人字铁路的成功赛过工程师再多的惊世之语。联想当代摸石头过河论的巨大推动作用，更加说明站在全世界最强大的保守主义的土壤上，做比说要重要。

自民国之后，中国人严重自我怀疑自我否定，姿势怎么摆都怕别扭。变革的力量与保守的力量缠斗，儒家作为守旧势力的基地被发起“斩首行动”。然而面对自西方而来的种种，理

性、科学、民主这些现代世界的“重型武器”，人物们既兴奋又惊恐。很多人从一个主义跳到另一个主义，眼下的“是”迅疾反目为“非”，从中激进到西、晚年又遁回道统，让人无法片刻将息。20世纪是一个野蛮生长的时代，每一天都充满刺激，每一天个人的“变”与时代、国家的“变”相互角逐。

翻过20世纪的中下叶，我们终于狠狠地抛开传统之国，向现代之国疾步行进。不可否认的是，从承上启下来说，了解中国传统社会文化也只剩下民国一途。此言不赘。

因变，可爱；因变，可歌；因变，可叹。欲了解那个“逆天”的雄奇时代，亦唯有阅读民国人物们的心路历程一途。以此作为丛书《影响现代中国的人物》的题识，或许也正合其意，读者有眼。

李向晨

2015.3

目录

001

第1章

少年时代

家世 / 002

启蒙 / 009

牧牛童的欢乐 / 019

029

第2章

民间艺人

芝木匠 / 030

残缺的《芥子园画谱》 / 039

拜师学画 / 046

055

第3章

全面发展

新的起点 / 056

齐美人 / 070

龙山七子 / 086

入王湘绮之门 / 101

113

第4章

文人画家

五次出游 / 114

结识陈师曾 / 141

“衰年变法” / 161

卖画京城 / 186

213

第5章

艰难时世

闭门不出 / 214

拒售作品 / 228

去留的选择 / 245

263

第6章

耄耋之年

走出家门 / 264

丰产的一年 / 277

荣誉与成就 / 286

294

后记

齐白石 《白石老屋图》(局部)



第 1 章

少年时代

家 世

齐白石，生于 1864 年 1 月 1 日，湖南省湘潭县人。

按齐家辈分的排法，齐白石这一辈为“纯”字辈。于是祖父为他取名纯芝，字渭清，又字兰亭。后来他做了木匠，人称芝木匠。1889 年，他拜胡沁园、陈少蕃为师，改名为齐璜，号濒生，又号白石山人。可大家叫他时，都略去“山人”二字，只叫齐白石。他就遵从大家的叫法，改称为齐白石了。

齐白石一生刻印作画，还用了许多别号，除白石山人外，据他回忆：

其他还有木居士、木人、老人、老木一，这都是说明我是木工出身，所谓不忘本而已。杏子

塢老民、星塘老屋后人、湘上老农，是纪念我老家所在的地方。齐大，是戏用“齐大非耦”的成语，而我在本支，恰又是排行居首。寄园、寄萍、老萍、萍翁、寄萍堂主人、寄幻仙奴，是因为我频年旅寄，同萍飘似的，所以取此自慨。当初取此“萍”字做别号，是从濒生“濒”字想起的。借山吟馆主者、借山翁，是表示我随遇而安的意思。三百石印富翁，是我收藏了许多石章的自嘲。^①

齐白石的祖辈世代务农。据《白石老人自述》，其祖上为江苏省砀山县人氏，大约于明朝永乐年间（1403—1424）迁到湘潭。清朝乾隆年间（1736—1795），齐白石的高祖齐添镒，把家从晓霞峰的百步营搬到杏子塢的星斗塘。曾祖齐潢命，排行第三，人称命三爷。祖父齐万秉，号宋交，生于1808年，因排行第十，人称齐十爷。他性情刚直，疾恶如仇。他经历了太平天国的兴盛衰亡，憎恨那些横行乡里的湘兵，曾愤愤地对人说：“长毛并不坏，人都说不好，短毛真厉害，人倒恭维他，天下事还有真是非吗？”齐十爷于1874年去世，享年66岁。祖母马氏，生于1813年，1831年嫁给齐十爷，人称齐十娘。她温顺善良，吃苦耐劳，10岁时母亲去世，跟着父亲马传虎艰难度日。齐十爷1902年1月28日去世，享年89岁。

齐白石的父亲齐贵政，号以德，生于1840年，敦厚憨直，言语不多，是个胆小怕事、遇事宁可自己吃亏的老实人。1926年辞世，享年86岁。母亲周氏，生于1845年。娘家住在离星

斗塘不远的周家湾。周氏的父亲周雨若十年寒窗苦读，饱学经书，是百里乡间闻名的老夫子。他秉性耿直，不趋炎附势，尤其对当时清廷统治的腐败、科场的黑暗深恶痛绝，于是绝念仕途，隐居乡里，成为一个过着清贫、淡泊生活的教蒙馆的先生。也许是由于现实生活的影响，他摒弃了门第之见，决定把女儿嫁给勤劳、善良、能自食其力的农民，而不愿让女儿嫁给一个空有学问却不能以此养家的书生，过和自己一样清贫的生活。1861年，16岁的周氏与齐以德结婚。旧时湘潭乡间有这样的风俗，媳妇娶过来的头天，婆婆要看看媳妇的嫁妆，叫作“检箱”。周氏娘家穷，没有什么值钱的东西，自己觉得有些寒酸。婆婆也是个穷出身但能撑得起家的人，对她说：“好女不着嫁时衣，家道兴旺靠自己，不是靠娘家陪嫁东西来过日子的。”周氏听了很感动，婚后三天就下厨房干活。她从小受父亲的熏陶，知书达理，上能孝敬公婆，下能体贴丈夫，勤俭持家，粗活细活样样都干。白石老人怀着对母亲无比敬爱的心情回忆道：

我们家乡，做饭是烧稻草的。我母亲看稻草上面，常常有没打干净剩下来的谷粒，觉得烧掉可惜，用捣衣的椎，一椎一椎地椎了下来，一天可以得谷一合，一月三升，一年就三斗了，积了差不多的数目，就拿去换棉花。又在我们家里的空地上，种了些麻。有了棉花和麻，我母亲就春天纺棉、夏天绩麻。我们家里，自从母亲进门，老老小小穿用的衣服，都是用我母亲自织的布做成的，不必再到外面去买布。我母亲织成了布，染

好了颜色，缝制成衣服，总是翁姑在先，丈夫在次，自己在后。嫁后不两年工夫，衣服和布，足足的满了一箱。我祖父母是过惯了穷日子的，看见了这么多的东西，喜出望外，高兴得不得了，说：“儿媳妇的一双手，真是了不起。”她还养了不少的鸡鸭，也养过几口猪，鸡鸭下蛋，猪养大了，卖出去，一年也能挣些个零用钱，贴补家用的不足。^②

周氏共生有六男三女，日子过得虽清贫，却也和美舒畅。她用自己勤劳的双手，把家里的生活安排得井井有条。1926年周氏去世，享年82岁。

齐白石出生的年代，席卷大半个中国、历时14年之久的太平天国大起义，刚刚被曾国藩率领的湘军镇压。湖北、江西、安徽、江苏、浙江是太平军作战的主要省份，连年的战争使这一带的经济受到很大破坏。皖南及江宁附近，“数十里野无耕种，村无炊烟”（曾国藩语），“苏省一望平芜，荆榛塞路，有数里无居民者，有二三十里无居民者”（李鸿章语），浙江“人物凋耗，田土荒芜”，“残黎喘息仅属者，昼则撷野菜为食，夜则就土块以眠”（左宗棠语）。湖南是湘军的老巢，太平军西征军及石达开部虽一度打到湖南，但不久即退出。相对长江流域其他省份，这里农民的生活还算稳定。湘军攻陷金陵后，大肆抢掠，人人富有。不久曾国藩撤裁湘军，大批湘兵解甲归田，买房置地，自以为剿“发逆”有功，横行乡里，欺压良民。正如白石祖父所言，“短毛”（指湘兵）不比“长毛”（指太平军）好，可以说是无恶不作。

齐白石家有几间老屋，屋虽破，住倒不发愁。有一亩水田，人称“麻子丘”，在齐家大门外晒谷场旁边，比别人家的一亩地大不少，好年成可以打五六石稻谷。年成不好的时候，白石的祖父、父亲只好外出打零工。打一天零工只能挣二十几个制钱，还不是天天有得做。没有零工打的时候就上山打柴，卖点零钱。

白石出世时，祖父 56 岁、祖母 51 岁、父亲 25 岁、母亲 19 岁。祖父母只生有白石父亲一人，白石又是长孙，他的到来，给这个贫苦的家庭带来了无限的欢乐。齐十爷给他取名“纯芝”。小小的阿芝成了一家人的中心。

白石幼时身体不好，他回忆说：

我出生以后，身体很弱，时常闹病。乡间的大夫，说是不能动荤腥油腻，这样不能吃，那样不能吃，能吃的东西，就很少的了。吃奶的孩子，怎能够自己吃东西呢？吃的全是母亲的奶。大夫这么一说，就由我母亲忌口了。可怜她爱子心切，听了大夫的话，不问可靠不可靠，凡是荤腥油腻的东西，一律忌食，恐怕从奶汁里过渡，对我不利。逢年过节，家里多少要买些鱼肉，打打牙祭。我母亲总是看着别人去吃，自己是一点也不沾唇的，忌口真是忌得干干净净。^③

3 岁前的齐白石，体弱多病。为给他看病，祖母和母亲到处请大夫，没钱吃药，就到药铺去说好话，求人情，赊药来吃。旧时农村缺医少药，不少人生了病就去求神拜佛。齐白石的祖母是个虔诚的佛教徒，为了孙子，婆媳两人三天两头到寺里去

烧香磕头，叩祷他的病能早早治好。

两湖地区，古时称楚。1949年在湖南长沙陈家大山楚墓发现了一幅帛画，名为《人物龙凤帛画》。画中一妇人侧身而立，在龙、凤的引导下升往仙境。这正是楚地巫神迷信思想浓重的反映。屈原在《楚辞·远游》中亦云：“仍羽人于丹丘兮，留不死之旧乡。”到六朝时，此道仍兴而不衰。《古小说钩沉》引梁殷芸《小说》云：“汉王瑗遇鬼物，言蔡邕作仙人，飞去飞来，甚快乐也。”

1978年在湖北随县擂鼓墩发现了曾侯乙墓。该墓出土的漆内棺上描绘了神怪形象，其中有驱除疫疠的方相士。《周礼·夏官·方相士》记载：“方相士掌蒙熊皮，黄金四目，玄衣朱裳，执戈扬盾，帅百隶面时难（傩），以索室驱疫。”民间又传说，黄帝元妃嫫祖死于道，令次妃嫫母监护于道，因以嫫母为方相士。大概因为嫫母相貌丑陋，所以才有这样的逐疫驱鬼的神。两千年后的湖南乡间，仍盛行巫师作法驱疫的风俗。

白石的祖母、母亲在没有办法的时候，也常常把巫师请到家里，为白石求神驱疫。钱没少花，病却未见好转。随着年龄的增长，白石的病渐渐好了。祖母和母亲虽然很高兴，但还是特别在意，生怕他的病再犯。母亲仍旧是不沾荤腥油腻，祖母下田干活时还要把他背在背上。婆媳俩常说：“自己身体委屈点、劳累点都不要紧，只要心里的疙瘩解消了，不担忧，那才是好的哩！”^④

1866年，阿芝虚岁4岁。这年冬天，他的病一下子全好了，完全像一个正常的孩子，全家人像搬掉了心头上压着的一块大石头，都松了一口气。

1867年，阿芝的弟弟纯松出生，号效林。