

奇迹

一定要逃离乏味的人生，
哪怕用一种荒谬的方式！

【日】是枝裕和 中村航 著 毛叶枫 译

北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

奇迹

【日】是枝裕和 中村航 著
毛叶枫 译



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目(CIP)数据

奇迹 / (日) 中村航, (日) 是枝裕和著; 毛叶枫译

—北京: 北京联合出版公司, 2016.4

(读客全球顶级畅销小说文库)

ISBN 978-7-5502-7248-4

I. ①奇… II. ①中… ②是… ③毛… III. ①长篇小

说—日本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第039769号

KISEKI by NAKAMURA Kou

Copyright © 2011 by NAKAMURA Kou

All rights reserved.

Original Japanese edition published by Bungeishunju Ltd., Japan

Chinese (in simplified character only) translation rights in PRC reserved by Shanghai Dook Publishing Co., Ltd., under the license granted by NAKAMURA Kou, Japan arranged with Bungeishunju Ltd., Japan through TUTTLE-MORI AGENCY, Inc., Japan and Beijing GW Culture Communications Co. Ltd., PRC.

中文版权 © 2016 上海读客图书有限公司

经授权, 上海读客图书有限公司拥有本书的中文(简体)版权

著作版权合同登记号: 01-2016-1152

奇迹

作者: [日]中村航 [日]是枝裕和

译者: 毛叶枫

责任编辑: 杨青 徐秀琴

选题策划: 读客图书 021-33608311

特约编辑: 杨菊蓉 朱亦红

封面设计: 李清月 刘倩

版式设计: 陈宇婕

责任校对: 绳刚 张新元

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

三河市龙大印装有限公司印刷 新华书店经销

2016年5月第1版 2016年5月第1次印刷

字数 123千字 890毫米×1270毫米 1/32 7.5印张

ISBN 978-7-5502-7248-4

定价: 32.00元

如有印刷、装订质量问题,

请致电 010-85866447 (免费更换, 邮寄到付)

目录

- | | | |
|-----|-------------------------|-----|
| 第一章 | 航一的红色，
龙之介的章鱼小丸子 | 001 |
| 第二章 | 各自的奇迹 | 037 |
| 第三章 | 旅途 | 133 |
| 第四章 | 见证 | 193 |
| 第五章 | 朝气蓬勃的夏威夷音乐，
还差口气的摇滚乐 | 223 |

第一章 航一的红色，
龙之介的章鱼小丸子



鹿儿岛——

吡吡吡——咚——

轰鸣似的声音，响彻航一的脑海。红色——航一用画笔蘸满红色的颜料，把画纸涂得满满的。纸上画着的，是正在喷发的樱岛^①。

这颜色像是代表了自己内心错综复杂的感情，仿佛是不满、愤怒、不安、焦虑、伤感，又或者，是将这些东西一扫而空的大爆发。

航一着了魔似的将红色涂了一层又一层，真正的樱岛就耸立在阳台的正对面，他却连看也不看一眼。

咚隆隆隆隆——轰隆——

^① 樱岛：位于日本九州鹿儿岛县，是鹿儿岛的象征代表。目前是一座活火山。——译注（本书中注释，如无特别说明，均为译注）

今年升入小学六年级的航一，在春假的第二天从大阪被带到了鹿儿岛。这是母亲出生并长大的地方，对航一来说，是正月和暑假里玩耍的地方，但是这一次，却和以往不太一样。

嗒嗒嗒嗒——咚——

头脑中回响着轰鸣，航一专心致志地挥动画笔。那仿佛从内心深处渗出的红色，填满了白色画纸的每一个缝隙。

咚隆隆隆隆——轰隆——

开始画画只是一时心血来潮。来到这里已经三天，航一无所事事，只能从二楼儿童睡房的窗户，无聊地注视着樱岛。

湛蓝的天空如同背景，火山则稳稳地放在上边。在梯形山脉的右上方，轻盈地笼罩着仿佛小小云朵般的烟雾。虽然听说是活火山，却和小时候想象的样子完全不同。活火山的话，应该更加猛烈地喷发才对。

不如来写生吧，航一突然来了兴致。

如果是和往常一样的假期，航一可顾不上这种事情，光是跟弟弟和朋友们玩闹，什么也不用想，一天就过完了。可是现在这个地方，既没有弟弟，也没有朋友。

航一在黄色的小塑料桶里装上水，在调色板上挤好颜料，拿起画笔，不打草稿“唰”地就画下了樱岛山脊的轮廓，然后在那轮廓之上挥动画笔，描绘着重叠的线条。

航一一边画着，一边回忆起从前的事。那是去年，又好像是前年，总之是暑假快结束时的事情。航一和弟弟龙之介为了

完成暑假的写生作业，被妈妈领着来到了太阳之塔^①前。

——这里可以吧。

面前就是太阳之塔，航一和龙之介在草地上坐下，摘下脖子上挂着的画板，开始写生。

“过一会儿再来接你们。”

妈妈站在兄弟俩身旁看了一阵，留下这句话就走开了。

手握铅笔的两个人，虽然一开始干劲十足地画着，却在涂色之前就感觉不耐烦了。

“哥哥，我们休息一会儿吧。”

“好呀，去那边看看吧！”

两人把画板和颜料放在原地，向太阳之塔走去，随后就在公园里玩耍起来，他们咯咯地笑着，一边“咻咻——”地发出怪声，时而猛跑，时而突然停下。“搞什么呀？”他们大声喊着，又咯咯地笑了。

“妈妈回来了吗？”

两人玩得正起劲，但想到妈妈可能会回来，便朝之前的位置眺望。可是妈妈还没来。

① 太阳之塔：1970年世界博览会在日本大阪举行时，冈本太郎设计的太阳之塔是主题馆的一部分。博览会后，太阳之塔作为万博纪念公园的主题被保留了下来。

“哥哥，我们去那边看看吧！”

“好，走！”

航一和龙之介向反方向跑去，一边还尖声嬉笑着追逐，遭到了路过的陌生大人呵斥。

不久，两个人又朝原来的地方观望。虽然妈妈还是不在，爸爸却坐在了那里。

“妈妈去哪儿了？”

航一问道。

“说是有点工作上的事情，结束以后‘直归’了。”

“哦。‘直归’是什么意思？”

“就是从工作的地方直接回家了。”

“哦。”

现在回想起来，或许从那时起，父亲和母亲就分头行动了。

“倒是你们两个，什么时候画完啊？”

“马上！一会儿就好！”

龙之介在父亲的前方坐下，开始在纸上涂色。航一也坐在父亲身旁，把画板的带子挂在脖子上，调好颜色画了起来。

夕阳西下，太阳之塔的颜色比刚才黯淡了一点。

“我说啊，”父亲站在坐着的两人之间说着，“所谓的写生，就是截取世界的片段进行临摹，也是在‘表明’自己是如何看待这个世界的。”

航一和龙之介沉默地挥动着画笔。

“所谓的表明，就是指，把自己的观点清晰地大声说出来，”父亲自言自语地补充道，“表明自己是怎样看待这个世界的。所以呢，虽然画的是眼前所看到的，可实际就跟描绘自己的内心是一样的呢。”

父亲的这番话，航一当时并没听懂，就算到了现在也还是不太明白。父亲一边做着搬运工，一边坚持搞着不卖座的摇滚乐队。

虽然画的是眼前所见，可实际就跟描绘自己的内心一样呢。

航一瞄了两眼樱岛，又将视线转回画纸。画得相当不错。山的部分基本完成了，之后再吧背景的天空和火山口的烟雾画好，就算是画完了。

把笔放进小水桶后，航一向樱岛的顶端眺望了一会儿。虽说是活火山，也只是在山顶附近朦胧地笼罩着些烟雾而已。那烟雾就像是灰色的云，随着时间流逝，模糊地变幻着形状。

那座火山——航一不禁开始想象，如果“咚”地一下喷出火来，会是什么景象呢。

航一突然拿出红色的颜料挤起来，再挤上大量朱红色，并混进少许黑色。他激动地注视着调色板上仿佛熔岩般的颜色。

咚隆隆隆隆——轰隆——

他用笔蘸取调色板上的岩浆，在纸上涂了一点，又蘸了一些，涂了一点。最初还有些战战兢兢的，不知从什么时候开

始，航一变得心无旁骛，专心致志地涂起了颜色。

航一已经不再抬头去看真实的樱岛了。画纸上，那小小的樱岛正在猛烈地喷发着。

——孩子们往后正是越来越要花钱的时候呢！

大约从两年前起，父母开始激烈地争吵。

也可能是在更早之前，在航一和龙之介看不到的地方，也可能是远比这更激烈的争吵。去年年底，母亲不得不辞去工作，而父亲的我行我素，成了对两人关系的致命一击。

父母没有跟航一和龙之介商量就决定离婚了。面对航一激烈的反对，母亲哭了，却什么也不说。

那之后的事情转瞬之间就统统做好了决定——母亲和航一去鹿儿岛，父亲和龙之介则回到父亲的老家福冈。

“不就是吵了几架嘛！”航一说。

“就是。”龙之介点头同意。

“就算分开生活，我们也还是兄弟！”

“那还用说嘛！”

“我们不加油可不行啊。”

“加油？”

“我和小龙一起加油努力，让他们和好的话，四个人就又能一起生活了。”

“可是，加油……具体要怎么做呢？”

“这……有很多可以做的啦！”

航一和龙之介约定，暂时先留意大人的生活情况，每周必须电话联络一次。

“如果想回到四个人的生活，我们俩不加油可不行啊！”

“嗯！”

“就这么约定了！”

——嗯，就这么约定了！

回过神来时，大爆发的樱岛已经画完。手上、衣服上、脸上四散着颜料，连地板也搞脏了，可是，完成了夺目的画作，航一的心里十分满足。他盯着画看了一会儿，把它贴在了书桌前的墙上。



外婆秀子比航一先吃完早饭，她正扭动着手腕，比画着各种动作。

“这代表月亮，这代表风——”

外婆喜欢草裙舞，正比画着舞蹈里的动作。

“猜猜，这是什么意思？”

外婆又比画了一个动作。

“这是……蛇？”

航一的妈妈希美答道。

“蛇？怎么可能是蛇！你这个人啊……小航，知道这代表什么意思吗？”

“幽灵？”

“才不是呢！”

草裙舞当中的手部动作，好像有着各种各样的含义，可是说实话，航一没什么兴趣。

“波浪，是波浪的意思。幽灵应该是这样子才对。”

外婆摆出模仿幽灵的样子。

房间里的摆设和挂历都是夏威夷，桌布和窗帘也是夏威夷，外婆的衣着也差不多全都是夏威夷服饰（今天穿的是白底红花的夏威夷长衫）。拜热爱夏威夷的外婆所赐，这个陈旧的酱油色的家里处处充满着夏威夷风情。

“再猜猜，这个动作是什么意思？”

外婆又扭起了手腕。对面的电视里正在播放天气预报。

今天天气晴朗，午后山区一带会有阵雨。鹿儿岛、枕崎、指宿、鹿屋、志布志等地将迎来高温酷暑。

“我吃完啦。”

航一“啪”地合掌说道。在天气预报播放时出发，到学校正好是上课时间。

下面预报樱岛上空的风向。凌晨3点吹西南风，速度3米每秒，白天将持续南风；今天晚上将有东南风，向鹿儿岛市北部吉野方面进发。昭和火口昨天有三次喷烟，今年的喷烟总数已经超过八百次。虽然才刚刚进入9月，但今年的喷烟次数已经达到了1955年以来的最高纪录。从明治以后的数据来看——

航一将火山灰预报抛在身后，冲上楼梯，打开自己房门的瞬间，他却停下了脚步。糟糕，他想，又忘了……

窗外，樱岛耸立如常，顶上立着巨大的火山灰云。

唉，航一无奈地叹着气，走上阳台。

他取下挂着的抹布，在阳台的铁栅栏上拍打着灰尘。刚搬来的时候总是要去一楼的厨房取抹布，不知什么时候开始，阳台上也常常挂着抹布了。

“烦死人了。”

航一不耐烦地嘀咕着，用抹布擦着书包和游泳包，再将书桌和地板也简单地擦了擦。房间里薄薄地落着一层火山灰。

昨晚因为太热而开着窗户睡觉，樱岛早上喷出的火山灰，就这样入侵了航一的房间。

航一擦了擦灰，再把抹布重新挂在阳台上，急忙赶着出门。临走前，他瞥了一眼书桌上的相框，里边放着的是跟弟弟一起拍的合影。两人穿着相同的黄色T恤，冲着镜头在笑。

航一一边盯着照片一边背上书包，拿起游泳包冲下台阶时，他大声喊着。

“妈！10月份的学费！”

“哎呀，我都忘了！”

妈妈站起来，从抽屉里拿出装着游泳学校学费的信封，打开来确认里边的内容。

“记住要等头发干了再回家。”

“你不懂，头发湿湿的才舒服呢。”

航一接过装了钱的信封。

“你才不懂，夏天都过了，感冒了可怎么办！”

“现在还算是夏天呀。”

航一把信封装进游泳包，向玄关走去。

“那，猜猜这个动作是什么呀，这个，这个。”

外婆还在继续着刚才的话题。像是要盖过她的声音似的，航一大声地说：“我走啦！”

“路上小心！”背后传来两个人整齐划一的回答。航一走出那个曾经是和果子^①店的家，向小学跑去。

① 传统日式点心的通称。

电车发出“咣啷咣啷”的响声，从眼前开过。

电车开走后，航一看到了道口对面的小真和小佐。小佐正坐在一旁的台阶上，小真摆弄着橡胶制成的棒球。两人是航一转学之初交下的朋友。

升降杆打开，航一跑了过去。

“对不起！对不起！”

“小航好慢啊！”

小佐一边用不满的语气说着，一边慢慢站了起来。

“抱歉，出门之前打扫了房间。”

“打扫房间？”

“嗯，打扫火山灰。”

“哦。”

小佐兴趣缺缺的样子。他从东京转学来鹿儿岛，跟航一一样也是转校生，两人很快成了好朋友。

“你不讨厌火山灰吗？”

“已经习惯了啦。”

小佐漫不经心地回答道。三个人背朝9月的晨光缓缓走着。

“甲子园^①的土里边也用了樱岛的火山灰噢。”

① 这里指阪神甲子园棒球场，因建于大正甲子岁（1924年）而得名，因为日本每年春、夏两季举办全国高中棒球联赛时的指定球场，因此，“甲子园”三个字几乎已成为日本高中棒球的代名词。