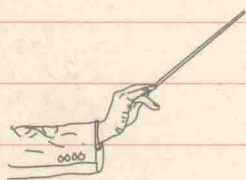


和小澤征爾先生 談音樂

小澤征爾さんと、音楽について話をする



小澤征爾 村上春樹

賴明珠——譯 焦元溥——音樂審訂

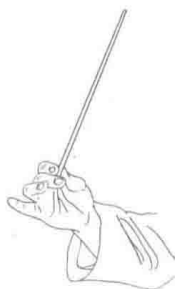


和小澤征爾先生談音樂

小澤征爾さんと、音樂について話をする

小澤征爾 村上春樹

賴明珠——譯 焦元溥——音樂審訂



藍小說 965

和小澤征爾先生談音樂

作者——小澤征爾、村上春樹

譯者——賴明珠

音樂審訂——焦元溥

主編——嘉世強

編輯——邱淑鈴

美術設計——陳文德

責任企劃——張燕宜

校對——邱淑鈴、賴明珠

董事長——趙政峴

總經理——余宜芳

出版者——時報文化出版企業股份有限公司

10803 台北市和平西路三段一四〇號四樓

發行專線——(011) 1111-0161 六八四二

讀者服務專線——0800-231-1705

(011) 2304-7103

讀者服務傳真——(011) 2304-6858

郵撥——一九三四七二 時報文化出版公司

信箱——台北郵政七九、九九信箱

時報悅讀網——<http://www.readingtimes.com.tw>

電子郵件信箱——liter@readingtimes.com.tw

法律顧問——理律法律事務所 陳長文律師、李念祖律師

印刷——勁達印刷有限公司

初版一刷——二〇一四年十二月二十六日

初版二刷——二〇一五年一月十九日

定價——新台幣三八〇元



◎行政院新聞局局版北市業字第第八〇號
版權所有 翻印必究
(缺頁或破損的書，請寄回更換)

國家圖書館出版品預行編目(CIP)資料

和小澤征爾先生談音樂 / 小澤征爾、村上春樹著；賴明珠譯。— 初版。

— 臺北市：時報文化，2014.12

面：公分。— (藍小說：965)

ISBN 978-957-13-6148-2 (平裝)

1. 音樂 2. 文集

910.7

103025015

OZAWA SEIJI SAN TO, ONGAKU NI TSUITE HANASHI O SURU

by Seiji Ozawa, Haruki Murakami

Copyright © 2011 Seiji Ozawa, Haruki Murakami

All rights reserved.

Originally published in Japan by SHINCHOSHA Publishing Co., Ltd., Tokyo.

Chinese (in complex character only) translation rights arranged with

Haruki Murakami, Japan

through THE SAKAI AGENCY and BARDON-CHINESE MEDIA AGENCY.

ISBN 978-957-13-6148-2

Printed in Taiwan

目次

前言

和小澤征爾先生度過的一段午後時光

村上春樹

7

第一次

漫談貝多芬的第三號鋼琴協奏曲

21

從布拉姆斯的第一號鋼琴協奏曲開始／卡拉揚和顧爾德，貝多芬第三號鋼琴協奏曲／顧爾德和伯恩斯坦，貝多芬第三號鋼琴協奏曲／塞爾金和伯恩斯坦，貝多芬第三號鋼琴協奏曲／無論如何都想指揮德國音樂／五十年前，開始迷上馬勒／何謂貝多芬曲的新演奏風格？／伊梅席爾的鋼琴、古樂器演奏的貝多芬／再談顧爾德／塞爾金和小澤征爾，貝多芬第三號鋼琴協奏曲／內田光子和庫特·桑德林，貝多芬第三號鋼琴協奏曲

間奏曲 1

談唱片迷

83

第二次

卡內基廳的布拉姆斯

87

卡內基廳令人感動的音樂會／和齋藤紀念樂團演奏布拉姆斯／日後追加的短採訪 法國號換氣的真相

間奏曲 2

文章和音樂的關係

113

第三次

一九六〇年代發生的事

117

當伯恩斯坦的助理指揮時／總譜仔細讀到滾瓜爛熟／從泰雷曼到巴爾托克／春之祭的逸事／小澤征爾指揮的三種《幻想交響曲》／一個無名青年為什麼這麼能幹？／日後追加的短採訪 莫里斯·表瑞斯和哈洛德·鞏貝格

間奏曲 3

尤金·奧曼第的指揮棒

161

第四次

古斯塔夫·馬勒的音樂

163

身為先驅的齊藤紀念樂團／伯恩斯坦指揮馬勒曲子那段時期／連有那種音樂都不知道／馬勒曲演奏的歷史變遷／在維也納如何瘋狂／第三號和第七號似乎有點「可疑」／小澤征爾＋齊藤紀念所演奏的《巨人》／樂譜的指示總之非常詳細／何謂馬勒音樂的世界公民性？／小澤征爾＋波士頓交響樂團所演奏的《巨人》／馬勒音樂結果的前衛性／現在依然繼續在改變的小澤征爾

間奏曲 4

從芝加哥藍調到森進一

237

第五次

歌劇真愉快

243

本來我是個和歌劇比誰都無緣的人／弗雷妮的咪咪／卡洛斯·克萊伯／歌劇和導演／在米蘭被喝倒采／辛苦遠不如快樂多

在瑞士的一個小鎮

275

第六次

「並沒有一定的教法。
每次都是當場邊想邊做」

289

後記 小澤征爾

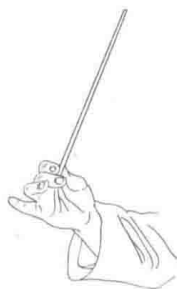
323

和小澤征爾先生談音樂

小澤征爾さんと、音樂について話をする

小澤征爾 村上春樹

賴明珠——譯 焦元溥——音樂審訂



目次

前言

和小澤征爾先生度過的一段午後時光

村上春樹

7

第一次

漫談貝多芬的第三號鋼琴協奏曲

21

從布拉姆斯的第一號鋼琴協奏曲開始／卡拉揚和顧爾德，貝多芬第三號鋼琴協奏曲／顧爾德和伯恩斯坦，貝多芬第三號鋼琴協奏曲／塞爾金和伯恩斯坦，貝多芬第三號鋼琴協奏曲／無論如何都想指揮德國音樂／五十年前，開始迷上馬勒／何謂貝多芬曲的新演奏風格？／伊梅席爾的鋼琴、古樂器演奏的貝多芬／再談顧爾德／塞爾金和小澤征爾，貝多芬第三號鋼琴協奏曲／內田光子和庫特·桑德林，貝多芬第三號鋼琴協奏曲

間奏曲 1

談唱片迷

83

第二次

卡內基廳的布拉姆斯

87

卡內基廳令人感動的音樂會／和齋藤紀念樂團演奏布拉姆斯／日後追加的短採訪 法國號換氣的真相

間奏曲 2

文章和音樂的關係

113

第三次

一九六〇年代發生的事

117

當伯恩斯坦的助理指揮時／總譜仔細讀到滾瓜爛熟／從泰雷曼到巴爾托克／春之祭的逸事／小澤征爾指揮的三種《幻想交響曲》／一個無名青年為什麼這麼能幹？／日後追加的短採訪 莫里斯·表瑞斯和哈洛德·鞏貝格

間奏曲 3

尤金·奧曼第的指揮棒

161

第四次

古斯塔夫·馬勒的音樂

163

身為先驅的齊藤紀念樂團／伯恩斯坦指揮馬勒曲子那段時期／連有那種音樂都不知道／馬勒曲演奏的歷史變遷／在維也納如何瘋狂／第三號和第七號似乎有點「可疑」／小澤征爾＋齊藤紀念所演奏的《巨人》／樂譜的指示總之非常詳細／何謂馬勒音樂的世界公民性？／小澤征爾＋波士頓交響樂團所演奏的《巨人》／馬勒音樂結果的前衛性／現在依然繼續在改變的小澤征爾

間奏曲 4

從芝加哥藍調到森進一

237

第五次

歌劇真愉快

243

本來我是個和歌劇比誰都無緣的人／弗雷妮的咪咪／卡洛斯·克萊伯／歌劇和導演／在米蘭被喝倒采／辛苦遠不如快樂多

在瑞士的一個小鎮

275

第六次

「並沒有一定的教法。
每次都是當場邊想邊做」

289

後記 小澤征爾

323

前言——和小澤征爾先生度過的一段午後時光

我和小澤征爾先生見面談話，算是最近的事。因為我曾經住過波士頓，從以前就以一個音樂愛好者的身分經常去聽音樂會，但和他本人並沒有私交。後來很巧認識了他的女兒征良小姐，因為這層關係才開始有時會和身為父親的征爾先生見面、交談。換句話說，剛開始是和工作完全無關的輕鬆來往。

因此，在開始做這採訪之前，從來沒有和小澤先生深入談過音樂。原因之一或許可以說，音樂大師每天實在太忙了。可能日常生活經常都完全泡在音樂裡了，所以即使能見到面，他多半也是一手拿著酒杯，邊聊音樂以外的事。就算談到音樂，大多也會在途中打住。總之他是個集中精神在眼前的課題，全力徹底專注的那種人，因此一旦離開工作時，就有必要放鬆下來吧。所以我也有所顧慮，幾乎從來不主動提起音樂的話題。

但二〇〇九年十二月他發現自己得了食道癌，接受了切除手術——相當大的手術——之後，當然音樂活動就大幅受限了。療養和耐心的復健，代替音樂成為小澤先生的生活中心。不知道是否因為這樣，我們每次碰面，就會開始稍微談一點音樂的事。當然他的身體狀況還不能算萬全，但一談到音樂的話題時，小澤先生臉上的

表情好像就會忽然生動起來。或許和過去的情況相反，就算以我這樣的外行人爲對象，能以某種形式和音樂有交集，正好可以轉換氣氛。而且或許正因爲我是不同領域的人所以更能放輕鬆，多少有一點這種地方。

我已經前前後後將近半世紀，一直熱心聽著爵士樂了，不過也毫不遜色地同樣愛聽古典音樂。從高中時代就開始收集唱片，只要時間允許也頻繁地去聽音樂會。尤其住在歐洲時，名副其實像泡在古典音樂裡般地聽著。過去和現在交錯著聽爵士樂和古典音樂，對我的心靈和精神是非常有效的刺激（或安慰）。如果要我只能聽其中一種的話，無論選哪一邊，我的人生都會變得相當寂寞。就像艾靈頓公爵說的那樣，世上只有「美好的音樂」和「沒那麼美好的音樂」兩種音樂，無論是爵士樂或古典音樂，這方面原理上完全相同。藉著聽「美好的音樂」所能得到的純粹喜悅，是超越音樂類別的。

有一次小澤先生來我家，邊聽音樂邊閒聊時，談到顧爾德和伯恩斯坦在紐約演奏布拉姆斯第一號鋼琴協奏曲時的回憶，那件事相當有趣。「那麼有趣的話題就這麼消失掉未免太可惜了。應該有誰錄音起來，寫成文章留下來。」我想。而且把那寫出來留下來的誰，我腦子裡浮現的人，除了自己以外沒有別人——雖然好像有點厚臉皮，不過也很順理成章。

我提到這點時，「好啊，我現在正好有空，就來說吧。」他很爽快地一口答

應下來。小澤先生得了癌症，對音樂界和我（當然還有他本人）都是非常痛心的事，但能像這樣多出坐下來慢慢談音樂的時間，或許是因此帶來的少數「好的方面」之一吧。就像英語諺語中所說的那樣，無論多麼黑暗的烏雲背後一定都會有陽光。

只是，我雖然從以前就非常喜歡聽音樂，卻沒有受過正式的音樂教育。可以說完全是個門外漢。幾乎沒有任何專門知識之類的。所以或許有時會做出會錯意的事、說出失禮的話，不過音樂大師完全不介意這些，對我所提出來的話題，一一認真思考，詳細說明。這種地方真值得慶幸。

我準備了錄音機把對話錄下來，自己把錄音轉成文字，整理成原稿的形式，請他過目，幫我補充。

「這麼說來，我到目前為止，從來沒有好好說過這種事情呢。」這是讀過完成的原稿後，大師所吐露的第一句心聲。「不過，我的說法相當粗暴。讀的人能懂嗎？」

確實小澤先生有他所謂的「小澤語法」，那要轉換成日語文章並不簡單。他以大動作的手勢和身體擺動，把很多思想以歌的形式表現出來。而那心情超越了「語言的牆壁」——透過幾許「粗暴」——歷歷直率地傳達過來。

我雖然是個門外漢（或許應該說正因為是門外漢），在聽音樂的時候，會無心地側耳傾聽，只是很自然地聽取那音樂的美好部分，想聽進體內去。如果有美好部分會湧出幸福感，如果有不太美好的部分會覺得有點遺憾。如果還有餘裕，我也會去思考，美好是好在哪裡，不太美好又是怎麼回事。然而對我來說，音樂除了這個以外的要素，並沒有多重要的意義。所謂音樂，我想基本上就是應該讓人有幸福的感覺。其中真的擁有讓人感到幸福的各種方法和程序，那複雜性極單純地吸引我的心。

以我來說，在聽小澤先生說話時，也刻意不要失去這樣的態度。換句話說，刻意盡量保持旺盛的好奇心，和保持門外漢聽者的坦誠虛心。因為讀這本書的大部分人，可能也和我一樣是個「門外漢」音樂迷。

這種事情從我口中說出或許有點不自量力，也覺得有點膽怯，不過勉強讓我說的話，在累積了幾次對話之間，我開始覺得我和小澤征爾先生之間，或許有幾個類似的共通點。姑且不論才能的質量、業績的水準、氣度的大小、有名的程度，之類的方面，光說「以生活方式的傾向，就有能產生共鳴的地方」這一件事。

首先第一點，我們任何一方，似乎都對工作感到無止境的純粹喜悅。音樂和文學雖然領域各自不同，但與其做別的任何事情，都不如埋頭在自己的工作中時感覺