



THE MARCH OF
FOOTBALL FIELD
足球场进行曲

汤宪博 著

中国财经出版传媒集团
中国财政经济出版社



THE MARCH OF
FIELD
OUTBALL

足球场进行曲

汤宪博 著

中国财经出版传媒集团
中国财政经济出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

足球场进行曲 / 汤宪博著. — 北京: 中国财政经济出版社, 2015. 11

(人文城市系列)

ISBN 978-7-5095-6349-6

I. ①足… II. ①汤… III. ①足球场—介绍—世界
IV. ①G818.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第187208号

责任编辑: 杨 云

装帧设计: 刘 铮

特约编辑: 王雯倩

中国财政经济出版社 出版

URL: <http://www.cfeph.cn>

E-mail: cfeph@cfeph.cn

(版权所有 翻印必究)

社址: 北京市海淀区阜成路甲28号 邮政编码: 100142

营销中心电话: 010-88190406 北京财经书店电话: 010-64033436

北京时捷印刷有限公司印制 各地新华书店经销

165×210毫米 16开 20印张 262 000字

2015年11月第1版 2015年11月北京第1次印刷

定价: 58.00元

ISBN 978-7-5095-6349-6/G · 0155

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

本社质量投诉电话: 010-88190744

反盗版举报热线: 88190492 88190446

目 录

引言 来自“黑与白”的文化	1
---------------------	---

第一章 历史长河中的足球	6
--------------------	---

足球的起源：英伦三岛	8
严禁野蛮的比赛规则	14
从俱乐部到联赛	18
欧洲，诸强争战之地	23
FIFA 的诞生	41
飞跃大西洋的美洲足球	42
令人期待的亚非足球	54
奥运会：足球的“鸡肋”	63
世界杯：足球的盛宴	64

第二章 一座球场和一座城市	68
---------------------	----

曼联和老特拉福德	70
博卡“青年”和他的“糖果盒”	104
里约热内卢和马拉卡纳球场	117
从伯纳乌到诺坎普	128
德国的复兴	150

神圣米兰，神往圣西罗	166
沈阳和五里河	184

第三章

球场风云——与足球有关又关乎人文

194

歌声、掌声和嘘声	196
意味深长的号码	206
庆祝动作	215
活着的传奇	229
是冤家亦是朋友——德比	254

第四章 经典赛事

258

菲戈“变节”吃猪头	260
来自“敌人”的赞美	264
灾难和1968年欧冠的眼泪	267
红色三分钟	272
小贝的救赎	277
追寻失落的圣杯	282
被扒光的冠军	288
圆梦五里河	292

第五章 足球和世界

298

球场小社会，社会大球场	300
中国足球现状和未来的路	303
通过足球看世界	311

引言

来自“黑与白”的文化

足球是一种文化。

足球是一种不可能完全理性客观、充满对立却不乏人性光辉的独特人文领域。伴随足球所产生的冲突争议和赞赏认同都是“存在即合理”的产物，所以不要用“道德放大镜”来审判这种文化，因为恰恰是对立和矛盾才让这种文化长盛不衰。

偶尔会听到这样的声音：“这么大的人了，怎么还看足球？”听罢让人异常尴尬，这种提问一般来自于不喜欢足球的人群之口，然而即使是身边热衷足球运动的朋友也时不时会暴露出对足球认知上的原则性错误。这说明我们对足球文化的理解存在偏差，能够想见这种文化氛围在我们的身边也不够浓厚。每逢世界杯，中国人都比老外更醉心于赛事的热议，但是这其中有多少是商家媒体炒作产生的伪热度，有多少是对足球最纯粹的热爱？当两支本与我们无关的球队鏖战绿茵场时，我们是要抱着同仇敌忾的态度，还是尽可能恪守中立？关于足球文化的种种，是这本书将要讲述的。

足球场是每场球赛开始的起点，也是萦绕终场哨声的终点，更是球迷们快乐回声的聚焦点。它本身就集中体现了足球文化不可或缺的一部分，与球场的兴建和变迁一起构成了足球历史重要的组成部分，从中我们能看到足球由最初的纯粹走向商业，也能看到那些刻骨铭心的瞬间。

球场不仅承载了球队和球迷，还孕育着它所在城市、国家的文化。伟大的城市都有一座伟大的球场，没有体育的城市绝对是精神上有残缺的城市，所以城市历史和球场历史往往交错纠缠。城市和球场都拥有汇聚人的力量，在由人串联起的足球运动的牵引下，我们看见了更广阔的世界。

可以想见，球场不仅是载体，还是我们出发去探寻相关文化和历史的转捩点，简而言之，即便不是个球迷，也一定能在足球之外找到引发个人兴趣的那一部分——为什么在拥有高度文明与民主的欧洲国家也会兴起民族独立的势力？为何美洲的足球国度有的黑人居多，有的则截然相反？人口众多的中国为何无法在足球上有所突破？……某国曾统计过该国的离婚率，结果发现每隔四年的夏天，离婚率就会攀上一个新的峰值——其实那恰巧都撞上了世界杯开幕的日子。说起离婚的原因，仿佛世界杯还真的是“罪魁祸首”：女人痛斥男人在世界杯期间唯“球”是问不顾家庭，引起婚姻破裂；或者男女双方支持不同的国家队，结果在淘汰赛提前相遇，正所谓两虎相争，必有一伤，这种伤害可不是成王败寇那么简单，它会从场上蔓延到场下，球员的肢体冲突影响到男女双方口角的激烈程度，进而左右着感情的稳定程度。

足球真有那么大的魅力吗？据文献记载，早期人类就对踢打球形物体非常感兴趣，在这基础上发展出许多类似的游戏，虽然没有什么现代足球的影子，但证明了足球运动受欢迎是有一定原因的。就个人而言，亲自参与足球运动往往会有这样的感触：人的腿脚远没有手臂灵活，所以踢足球其实是一个克服困难、不断摸索前进的过程。当你能做到用相对笨拙的脚去精准地控制、运行皮球，完成多人的传递配合或者盘带过人，把球送进球门的时候，那种异乎寻常的成就感在肾上腺素的推动下会让人异常兴奋。怀揣这样的感觉去“欣赏”他人的足下表演，去选择自己钟爱的球队，追随球队成绩的起伏，品味生活的喜怒哀乐，足球的魅力就已经彻底展现在你面前了。



○ 雪中进行足球比赛



○ 蹴鞠运动在战国时代就已形成



○ 早期香港足球比赛

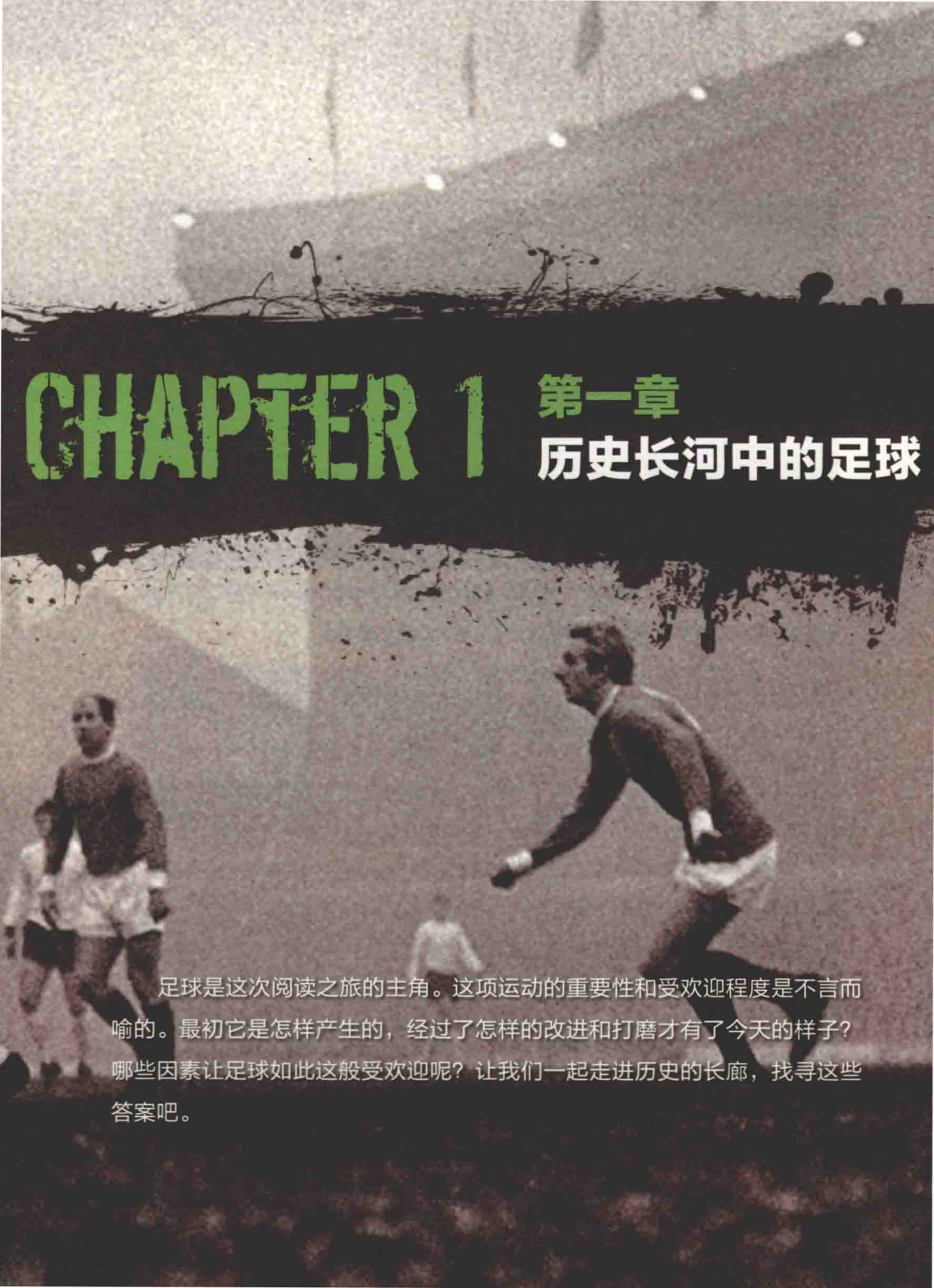




这种魅力甚至会让你彻底地“忘我”，比如在提及中国足球这个多年绕不开的话题时，就会提到那个中国球迷心目中极端的例子——素有“球迷皇帝”之称的罗西，为了心爱的足球不惜放弃工作和家庭。笔者无意在此鼓励这种痴迷，只能慨叹这种由足球而生的信念可以如此这般超乎想象！记得罗西在参加一档卫视举办的谈话节目时，作为主角的他在介绍自己追寻足球梦的经历，某位“著名”主持粗暴地打断了他的讲述，尤其是在提及他置家庭于不顾的话题时，主持人毫不掩饰地表达了对他的反感。此乃人之常情，如若换一个角度看世界，罗西的所作所为或许可以堪称另类的“执着”。伏尔泰曾言：“我不同意你的观点，但我誓死捍卫你说话的权利。”无论赞同与否，我们的确无法也无意否定罗西的选择，身居不同境界，更需要给这个为中国足球牺牲自我的好汉一个传声筒，让他大胆地呐喊一声；只是，当我们身临“其”境时才发觉，罗西真正需要的不是为自我辩护的舞台，他需要的只是更多的人能理解他对足球如此离经叛道的文化认同。哪怕是一场表演，但足球的故事却远远不会在 90 分钟内画上句号。

这就是文化！既然我要讲的是足球文化，那就从足球的起源与发展说起吧。请千万不要略过或者不屑于了解这部分，挖掘每一个环节都有助于你更彻底地了解一个新鲜事物，美其名曰了解足球，还请先小心谨慎地走近“黑与白”的世界，怎么说也得踢上个两脚才行。





CHAPTER 1

第一章

历史长河中的足球

足球是这次阅读之旅的主角。这项运动的重要性和受欢迎程度是不言而喻的。最初它是怎样产生的，经过了怎样的改进和打磨才有了今天的样子？哪些因素让足球如此这般受欢迎呢？让我们一起走进历史的长廊，找寻这些答案吧。

足球的起源：英伦三岛

许多国家都有类似早期人类用脚踢球状物体展开活动的书画文献，早在 2300 多年之前我国的春秋时期，或者中世纪的罗马和希腊，均有这样的记载。这说明人类对于这项运动的喜爱来自于本能的驱使，同时也使得稽考足球最初的起源变得难有定论。如果说中国是足球的发源地，东亚某邻国一定会反驳说，他们的山洞中还藏着几十万年前的足球壁画。其实越是久远的事情就越难界定出确切的标准答案，文明尚不发达的年代，你没法苛求历史能够被精准地记载。所以放下这些争议，先来了解一个公认的事实：现代足球的发源地是英国。

英国在世界近现代史上有着举足轻重的地位，他们对于体育文化的贡献同样也是彪炳史册的。随着社会生产力的提高，人们对于体育文化的需求就越发强烈，就像咱们常说的精神文明和物质文明共同发展。因此彼时工业飞速发展，身处大规模殖民扩张进程中的英国，催生和改进了众多现代体育项目，其中有羽毛球、乒乓球等，足球则是众多创举中的点睛之笔。

早在 14 世纪，早期足球的雏形就在英国形成了，只不过当时这项运动实在是野蛮无序——通常是两个村子好几百号人同时参赛，并且是手脚并用地进行，哪一方能把球带进对方村子的闹市区就算得一分。这样的规则导致了赛况常常是粗野异常惨不忍睹，几乎将“赛场”演变成了战场。时不时有人为了争夺球权而冲进村民的家中，一阵厮打后再将战场延续到另一家，参赛者打得不可开交，村民们则无辜遭殃。虽说参赛双方玩得不亦乐乎，可是他们破坏社会秩序的行径让人十分愤怒，国王和教会为此也是禁令百出。



◎ 《足球比赛》（绘画作品。作者，托马斯·韦伯斯特，英国人）



◎ 英国公学足球



◎ 现代足球的雏形在英国产生



◎ 早期的足球



◎ 英国早期的足球队

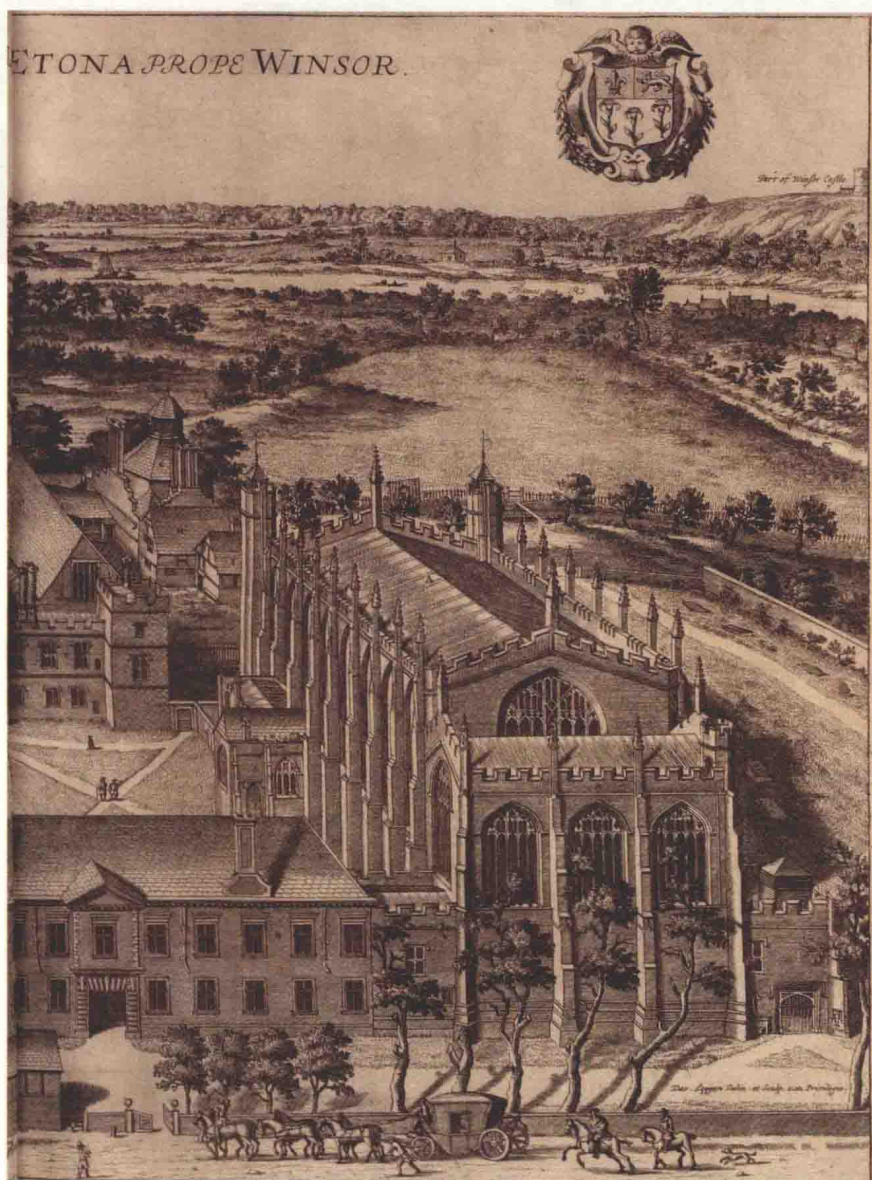
尽管王命不断，但人民的热情却是屡禁不止，这可让国王脸上有些挂不住了，为了皮球这么芝麻绿豆大的事大动干戈也不值得。好在王权和教会对此无能为力的时候，圈地运动和工业革命接踵而至，反倒无心插柳地了结了这个尴尬：“圈地”后的新兴阶层成了贵族，大机器时代的到来则为城市创造了更为充足的工作机会，时代对劳动力的需求，导致乡村人口被赶进了城市，拥有群众基础的乡村足球运动，也因参与人数的锐减而无法延续下去。

如果足球就此消亡，也就没有今天世界杯比赛时的“万人空巷”了，更别提成为世界第一运动了！怎样的契机让足球再次崛起？答案恰恰是终结了古代足球的工业革命！

不可否认，工业革命剥夺了不少人的财富，但也催生了一大批暴发户。经济与社会地位显著提高的他们，得以把自己的孩子送进了本来只有贵族才能进入的“公学”中。公学具有英国代表性的文化，类似中国古代的庠序，在推动英国文



◎ 中世纪的足球因为混乱而被称为“暴徒足球”



◎ 17 世纪 90 年代伊顿公学鸟瞰图



◎ 正在进行足球训练的学生

化的发展上发挥了巨大的作用，不仅培养了众多人才，其独一无二的治学精神还一直延续至今。其中较为知名的有“伊顿公学”“哈罗公学”“拉格比公学”等。这些公学的毕业生大部分会进入牛津大学、剑桥大学和圣安德鲁学院。正是这些推进文化进步的公学，奠定了现代足球发展的基石。

工业革命让暴发户的孩子有机会接触贵族公学，同时也使得学校的风气每况愈下，打架滋事层出不穷，骄奢淫逸之风弥漫。面对这些精力旺盛无处发泄的年轻人，时任拉格比公学校长的马修·阿诺德别出心裁，他没有一味打压学生的“热情”，而是一手严抓风纪，一手推动校园体育的发展。即便放眼今日，将学生们推进运动的海洋，依旧是教育管理中的一招好棋。因为这是把他们从诸多社会诱惑中引向正轨的好方法。而在当时，那简直称得上是活生生的物质与精神文明共同发展的典范！学生们的注意力集中到了赛场竞争上，校园中的“乌烟瘴气”也就逐渐烟消云散。所谓的“欲文明其精神，必先野蛮其体魄”的确有其道理所在！想把拥有广泛群众基础的体育项目改造成最能代表国家精神的体育文化，那么参考邻国日本就是再好不过的选择了。那是一个将学生体育和全民体育发展得有声有色的典范，笔者曾亲睹一场日本中学生的足球赛，发现坐满看台的不只是学生，还有已经毕业的各级校友，顿时生起临渊羡鱼，又无法退而结网的五味杂陈感。到底是什么阻滞了中国校园体育的发展，尤其足球运动又被哪块绊脚石所拖累，