



教育部人文社会科学
研究基地
中央民族大学中国少数民族
研究中心丛书

传统

张澄宇 著

的背后

凉山彝族音乐人文采风录



SINCE 1897

商务印书馆
The Commercial Press

传统的背后

——凉山彝族音乐人文采风录

张澄宇 著



创于1897

商务印书馆
The Commercial Press

2015年·北京

0688471

图书在版编目(CIP)数据

传统的背后:凉山彝族音乐人文采风录 / 张澄宇著. -
北京:商务印书馆, 2015

ISBN 978-7-100-10702-0

I. ①传… II. ①张… III. ①彝族-民族舞蹈-凉山
彝族自治州 IV. ①J722.221.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 207115 号

教育部人文社会科学重点研究基地

中央民族大学中国少数民族研究中心资助出版

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

传统的背后

——凉山彝族音乐人文采风录

张澄宇 著

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)

商 务 印 书 馆 发 行

三河市尚艺印装有限公司印刷

ISBN 978-7-100-10702-0

2015 年 1 月第 1 版

开本 787 × 1092 1/32

2015 年 1 月北京第 1 次印刷

印张 11 %

定价:38.00 元

序言一 马滑霜浓，直是少人行

1967年，著名人类学家布洛尼斯拉夫·马林诺夫斯基（Bronislaw Malinowski, 1884—1942）的田野工作日记发表。这本日记揭掉了田野工作的假面具——马先生是人类学大师、田野民族志方法的奠基人，而他在日记里却多处表达对自己调查对象的贬低和侮辱，比如，他不无鄙夷地说：I see the life of the natives as utterly devoid of interest or importance, something as remote from me as the life of a dog……^①（我觉得土著的生活绝对没啥意思，毫不重要，他们的生活就像狗的生活一样离我很远）此书的英文版，是张澄宇送给我的。

此书一出，学界震惊，人类学失却清白。这本书让人类学很尴尬，学者们标榜的客观中立被颠覆，造成了一个表述困境：作者自己的国家、种族、教育、价值观念、道德观念，甚至生活习惯……都会影响写作，他不可能客观——民族志方法的创始者马林诺夫斯基本人就是例证，-emic/-etic（phonemic与phonetic；音位/主位，音素/客位）理论失去光环。

事实上，人类社会，没有实质上的他者。调查者与研究对象是平等的实践主体。如果田野工作只是看看就走，回到城里就想当然地信天游一番，没有自己对人家的认同和反思，至多不过是外行看热闹的言说。

人类学家干脆承认民族志的整个过程就是一个写作行为，从主观

① Bronislaw Malinowski, *A Diary in the Strict Sense of the Term*, Stanford University Press, Reissued, 1989, p. 167.

视角反思自己的田野工作，而且还更干脆地用单数第一人称（即我）叙述，写最生动、最具个人情感和情趣的东西，写从自己文化背景对事件（events）的反思。

张澄宇的《传统的背后》即是从音乐人类学视角反思摸石头过河吃螃蟹的尝试。

早在 20 世纪 70 年代，已经有不少讨论、研究彝族音乐的优秀著作出现；而且中国民间音乐集成中有关彝族音乐的部分，已是洋洋大观；此外，迄今为之，彝族背景的知识分子群体，更是已经就彝族音乐做出、阐发出并结晶出极有见地的研究。一个生长在长沙、求学在北京的湘妹子，要想研究彝族音乐，筛出个题目都难。

张澄宇到凉山去了。她第一次去，写什么心里完全没底。她在凉山调查彝族音乐舞蹈的基本情况，同时在凉山结识了不少朋友。听说她这个汉族女孩要研究彝族民间音乐，人们都愿意帮助她。回北京后，她给我汇报自己的凉山之行，选中的研究课题是达体舞。我在凉山十二年，一生的诗酒年华抛洒在那里，却从没听说过什么彝族达体舞，要说跳碰脚、跳罗梭，那我还知道，我还抱过腰沟子（彝式摔跤）呢。达体舞？那是个什么东东？

张澄宇给我看拍摄的广场群众达体舞——一看就明白，这不是自发的大妈广场舞，而是有动作规范、有艺术提炼的彝族风格的舞蹈。张澄宇给我听她录的达体舞音乐——一听就知道这是专业创作的彝族音乐，它的根子在山寨、在民间，但风格飘遍凉山——一不小心你就会有在莽地山乡、拖乌梁子、库莫坡上……看到阿米子用皮条背着东西，歌声绕岗而来，就是这种调调。可是，据我知道，彝族没有达体舞。这是个问题。

达体舞怎么来的？张澄宇又到凉山去了。

她带回了很权威可信的资料，从发起人、聪明的巴莫尔哈副州长（我认识的安国忠市长），到普通的广场达体舞者，从多年研究彝族的音乐的学者（如，我仰慕而无缘拜见的曾令士先生），到编舞、教舞的阿芝、阿曲、彭蓉等专职群文工作者，从编曲、作曲、配器的吉古夫特、巴莫尔特、宋小春等各位让彝族音乐更美而不失其根本的作曲家，到民间竹笛演奏家彭·约翰，到我当年的大提琴蒙师冒景阳，从彝族文化研究所的吉克所长到文化馆的母文秀……张澄宇——做了采访、调查、谈话、录音。

接下来，张澄宇做了大量的音乐记谱，比对、分析，找出它们共有的元素（elements），顺便说一句，这些手段是民族音乐学的利器，证明它们拥有共同的风格元素。音乐其实是一种符号的规则系统，而音乐的行为是应用规则的具体活动。民族的音乐规则起源于长期形成的共同约定，它一旦流行于民间，就具有强制性——你可以选择，然而却是规则内的选择，否则，得不到认同、接受、流传。这种理论归纳的话语比较拧巴，然而它符合结构的基本原则。

是的，我们可以说达体舞是创造出来的传统。归根结底，传统是人创造的，所以，当需要新的传统，人们便主动创造一个。目的和方法，决定它是否成功。达体舞成功了。近二十年的时间，它成了民族的、民间的、传统的集体舞蹈。领导高兴，作曲高兴，编舞高兴，教舞高兴，跳舞高兴……阿木科高兴，老木苏高兴，阿米子高兴，日卜子高兴，上上下下都高兴，全民族都高兴。而我高兴的是张澄宇的书得到彝族学者巴莫阿依的认可，对一个汉族女孩来说，做到这点不容易。

达体舞是一个人文事实。它并不因张澄宇是否考察而存在，她不过是根据一个学科的规则研究它、阐释它。这种研究的实质是音响如何创造、连接，它们造成的印象、伴随的事物、即时的感知和留下的心理痕迹。现代写作更强调的是自己的感受。张澄宇被自己调查对象的淳朴、善良和友好感动，她经历了心灵的震撼和情感的洗礼——她在凉山爱上了这个民族，他们保留着景象繁华的大都市难觅的真挚。她回报的是自己的理性思考，字里行间织进了那么多的情意。

是为序。

陈铭道

北京 丝竹园

序言二

澄宇的书对凉山达体舞的渊源做了一次探究，深感一个汉族姑娘对彝族音乐这份特别的关注和喜爱，颇有几分彝族姑娘敢想敢做的架势，让我颇觉惊讶。达体舞的流行在大凉山的影响十分深远，在那个年代也有许多的历史可以追溯，它基于大凉山彝族的歌舞传统，又有创意而深得民心之处，因此，澄宇这次对于大凉山彝族音乐的历史和文化现象都是一次有意义、有价值的调查研究。尽管大凉山山高水远，路途艰辛，但从书中，我们也能体会到这位汉族姑娘在凉山之行中的有趣经历和音乐学方面的专业阐述以及颇有人类学家思维的各种感悟与思索。

从她在凉山平坝上对达体舞现象的观察与述说，到她跋山涉水到布拖县，在凉山彝族火把节上的文化冲击，再到酒歌醉人时对彝族人性情的体察，她都怀着一颗宁静而敏锐，人文而灵动的心，以她无法外借的独特洞察力，经过长期的思考和实地考察与研究，在看似轻灵闲散的文字中表露。如果说，这本书特色之处在于澄宇摒弃以往的研究型模式，以故事经历者的身份和口吻从另一种视角，理性和感性地讲述探讨了彝族达体舞的来龙去脉。此书寓深远的少数民族音乐文化研究与文化触感于一次次奇趣的经历故事、音乐现场、人文体验之中，让人读来松快，却又引人深思。

这让我十分欣慰，借此希望大凉山的音乐有机会为更多人喜欢，大凉山的彝族人也能被更多人了解。对于彝族人来说，这不失为一件大好事。希望有更多像她一样热爱少数民族，特别是凉山彝族艺术文化的各类专业人士，来关注大凉山，关注彝族人。

巴莫阿依



Contents
目 录

001

引 言

007

致 谢

011

乐舞探问

037

田野闲愁

Foreword

Acknowledgements

Music and
Dance Inquiry

Melancholy
in the Field



141

177

197

209

掀起你的盖头来
——音乐本体与
舞蹈形态的魅力

聚光灯下的舞蹈

音乐在记忆里流动

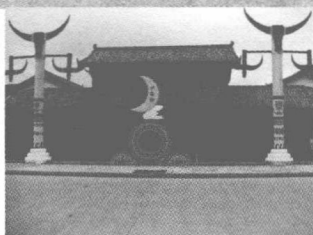
没有硝烟的争夺

Lifting
Your Veil

Dancing
under the
Spotlight

Music
in the
Memories

An
Invisible
Contest



231

329

333

传统背后的华丽变身
——言语与影像

后 记

附 录

Transformation
behind the
Tradition

Postscript

Appendix

引言

全世界的人都生活在传统中，当传统不够用时，人们就创造一个。

本书是对一项音乐性事实的寻根调查——追踪了一支音乐舞蹈在传统与现代间的穿越和变身。调查的焦点是四川凉山彝族达体舞，以及围绕它的男男女女和他们的事。

请你静心观察和回想身边那些有歌有舞的场面，或许是记忆中你认为土得掉渣的民间艺术，或许是现今城市里街头巷尾、公园广场的锣鼓、交谊舞，或是任何一种存活于平日生活中，你喜爱或觉得吵扰到你的民众性音乐和舞蹈，你是否觉得有些纷乱，有些俗气，有些难以理解？还是有些陌生，有些新奇，有些趣味盎然？再看看近年来，电视荧屏里少数民族的人物形象、传统民族风情的专题节目数不胜数。无论是汉族民间艺术，还是少数民族音乐舞蹈文化，都以异彩纷呈的形式出现在我们的视野，充斥我们的听觉。

随着社会文明发展的迅猛脚步，少数民族音乐文化变迁在悄然微变。本书试着从其中某个少数民族的音乐事件，去探寻音乐变更的故事，追述其前因后果和变迁的规律。经多重考虑，我把眼光投向了四川这片妖娆的土地。

此书论述的地理行政区划范围，限于凉山彝族自治州。考察的对象是一种新创民族舞蹈——彝族现代达体舞，以及它的音乐。在单枪匹马前往四川凉山州的两次旅行考察过程中，我用摄像机记录了凉山彝族地区的日常生活场景，也遭遇了一些突然事件和各种民间音乐活动。

选择去大凉山，本是抱着严谨而追求真理的心态，从音乐与人文

的角度去分析诠释这种文化现象，并对学术期刊中“达体舞”这一模糊的音乐概念做一次澄清。在此，一种审慎的研究方式和研究态度值得被重提——当试图进入一种音乐文化时，我们应当更多地表现出其自身的本来面目，而不是作为局外人或媒体描述的“文化猎奇”。从一个民族的歌舞音乐入手，我们可以窥视少数民族的艺术倾向和文化趋势，以及这个民族面对汉文化和西方文化时的精神状态。它也能让人体察到少数民族精英们对本族音乐舞蹈的深厚情意，了解少数民族编创者创造作品时的闲情逸致。调查过程中，我既看到商业旅游演出中被利益冲昏了头脑、忽视民族文化精髓的行为，也看到了热心者全身心投入以求振兴自己民族文化的情怀。

作为民族音乐学的承袭者，我深刻意识到，民族音乐学其科学性需要体现在收集资料的方法上。通过对这些资料的研究，我们可以获得、建立并且推出一种有关调查对象的知识。因此，学术的调查应该是严谨的、负责的、有据可依的。这样才能够引导那些意识到民族文化价值的人们合理规范地实施民族文化的振兴和发展，防止竭泽而渔。

民族音乐学经常要以一个作品为出发点，向社会、文化、心理层面去探究更加鲜活的事实，因为这些内容是极为紧密地交织在音乐事项、音乐作品之中的。如果想要了解音乐意义这个层面，就必须把其他层面都网罗进来考虑。尽管本书的主题是音乐和舞蹈，但因为这个音乐和舞蹈是一种社会、个人及时代背景的综合产物，并引起了一系列值得探讨的社会、文化和心理现象。因此，将那些历史知识、地理文化因素、独特的民族性、社会性都立体地纳入讨论非常有必要。

写此书的动力，很大程度是源于自己的兴趣爱好和对所学所感进

行整理的欲望；同时，作为热爱民族音乐文化事业并投身其中的一分子，很希望有人能与我一起关注这类音乐文化现象。

罗素说“一切伟大的著作都有令人生厌的章节”。这不是一本纯理论研究著作，它大体分为两个部分。前面的几个章节适合于对民族音乐舞蹈文化感兴趣的读者们，它包含了对音乐舞蹈形态的初步分析和对这个文化现象产生的多重意义的调查，这部分完全是民族音乐学描述与思考的写作范式。为了让更多人可以领略到凉山彝族的别样风情，感知我凉山之行的点点滴滴，我在后面的“田野闲愁”和“传统背后的华丽变身——言语与影像”的章节中，尽量用个人体验的方式写出田野调查时的种种感动和思考。遇到生厌的章节请跳过去。

民族音乐学的写作，充满了挑战和苦闷，诱惑和郁结。田野调查时我常常被劳累和混乱遮掩住眼睛，而面对收集来的堆积如山的材料进行写作时，却时时被盘结的文字、凌乱的信息引开聪慧却软弱的心智。音乐连绵不断地响起在脑海耳边，我马不停蹄地阅读、回头，却发现原来那是一条迷途。当我回到音乐本身，找到它与文字的结合点，犹如点燃灵魂火把的快感才油然而生。这或许算得上是一种民族音乐学写作的激情，在激情荡漾的时候，我寻觅到理性的思考而同时未丧失感性的聆听。

民族音乐学的魅力正如前辈所描述的那样：在平坝上，我见到直率欢歌、尽情舞动的彝族人，如同西格尔在苏雅人律动的贝壳串声响中得到启示；我在烈日暴晒中拍摄，心中涌动的却是列维·斯特劳斯在船过赤道时的那种奇异的兴奋。等我回到家，提起笔，那些场景片断虽然仍在回忆里摇曳，但它们变得不再生动。我想在书本中寻回最初的触动，在音乐中重新体验灵魂的激动，却始终无法达到田野中原