

名家散文珍藏版

朱自清 精美散文

朱自清 著

走近大师，在最美的文字里邂逅经典

中国华侨出版社

（2010） 第 100 次 全國圖書出版

（2010） 第 100 次 全國圖書出版

（2010） 第 100 次 全國圖書出版

朱自清

精美散文

朱自清 著



中國華僑出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

朱自清精美散文 / 朱自清著. —北京: 中国华侨出版社, 2016. 3

ISBN 978-7-5113-6003-8

I. ①朱… II. ①朱… III. ①散文集—中国—现代
IV. ①I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 047591 号

朱自清精美散文

著 者 / 朱自清

策划编辑 / 周耿茜

责任编辑 / 文 喆

责任校对 / 高晓华

封面设计 / 刘红刚

经 销 / 新华书店

开 本 / 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 / 9.5 字数 / 238 千字

印 刷 / 北京中印联印务有限公司

版 次 / 2016 年 6 月第 1 版 2016 年 6 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-6003-8

定 价 / 32.00 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦 3 层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

编辑部: (010) 64443056 64443979

发行部: (010) 64443051 传真: (010) 64439708

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

出版说明

朱自清作为一位散文大家，在中国现代文学领域中占有显著的独特位置。他的散文清新、朴实、优美，风格独特，自成一体，许多作品成为脍炙人口的经典名篇，被称为“白话美术文的模范”，为中国现代散文增添了瑰丽的色彩。他给后人留下了近200万字的文学遗产，为中国现代新文学做出了突出的贡献。

本书按照山河风物、生活琐记、时论杂谈三大部分，收录了朱自清精美散文62篇。力求帮助广大读者了解朱自清，走进朱自清的散文世界。

中国华侨出版社一直贯彻以服务读者、质量第一的出版原则，愿此书能在多元文化影响下的今天为广大读者送上一缕文化的春风。

目录

朱 自 清 精 美 散 文

山河风物

匆匆 / 002

春晖的一月 / 004

荷塘月色 / 009

白马湖 / 012

桨声灯影里的秦淮河 / 015

温州的踪迹 / 023

蒙自杂记 / 030

旅行杂记 / 034

航船中的文明 / 042

威尼斯 / 045

荷兰 / 049

莱茵河 / 055

春 / 058

冬天 / 060

朱 自 清 精 美 散 文

潭柘寺 戒坛寺 / 062

说扬州 / 066

文人宅 / 070

松堂游记 / 076

生活琐记

新年底故事 / 080

歌声 / 085

刹那 / 087

女人 / 091

说梦 / 097

背影 / 100

阿河 / 103

白采 / 111

一封信 / 114

朱 自 清 精 美 散 文

怀魏握青君 / 118

儿女 / 121

看花 / 128

择偶记 / 132

吃的 / 135

乞丐 / 140

房东太太 / 143

外东消夏录 / 149

飞 / 155

时论杂谈

憎 / 158

父母的责任 / 162

正义 / 170

《忆》跋 / 174

朱 自 清 精 美 散 文

“海阔天空”与“古今中外” / 177

白种人——上帝的骄子! / 202

执政府大屠杀记 / 205

哀韦杰三君 / 213

论无话可说 / 216

沉默 / 219

给亡妇 / 222

论说话的多少 / 227

中年人与青年人 / 231

说话 / 235

很好 / 238

论诚意 / 243

论别人 / 247

论自己 / 250

论做作 / 254

朱 自 清 精 美 散 文

- 人话 / 258
低级趣味 / 261
论老实话 / 263
论气节 / 268
论吃饭 / 273
论雅俗共赏 / 278
论书生的酸气 / 285

山河风物

朱自清精美散文

朱自清先生是我国现代散文的巨匠，他的散文作品，如《荷塘月色》、《背影》、《桨声灯影里的秦淮河》等，都是中国现代散文的瑰宝。这些作品不仅具有极高的艺术价值，而且具有深刻的思想内涵。朱自清先生的散文，以其细腻的观察、真挚的情感、优美的语言，赢得了广大读者的喜爱。他的散文，不仅是中国现代散文的典范，也是世界散文的杰作。

朱自清先生的散文，以其细腻的观察、真挚的情感、优美的语言，赢得了广大读者的喜爱。他的散文，不仅是中国现代散文的典范，也是世界散文的杰作。他的散文，以其细腻的观察、真挚的情感、优美的语言，赢得了广大读者的喜爱。他的散文，不仅是中国现代散文的典范，也是世界散文的杰作。

朱自清先生的散文，以其细腻的观察、真挚的情感、优美的语言，赢得了广大读者的喜爱。他的散文，不仅是中国现代散文的典范，也是世界散文的杰作。他的散文，以其细腻的观察、真挚的情感、优美的语言，赢得了广大读者的喜爱。他的散文，不仅是中国现代散文的典范，也是世界散文的杰作。

朱自清先生的散文，以其细腻的观察、真挚的情感、优美的语言，赢得了广大读者的喜爱。他的散文，不仅是中国现代散文的典范，也是世界散文的杰作。他的散文，以其细腻的观察、真挚的情感、优美的语言，赢得了广大读者的喜爱。他的散文，不仅是中国现代散文的典范，也是世界散文的杰作。

朱自清先生的散文，以其细腻的观察、真挚的情感、优美的语言，赢得了广大读者的喜爱。他的散文，不仅是中国现代散文的典范，也是世界散文的杰作。他的散文，以其细腻的观察、真挚的情感、优美的语言，赢得了广大读者的喜爱。他的散文，不仅是中国现代散文的典范，也是世界散文的杰作。

匆匆

燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？——是有人偷了他们罢：那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了罢：现在又到了哪里呢？

我不知道他们给了我多少日子；但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。

去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。

在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？只有徘徊罢了，只有匆匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又

剩些什么呢？过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？我何曾留着像游丝样的痕迹呢？我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸的回去罢？但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？

你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？

1922年3月28日。

春晖的一月

去年在温州，常常看到本刊，觉得很欢喜。本刊印刷的形式，也颇别致，更使我有一种美感。今年到宁波时，听许多朋友说，白马湖的风景怎样怎样好，更加向往。虽然于什么艺术都是门外汉，我却怀抱着爱“美”的热诚，三月二日，我到这儿上课来了。在车上看见“春晖中学校”的路牌，白地黑字的，小秋千架似的路牌，我便高兴。出了车站，山光水色，扑面而来，若许我抄前人的话，我真是“应接不暇”了。于是我便开始了春晖的第一日。

走向春晖，有一条狭狭的煤屑路。那黑黑的细小的颗粒，脚踏上去，便发出一种摩擦的噪音，给我多少轻新的趣味。而最系我心的，是那小小的木桥。桥黑色，由这边慢慢的隆起，到那边又慢慢的低下去，故看去似乎很长。我最爱桥上的栏杆，那变形的圪纹的栏杆；我在车站门口早就看见了，我爱它的玲珑！桥之所以可爱，或者便因为这栏杆哩。我在桥上逗留了好些时。这是一个阴天。山的容光，被云雾遮了一半，仿佛淡妆的姑娘。但三面映照起来，也就青得可以了，映在湖里，白马湖里，接着水光，却另有一番妙景。我右手是个小湖，左手是个大湖。湖有这样大，使我自己觉得小了。湖水有这样满，仿佛要漫到我的脚下。湖在山的趾边，山在湖的唇边；他俩这样亲密，湖将山全吞下去了。吞的是青的，吐的是绿的，那软软的绿

呀，绿的是一片，绿的却不安于一片；它无端的皱起来了。如絮的微痕，界出无数片的绿；闪闪闪闪的，像好看的眼睛。湖边系着一只小船，四面却没有一个人，我听见自己的呼吸。想起“野渡无人舟自横”的诗，真觉物我双忘了。

好了，我也该下桥去了；春晖中学校还没有看见呢。弯了两个弯儿，又过了一重桥。当面有山挡住去路；山旁只留着极狭极狭的小径。挨着小径，抹过山角，豁然开朗；春晖的校舍和历落的几处人家，都已在望了。远远看去，房屋的布置颇疏散有致，决无拥挤、局促之感。我缓缓走到校前，白马湖的水也跟我缓缓的流着。我碰着丐尊先生。他引我过了一座水门汀的桥，便到了校里。校里最多的是湖，三面潺潺的流着；其次是草地，看过去芊芊的一片。我是常住城市的人，到了这种空旷的地方，有莫名的喜悦！乡下人初进城，往往有许多的惊异，供给笑话的材料；我这城里人下乡，却也有许多的惊异——我的可笑，或者竟不下于初进城的乡下人。闲言少叙，且说校里的房屋、格式、布置固然疏落有味，便是里面的用具，也无一不显出巧妙的匠意；决无笨伯的手泽。晚上我到几位同事家去看，壁上有书有画，布置井井，令人耐坐。这种情形正与学校的布置，自然界的布置是一致的。美的一致，一致的美，是春晖给我的第一件礼物。

有话即长，无话即短，我到春晖教书，不觉已一个月了。在这一个月里，我虽然只在春晖登了十五日（我在宁波四中兼课），但觉甚是亲密。因为在这里，真能够无町畦。我看不出什么界线，因而也用不着什么防备，什么顾忌；我只照我所喜欢的做就是了。这就是自由了。从前我到别处教书时，总要做几个月的“生客”，然后才能坦然。对于“生客”的猜疑，本是原始社会的遗形物，其故在于不相知。这

在现社会，也不能免的。但在这里，因为没有层叠的历史，又结合比较的单纯，故没有这种习染。这是我所深愿的！这里的教师与学生，也没有什么界限。在一般学校里，师生之间往往隔开一无形界限，这是最足减少教育效力的事！学生对于教师，“敬鬼神而远之”；教师对于学生，尔为尔，我为我，休戚不关，理乱不闻！这样两概的形势，如何说得到人格感化？如何说得到“造成健全人格”？这里的师生却没有这样情形。无论何时，都可自由说话；一切事务，常常通力合作。校里只有协治会而没有自治会。感情既无隔阂，事务自然都开诚布公，无所用其躲闪。学生因无须矫情虚伪，故甚活泼有意思。又能顺全天性，不遭压抑；加以自然界的陶冶：故趣味比较纯正。——也有太随便的地方，如有几个人上课时喜欢谈闲天，有几个人喜欢吐痰在地板上，但这些总容易矫正的。——春晖给我的第二件礼物是真诚，一致的真诚。

春晖是在极幽静的乡村地方，往往终日看不见一个外人！寂寞是小事；在学生的修养上却有了问题。现在的生活中心，是城市而非乡村。乡村生活的修养能否适应城市的生活，这是一个问题。此地所说适应，只指两种意思：一是抵抗诱惑，二是应付环境——明白些说，就是应付人，应付物。乡村诱惑少，不能养成定力；在乡村是好人的，将来一入城市做事，或者竟抵挡不住。从前某禅师在山中修道，道行甚高；一旦入闹市，“看见粉白黛绿，心便动了”。这话看来有理，但我以为其实无妨。就一般人而论，抵抗诱惑的力量大抵和性格、年龄、学识、经济力等有“相当”的关系。除经济力与年龄外，性格、学识，都可用教育的力量提高它，这样增加抵抗诱惑的力量。提高的意思，说得明白些，便是以高等的趣味替代低等的趣味；养成优良的习惯，使不良的动机不容易有效。用了这种方法，学生达到高

中毕业的年龄，也总该有相当的抵抗力了；入城市生活又何妨？（不及初中毕业时者，因初中毕业，仍须续入高中，不必自己挣扎，故不成问题。）有了这种抵抗力，虽还有经济力可以作祟，但也不能有高效。前面那禅师所以不行，一因他过的是孤独的生活，故反动力甚大，一因他只知克制，不知替代；故外力一强，便“虎兕出于神”了！这岂可与现在这里学生的乡村生活相提并论呢？至于应付环境，我以为应付物是小问题，可以随时指导；而且这与乡村，城市无大关系。我是城市的人，但初到上海，也曾因不会乘电车而跌了一跤，跌得皮破血流；这与乡下诸公又差得几何呢？若说应付人，无非是机心！什么“逢人只说三分话，未可全抛一片心”，便是代表的教训。教育有改善人心的使命；这种机心，有无养成的必要，是一个问题。姑不论这个，要养成这种机心，也非到上海这种地方去不成；普通城市正和乡村一样，是没有什么帮助的。凡以上所说，无非要使大家相信，这里的乡村生活的修养，并不一定不能适应将来城市的生活。况且我们还可以举行旅行，以资调剂呢。况且城市生活的修养，虽自有它的好处；但也有流弊。如诱惑太多，年龄太小或性格未佳的学生，或者转易陷溺——那就不但不能磨练定力，反早早的将定力丧失了！所以城市生活的修养不一定比乡村生活的修养有效。——只有一层，乡村生活足以减少少年人的进取心，这却是真的！

说到我自己，却甚喜欢乡村的生活，更喜欢这里的乡村的生活。我是在狭的笼的城市里生长的人，我要补救这个单调的生活，我现在住在繁嚣的都市里，我要以闲适的境界调和它。我爱春晖的闲适！闲适的生活可说是春晖给我的第三件礼物！

我已说了我的“春晖的一月”；我说的都是我要说的话。或者有人说，赞美多而劝勉少，近乎“戏台里喝彩”！假使这句话是真的，

我要切实声明：我的多赞美，必是情不自禁之故；我的少劝勉，或是观察时期太短之故。

1924年4月12日夜作