

# 百年经典

中国青少年成长文学书系

李怡 / 主编



## 青春奏鸣曲

肖复兴

我知道你会来的，  
满天的星也会来。  
并不是每晚都出星星，  
但这一天星必然会来。



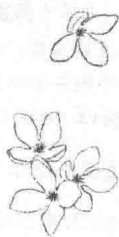
云南出版集团

晨光出版社

百年经典——

中国青少年成长文学书系

# 青春奏鸣曲



肖复兴  
著

图书在版编目(CIP)数据

青春奏鸣曲 / 肖复兴著; 李怡主编. —昆明: 晨光出版社, 2016.5

(百年经典: 中国青少年成长文学书系)

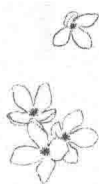
ISBN 978-7-5414-7698-3

I. ①青… II. ①肖… ②李… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第288769号

# 青春奏鸣曲

百年经典  
—  
中国青少年成长文学书系



作者 肖复兴  
主编 李怡  
导读 张雨童  
项目策划 李云华 程舟行 张国龙 李晴川  
责任编辑 李洁  
责任校对 杨亚玲  
项目编辑 李想  
美术编辑 沈秋阳  
装帧设计 木木  
内文设计 晓娥  
封面绘画 羊芳涛

出品人 胡平安 安洪民  
出版 云南出版集团 晨光出版社  
地址 昆明市环城西路609号  
邮编 650034  
发行电话 (010) 88356856 88356858  
印刷 北京市通州兴龙印刷厂  
经销 各地新华书店  
版次 2016年5月第1版  
印次 2016年5月第1次印刷  
开本 145mm×210mm 32开  
印张 12  
书号 ISBN 978-7-5414-7698-3  
定价 25.00元

退换声明: 若有印刷质量问题, 请及时和销售部门(010-88356856)联系退换。



导读 米兰 / 1

第一章 / 9

第二章 / 23

第三章 / 39

第四章 / 56

第五章 / 72

第六章 / 89

第七章 / 106

第八章 / 122

第九章 / 141

第十章 / 162

第十一章 / 183

第十二章 / 201

第十三章 / 215

第十四章 / 239

第十五章 / 257

第十六章 / 278

第十七章 / 296

第十八章 / 317

第十九章 / 334

尾声 / 354

## 导 读

# 米 兰

米兰是一个18岁的北京女孩，她长相并不算出众：“单眼皮、尖鼻子、厚嘴唇，都是姑娘尽量想遮掩的地方。”米兰在外表上就是一个普普通通的女孩。

米兰的家庭也和大多数中学生一样，爸爸米铁扬，妈妈姚欣，都是设计院的工程师，家住在研究所的家属楼里。父母虽是知识分子，但也属于普通的工薪阶层，过日子精打细算，不敢有任何奢侈的消费和爱好，在20世纪90年代改革开放带来的经济浪潮里，下海经商的人捞到了他们的第一桶金，也丰富了人们的消费和娱乐方式。米兰的父母和大多数中学生的父母一样，他们落后于他们的儿女了，他们没有去过咖啡厅，没有进过卡拉OK歌厅。他们在儿女眼中是保守和老派了。

米兰的爸妈和大家的爸妈都一样，妈妈唠叨也多，眼泪也多，芝麻大的小事能把米兰念个没完，米兰常常忍不住和妈妈吵架，



爸爸却不吭声，让妈妈独掌了整个家里的“话语权”，米兰常常忍不住想：“这个家上帝是怎么给安排的？爸爸是个扎嘴葫芦，话珍贵得像金豆子，妈妈却没完没了，满屋子墙壁都蹦上她的话音和唾沫星子”，还好米兰有个宝贝她的爷爷，什么事情都站在米兰这边，能帮她对抗妈妈，让她去爷爷家躲躲清静。

米兰还有两个“发小”，这是住在她家楼下的亚非和亚欧兄妹，亚非兄妹是妈妈的老同学、老同事兼老朋友、老邻居郑叔叔的儿女，两家人的关系亲如一家，米兰和亚非、亚欧兄妹从小一块儿玩大，18岁了，他们还没有生分，仍然是彼此最知心的朋友。

米兰在学校的朋友并不多，她有着这个年纪的普通少女都有的自怜自爱 and 心高气傲，她默默审视着身边的同学，她有自己独特的判断，并且坚持着自己的判断。对于爱打扮、爱和男生打打闹闹的女生陈紫云，米兰就对她印象不佳，甚至有些看不起她：“米兰一年也不同她讲一句话，只觉得她有些浅薄，是那种不漂亮偏爱臭美，学习不理想便要堤内损失堤外补的女同学。”

当然，作为18岁情窦初开的大姑娘，米兰心底里也埋藏了一个名字，他叫李凌，可以说是全班“最不合群、最没有人缘”的男生，米兰偏偏对高大又神秘的他发生了兴趣，他高大、成绩好，他有一张棱角分明的脸，他有迷人的浑厚的嗓音，他没有朋友，总是来去匆匆，他极为敏感，又刻薄带刺……米兰总想弄清他的神秘，可那个神秘的人总是躲藏，米兰只好把这个名字埋在心底，藏在日记本里，藏在她偷偷写的那些少女的诗句里。唉！

米兰就是这么一个普通的女孩子。和大多数 18 岁的城市女孩没什么两样。

米兰甚至连成绩也普普通通，高考成绩下来了，米兰离分数线差二十来分，等到了最后一班邮件，也没有米兰的录取通知书，妈妈的眼泪、爸爸的沉默、同学的目光，米兰忍受着一个普通女孩的普通的烦恼。

可米兰并不是一个普通的女孩，在外表上，她也有自己独特的优势：“她身材极好，细细的、高高的，因此总能鹤立鸡群，引人注目，让那些三围宽阔无比或者腿短且粗不敢穿裙子的女同学羡慕得要命，也嫉妒得要命。”

米兰不仅身高不普通，思想也不普通。她是一个细腻、敏感、多思的女孩，她心里潜藏着一个成熟女孩子特有的柔情，这柔情被她表达成了艺术，她爱听曼托瓦尼，她对音乐有与生俱来的独到的欣赏能力。她爱写诗，她能把她无处诉说的感觉化成清新的诗句：

我是一条小船  
枯水的季节  
在干旱的沙滩  
想那水  
水可在更加干旱的山外

我是一株小树





残冬的时候  
在寂寞的夜晚  
想那风  
风可在更加寂寞的天边

如果  
如果忽然暴雨而至  
如果忽然春风徐来  
啊  
叫我如何拥抱你漫天的影子

我渴望  
又有些害怕  
我只是一株小树  
我只是一条小船

快别想那水  
水来了  
小船就漂走了  
快别想那风  
风来了  
小树就变老了



米兰的诗美，米兰的心更美。她不是不知道郑叔叔家的亚非哥哥心里偷藏着对她的爱慕，但她把一切处理得恰到好处，她细心保护着亚非的秘密，但她又坚持着自己的选择。父母把这一切看在眼里，也对米兰的处理方式非常放心。

其实米兰不是为了让父母放心，她只是对亚非“不来电”，米兰并不同于那些普通的女孩，尤其是在感情的选择上，她喜欢李凌，就是因为李凌足够特别：“如果他只是一个爱说爱笑，成绩拔尖，又颇惹人注目的男同学，或者是一个白马王子，一个骑士式的男同学，米兰或许会不屑一顾。米兰就是这样一个女孩子，浑身长满豪猪一般的箭刺，一般男孩子不少向她献殷勤的，写情书的，她都难以动心……如果能遇到确实令她动心的，她的做法一定会让父母叹为观止！”米兰的做法确实会让父母叹为观止，她为了接近神秘的李凌，在冬天里骑着三轮车，忍受和寒风和疲惫，陪家境贫寒的李凌卖了一个月大白菜，终于获得了李凌的信任，并向她敞开心扉，连李凌也惊讶，一个家境小康、娇生惯养的女孩子，竟然能吃得了这份苦！

米兰还做出了让大家更加惊讶的选择，当迟来的录取通知书是她不喜欢的物理系，她放弃了上大学的机会。当母亲姚欣为她托关系买来了一个化学系走读生的名额，她又拒绝了花钱上大学的机会，选择了复读。米兰成熟了，她不想再依靠父母，她想凭自己的实力去考大学。

复读的一年，是米兰真正成熟的一年。这个普通又不普通的



少女，开始看到了身边普通人身上不普通的一面。

原来陈紫云不是米兰想象的花瓶，她是她妈妈去北大荒插队时留下的青春的产物和遗憾，她从小和姥姥相依为命，挤住在北京一条破旧胡同里，对父母的爱有着深深的缺失、渴望和怨恨。她有着怎样的一个畸形和破碎的家庭，她内心又是怎样的豪爽、热情、自卑……米兰走出了自己的小世界，她开始理解身边同龄人的内心。

米兰也看到了李凌真正的家，那并不算家，没有像样的家具，没有足够的生活用品，一间小破房里，躺着含辛茹苦独自抚养儿子长大，已经老得像老奶奶的李凌母亲。米兰理解了李凌的自卑、敏感和孤僻，她原谅了他上大学之后的音信全无，她也从中看到了自己，她看清了自己的位置、期待和倔强，她找到了自己处理这段感情的方式，不能说没有遗憾，但至少她听从了自己内心的声音。

一个偶然，米兰还发现了妈妈的秘密。米兰从掉落的一本书中发现了二十年前妈妈写给郑叔叔的情书。原来妈妈从大学土木工程系毕业之后，怀着建设祖国大西北的一腔热情，拒绝了郑叔叔的爱慕和劝她留在北京工作的好意，毅然独自去了大西北的甘肃兰州。然而现实无情地浇熄了妈妈的青春梦，她在兰州举目无亲，工作上有才却无处施展，生活上孤独简陋，硬生生把自己耽误成了回不了北京，又嫁不出去的老姑娘。北京的家回不去了，青春回不去了，爱情也回不去了，郑叔叔已经结婚，并生下了儿子亚非，

妈妈的热情成了一封永远不能发出的信。妈妈为她的青春梦付出了代价，这个代价会是她心中一个永远的伤口。几十年了，当婚姻不顺、事业不顺、为女儿操心的时候，这个伤口就会在妈妈心中隐隐作痛，让她想起那些无法回首的青春岁月。

米兰这才发现，妈妈也有青春，妈妈也有过一个不能爱的爱人，妈妈也不得不把这个爱人一辈子放在心里，妈妈也有破碎的青春梦，妈妈也一直带着这个伤口。可是自己却总是给妈妈添乱，让妈妈不得不厚着脸皮去求已经是上级的郑叔叔托关系办事，自己还常常讽刺妈妈年轻时的“傻”，一股热情要去支援西北，以为自己是谁……

当米兰也经历着青春，也有了一个埋在心里的青春梦，和一个深藏在心的不可能的爱人，米兰彻底懂了妈妈，她发现了妈妈，也发现了自己；她理解了妈妈，也理解了自己。母女俩的个性和命运何其相似，你曾经厌烦、不理解你的父母，但终于有一天，你会从自己身上发现父母的影子，你发现那些你一直厌烦的，或者习以为常的，也正在你身上重演，这时候你才懂得了父母，你才知道，你继承了他们的血液、模样，你也继承了他们的性格、选择，你甚至继承了她们的道路，命运。

可不是吗？米兰注定会走上一条和妈妈一样的道路……

张雨重







## 第一章

你只是一个季节  
只是一张撕下的日历。

——米兰的诗

有些事，没头没尾，有些事，一开始就是结尾。

咖啡厅的灯光，与别处的灯光不大一样。这里的灯光不会像马路上或广场上的灯光一样无遮无拦，而永远那么迷离、朦胧。灯光是室内的魔术师，一下子把屋子装点成另一副模样，是壁纸、地毯或各类装饰无法比拟的。这家名为“小小咖啡厅”的灯光设计很有些古典抒情的情调，特别适合中学生的口味，加之它价格适中，冷、热饮兼顾，服务也很周全，是附近中学生常常聚会或约会的地方。

米兰不常来，今天却坐在这里。

厢式靠背其实很舒服，她却总觉得硌得慌。音响里正播放着曼托瓦尼的《鸳鸯茶》，大概是老板特意选择的。米兰却认为这是曼托瓦尼最差的一支曲子。曼托瓦尼拥有无数支旋律优美的乐曲，这支节奏性过强、打击乐过多的《鸳鸯茶》实在应该让给詹姆斯·拉斯特，或者保罗·莫里哀。



身着红色旗袍的小姐风摆柳枝地袅娜走来，问米兰要什么，米兰点了一杯热咖啡，小姐奇怪地眨眨眼睛，好心地问：“这么热的天，喝热咖啡？”米兰点点头。

米兰心里好不舒服。今天，实在是个倒霉的日子。一清早，她便“倒霉”了，偏巧家中没了卫生纸，还得跑到街上现买，已经是倒霉的征兆。下午，最后一班邮件到了，依然没有她渴望的通知书。她已经不抱希望了，分数摆在那儿，离分数线差着二十来分，但不到黄河不死心，她总还抱着一线希望，能有奇迹像街头崩爆米花一样突然崩出一盆雪白雪白的玉米花来。没有。没有她的信。只有爸爸的晚报。她恨不得把信箱箱底翻烂了，仍然没有。

像是石头彻底沉进水底，再没有浮上来的可能了。米兰突然觉得自己如一连多日绷得紧紧的弦一下子断了一样，浑身上下没有了一点力气。家里空落落的，爸爸妈妈还没有下班。她的心里涌出一种难以诉说的滋味。此刻，她不想有人安慰，又盼望能有人给她安慰；她想独自把这一杯苦咖啡喝掉，又怕这份孤独带给她吞咽不下的苦涩……

她来到了小小咖啡厅。

小姐把热咖啡端上来了。米兰望望她，猜想她大概年纪还没有自己大，竟无端地羡慕甚至妒忌起人家来。她现

在觉得谁都比自己强，比自己幸运，自己是世界上最倒霉的人了。

《鸳鸯茶》还在响着，这首倒霉的《鸳鸯茶》！

米兰闭上眼睛，逼迫自己什么也别想。事已至此，再想什么也没有用。收尾了，该像演出一样辉煌地谢幕就去辉煌地谢幕，该像倒破烂就把破烂倒干净完事。自己已经命中注定是处理品了，无法与那些幸运者登台亮相一决雌雄了。18年的生涯，第一次人生搏斗，她米兰是以失败而告终的。还说什么？还想什么？

米兰双手抱着咖啡杯，并不去喝。杯很热，热气通过手心传遍全身，浓浓的香味像长上翅膀一样，轻轻飘散着。眼泪从她紧闭的眼睛里流了下来。她不去擦，她真想扑在谁的怀中大哭一场才痛快！谁呢？像小时候，扑在妈妈的怀里？现在，她见了妈妈就像耗子见了猫。自从分数一下来，妈妈一是眼泪多，二是话多，最怕的是眼泪和话一起多。妈妈一见那分数就清楚一切都完了，任是下三天三夜大雨，也不会有一滴希望的雨点意外而幸运地掉在米兰的头顶了。

米兰害怕妈妈的唠叨。自打一上学，妈妈给米兰的印象，就是唠叨。上了高三，妈妈唠叨得更是加快了频率，





增多了次数。米兰放了学不愿回家，一回家，妈妈的话匣子就打开了。糖吃多了还腻呢，米兰能不烦心吗？妈妈出差的日子，成了米兰的假日。米兰有时觉得挺奇怪，妈妈今年才47岁，怎么磨磨叨叨地磨豆腐一样像个老太婆呢？这个家上帝是怎么给安排的？爸爸，比米兰更是个扎嘴葫芦，话珍贵得像金豆子，妈妈却没完没了。满屋子墙壁上都蹦着她话音和唾沫星子。有一次，米兰夜里做了一个梦，梦见妈妈浑身上下长满了无数张嘴，正冲她唠叨，劈头盖脸，雨打芭蕉……一下子把她给吓醒了。

谢天谢地，《鸳鸯茶》总算唱完了。换了支曲子，哦，《小绿苹果》，依然是曼托瓦尼的。米兰挺喜欢这支曲子，很抒情，又有着淡淡的忧伤。是啊，小绿苹果嘛，我就永远是这样一个总也熟不透的小绿苹果，涩涩的、酸酸的，谁也不想摘它，更不想吃它。唉！它就那么总挂在枝头吗？季节过去了怎么办？它像我一样的焦急吗？

“你好！”

一阵挺轻柔的声音，打断了米兰的胡思乱想。她睁开眼睛，一个年轻、个子不高，长得还算帅气的小伙子站在她的身旁。

“请问，这里可以坐吗？”