

群言
文丛

文化长廊

群言杂志社 编

 群言出版社
QUNYAN PRESS

群言
文丛

文化长廊

群言杂志社 编

 群言出版社
QUNYAN PRESS

• 北 京 •

图书在版编目 (CIP) 数据

文化长廊 / 群言杂志社编. — 北京: 群言出版社,
2015.12

(群言文丛)

ISBN 978-7-80256-965-2

I. ①文… II. ①群… III. ①文艺评论—中国—当代—文集 IV. ①I206.7-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 272734 号

责任编辑: 孙平平 胡蔓青

封面设计: 北京锦绣东方图文设计有限公司

出版发行: 群言出版社

社 址: 北京市东城区东厂胡同北巷1号 (100006)

网 址: www.qypublish.com

自营网店: <http://qycbs.shop.kongfz.com> (孔夫子旧书网)

<http://www.qypublish.com> (群言出版社官网)

电子信箱: qunyancbs@126.com

联系电话: 010-65267783 65263836

经 销: 全国新华书店

法律顾问: 北京天驰君泰律师事务所

印 刷: 廊坊市蓝海德彩印有限公司

版 次: 2015年12月第1版 2015年12月第1次印刷

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 15.75

字 数: 218千字

书 号: ISBN 978-7-80256-965-2

定 价: 39.00 元



【版权所有, 侵权必究】

序 言

集众思，汇群智，为文化繁荣发展作出新贡献

张宝文

《群言》杂志1985年创刊，今年迎来了创刊30周年。古话说：“三十而立。”回顾30年的历程，《群言》一直秉承和恪守发刊词中“知识分子群言堂”的宗旨和“要说真话、实话，不说假话、空话、大话，对新情况、新问题发表新见解”的承诺，聚焦国是、关注民生，兼收并蓄、博采众长。围绕党和国家中心工作，就经济、社会、教育、文化、科技、生态建设等领域的重大问题进行深入探讨，刊载了一系列具有政治性、学术性、针对性、可读性的文章，形成了时代性和经典性相交汇、党派性和广泛性相统一的风格和特点。

新时代要求新风貌，《群言》在大家共同努力下，在广大盟员支持下，与时俱进、不断出新，努力讲好民盟故事，传递民盟声音，汇聚正能量。2014年，《群言》成功扩版，栏目更加丰富，内容更加充实；2015年，为适应新形势新任务，推出创刊以来首份地方专刊，为宣传民盟地方组织和当地经济、文化、社会发展成果作出了有益尝试。

当前，我国正处于全面深化改革的新时期，各族人民在中国共产党的领导下，正在为实现中华民族伟大复兴的中国梦而奋斗。要实现中华民族的复兴，首先中华文化要复兴。一个国家、一个民族的强盛，总是以文化兴盛为支撑的。没有文明的继承和发展，没有文化的弘扬和繁荣，就没有

中国梦的实现。习近平总书记在2014年10月文艺工作座谈会上强调：“历史上，中华民族之所以有地位有影响，不是穷兵黩武，不是对外扩张，而是中华文化具有强大感召力。”随着时代的发展和人类文明的不断进步，在全球一体化趋势强劲的今天，文化的力量 and 影响愈发突显出来，比任何时候都更加广泛和深刻。在文化建设中如何处理好古与今、中与外的关系，如何在交流和碰撞中发展和传播自己的文化，是摆在我们面前的重大课题。《群言》作为文化建设主体中的一分子，作为民盟思想宣传工作中的一分子，必须深刻认识“建设社会主义文化强国”的内涵与意义，始终坚持“三个自信”，不断奋发进取，以坚定的立场、鲜明的态度、生动的笔触，为我们的文化凝魂聚气，为我们的时代凝心聚力，在推动文化大发展大繁荣的宏伟事业中有所作为，为实现民族复兴作出贡献。

希望《群言》要做社会主义核心价值观的践行者和弘扬者。核心价值观承载着一个民族、一个国家的精神追求，体现着一个社会评判是非曲直的价值标准。我国是一个有着13亿多人口、56个民族的大国，确立反映全国各族人民共同认同的价值观“最大公约数”，才能使全体人民同心同德、团结奋进。放眼世界，将当代中国价值观念贯穿于国际交流和传播的方方面面，阐释好中国梦，重塑世界对当代中国的正确且全面的认知，非常紧要。因此，我们必须从巩固全国各族人民团结奋斗的共同思想基础和对外树立当代中国良好形象的战略高度，把践行和弘扬社会主义核心价值观作为一项根本任务抓紧抓好。

《群言》务必要讲政治，始终坚持和发展中国特色社会主义；讲大局，展示昂扬向上的社会主流，反映光明进步的社会本质；讲正气，坚持团结稳定鼓劲、正面宣传为主的方针。要以高度的政治理论素养、政治敏锐性和政治鉴别力，始终保持鲜明坚定的政治立场和清醒的头脑，“言能践行”，扎实深入地践行社会主义核心价值观；“言近旨远”，生动具体地弘扬社会主义核心价值观，为坚持和发展中国特色社会主义提供精神动力和舆论支持。

《群言》要做中华优秀传统文化的传承者和传播者，铸民族之魂，立爱

国之根。“文化是民族的血脉，是人民的精神家园”。习近平总书记在不同场合讲到我们的优秀传统文化，将其视为国家和民族传承发展之根本，自信可为造福人类之智慧和力量。如他曾指出：“要坚持道路自信、理论自信、制度自信，最根本的还有一个文化自信。”为什么要如此强调传统文化？从国情看，实现民族复兴需要文化支撑。我们讲“国无德不兴，人无德不立”，这个“德”从哪儿来？需要我们“以文载道”、“以文载德”，然后“以文化人”，如此方能“立人”、“兴国”。譬如人之德，“格物致知、正心诚意、修身齐家、治国平天下”，“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”等，千百年来被国人奉为圭臬；“天行健，君子以自强不息；地势坤，君子以厚德载物”，“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”等，激励了多少仁人志士。譬如国之德，“与时俱进”、“天下为公”、“小康社会”、“和而不同”等，现今仍为我们所用，成为流淌在我们血液中的文化基因。当今中国，“立德”尤显重要。从世情看，文化软实力是强国的标志之一，世界和平也需要吸纳中国优秀传统文化中的精神和价值。当今世界，既有文明的冲突，也有文明的渗透，还有文明的融合，只有对内提炼文化精髓、丰厚文化底蕴、创新文化成果，对外讲好中国故事，传播好中国声音，才有利于我们自身文化软实力的不断增强，有利于我们坚定不移地走和平发展道路。

《群言》应以高度的历史责任感，自觉地站在时代的前沿，自信地担负文化自强的任务。要关切中华文化的现状、问题和走向，秉持费孝通先生提出的“各美其美、美人之美、美美与共、天下大同”的文化理念，阐中华传统文化的“妙言要道”，择国外优秀文化的“百家之言”，多发有筋骨、有道德、有温度，启迪思想、引人向上、温润心灵的好文章，为建设社会主义文化强国贡献力量。

《群言》要做新时期民盟履行参政党职能的参与者和宣传者，聚盟内力量，树民盟形象。《群言》的一条工作主线就是要从民主党派角度出发参政议政、关注国是。自创刊起坚持至今的《专题座谈》（《笔谈》），

以及《盟员风采》、《参政议政》等栏目，就是民盟履职成果的集中展现。可以说，《群言》既是民盟组织及成员参政议政和履行“政治协商、民主监督”的重要渠道，也是向社会展示民盟参政议政成果及自身建设现状的重要平台；既是盟外知识分子认识民盟的主要窗口，也是促进盟员向心力和凝聚力的有力纽带；既构筑了民盟中央和地方组织纵向沟通的阶梯，也搭建了民盟各级组织横向了解的桥梁。当前是我国多党合作的最好时期之一，时代的发展对参政党提出了更高的要求，办好《群言》正是我们助推多党合作事业全面发展的应尽之责。

《群言》应坚持“诤言直声”、“言必有中”，聚焦国家中心工作和社会热点难点，更好地展现民盟参政议政和自身建设的丰硕成果；应坚持“广开言路”、“畅所欲言”，鼓励广大盟员抒发见解、阐述观点，进一步加深对民盟工作的参与度，加大对民盟工作的宣传力度，切切实实地为民盟发展发挥作用。

值此《群言》创刊30周年之际，《群言》编辑部编选了这套文丛，以此纪念《群言》走过的历程，表达对30年来帮助、支持《群言》发展的各界朋友、新老作者和广大读者诚挚的感谢！我衷心希望《群言》以质量求发展，文章务必坚持言之有文、言尽其意，更要言之有物、言必有中。要提高质量，把现有的一些栏目品牌做得更好更强，并不断树立新的品牌；要荟萃盟内外更多专家学者的文章，刊发更多高质量稿件。《群言》要以创新促发展，务必根据信息时代、网络时代、数字时代的要求，在栏目设置、文章题材等方面推陈出新，不断丰富办刊模式，使刊物始终充满活力。

我在对《群言》的寄语中曾说，“群贤抒群言，群策集群力”。我们要使《群言》始终保持活力和水准，离不开各位顾问编委、作者读者以及盟的各级组织和盟员一直以来的支持和帮助。“积力之所举，则无不胜也；众智之所为，则无不成也。”相信有大家的鼎力支持，《群言》不仅能够拥有足以傲人的历史，未来更将呈现愈加美好的前景，必将为中国文化大发展大繁荣作出更大的贡献！

目录

文化
长廊



- 1 序言 集众思，汇群智，为文化繁荣发展作出新贡献/ 张宝文

- 1 音乐欣赏/ 赵沅
- 5 与陈白尘、董健谈《中国现代戏剧史》/ 柯灵
- 9 诺贝尔文学奖的我见/ 冯亦代
- 11 传统音乐的继承和突破/ 赵沅
- 13 为胡适说几句话/ 季羨林
- 18 伦理是中国文化体系的核心/ 梁漱溟
- 20 阳光下的造型艺术/ 王克庆
- 26 “五四”精神漫笔/ 王瑶
- 32 振兴京剧艺术琐议/ 冯牧
- 37 我所知道的徽班进京/ 翁偶虹
- 41 比较文学与文化转型时期/ 乐黛云
- 47 呼声一向多 办法至今少/ 周汝昌
- 52 关于“百花齐放，百家争鸣”/ 冰心
- 53 百家争鸣与进化论的发展/ 叶笃庄
- 56 再谈东方文化/ 季羨林
- 61 相声的“歌颂”与“讽刺”/ 梁左
- 66 浅谈罗丹的艺术/ 赵锐
- 70 电影的观赏性从何说起/ 荒煤
- 74 表演历史人物漫谈/ 郑榕

- 78 “北京文化”的危机/ 陈来
- 81 文化市场一议/ 王蒙
- 85 浅谈娱乐与文化/ 盛中国
- 90 “黄土地”上的“白天鹅”/ 于平
- 94 黄裳其人其文/ 孙郁
- 98 回眸百年敦煌学 再创千年新辉煌/ 樊锦诗
- 107 百年敦煌/ 冯培红
- 115 多见不怪/ 邵大箴
- 119 读懂亨利·摩尔/ 邵大箴
- 124 “公事之闲，宜寻典籍”/ 瞿林东
- 128 天人合一 文理互补/ 季羨林
- 131 关于五四运动“打倒孔家店”小议/ 龚书铎
- 136 从梁启超到白寿彝/ 瞿林东
- 145 阅读视野与诗词评赏/ 叶嘉莹
- 154 “美美与共”和人类文明/ 费孝通
- 169 国学热中的沉思/ 陈漱渝
- 173 万里长城的历史兴衰与辉煌再创/ 罗哲文
- 180 又逢“甲申”说史论/ 瞿林东
- 185 法国印象派与中国唐诗/ 彭俐
- 190 关于苦雨斋群落/ 孙郁
- 196 全球化时代的文化互动/ 方李莉
- 203 今天文艺批评还能做什么/ 解玺璋
- 207 作家之所以伟大/ 凸凹
- 211 陈独秀：天地独行一孤虻/ 方宁
- 214 老舍的真魂/ 孙郁
- 218 应历史地、辩证地审视梁漱溟的思想遗产/ 马驰
- 227 政府应该怎样管文化/ 王东林
- 234 塑以祭魂/ 吴为山
- 241 编后记/《群言》编辑部

音乐欣赏

赵 沅

“音乐欣赏”题目比较大，它牵连到许多音乐美学的根本性问题：（一）音乐的本质；（二）审美感受；（三）音乐的社会功能。这三个问题不好分割开来讲。根据中国古代音乐美学论著，把有关的三个问题都接触一些，然后再根据外国的有关论述简单地加以叙述。

中国的文化是非常悠久的，很早就有非常精湛的音乐理论的论述。现存的关于音乐理论的专著，最早的可推《乐记》（此书的成书年代有不同的意见，郭沫若同志认为它是孔子的再传弟子公孙尼子辑写的；又一种说法认为它是汉儒辑集过去儒家的论点而编成的）。此书对音乐的理解可用一个简单的公式概括：“德——音”，即“音者德之华也”。但《乐记》也没有否定音乐的审美作用——“乐者乐也”。总之，认为音乐的本质是：从道德达到艺术，即“善大于真，达到美”，以善为起点。这是儒家著作所接触到的一些问题。中国的儒家用两句著名的话来说明：“凡音之起，由人心也，人心之动，物使之然也。”这话比较好地概括了音乐创作的过程和起源。

国外对音乐的起源争论不休，没有结论；有“劳动说”、“模仿说”、“崇教说”和“性爱说”……这些在国外有长篇的论述，我们认为这些说法都有一定的道理。但如“攻其一端”，难免失之片面。

音乐在不同的社会生活中起到不同的社会作用，或是祭祀，或是男女社交，或是用于劳动的协调……

音乐作为文化现象有它的特殊性，不像绘画和小说，可以放在那里大家看，音乐必须有一个中间作者——演奏、演唱家来进行二度创作。还要有修养的听众来进行第三度的创作，才能完美地完成这一审美过程。因此，要求欣赏者必须具备一定的音乐知识修养，还要有一定的欣赏技巧——如集中和记忆。这是音乐欣赏学必须研究的主要对象。“你如果想得到艺术的享受，你本身就必须是一个有艺术修养的人。”（马克思）集中，就能听出音的纵和横的关系。记忆，即把听到的复杂东西记住一个必要轮廓。

听音乐大体上需要音乐工艺学和音乐社会学两方面的知识及集中、记忆方面的技术。有了这些，就具备了听严肃音乐（即古典音乐，艺术音乐）的能力。人们曾把音乐的欣赏分为三个层次，即①直觉的（好听不好听，喜欢不喜欢）；②知觉的（好像表述了一些什么，或者使人联想到一些什么）；③理性的（从音乐工艺学、音乐史学……全面进行判断）。

音乐种类繁多，大体可分为：严肃音乐、通俗音乐、民间音乐三大类。这三大类只有内容和形式上的差别，可以说没有高下之分（因而我不同意提什么“雅俗之争”……）。

严肃音乐中有好的也有坏的。通俗音乐中也有好的，也有是纯粹对感官甚至是对心脏刺激的坏东西。民间音乐也不是全部都是好的（其中还有“糟粕”么）。比较而言：严肃音乐里内容健康能使人精神向上的多一点，通俗音乐由于大多是商品化的东西，好的少一点。

各国都存在严肃音乐和通俗音乐争夺观众的问题。通俗音乐唱片磁带多占70%，其余只占30%。

“爵士音乐”（流行音乐最初的形式，大约兴起于本世纪之初），是源于美国新奥尔良地区的一种舞蹈音乐，大体上是黑人音乐加上欧洲节奏形成的。它只有100年的历史，其所以流行和它的商品化并大量生产有关。第二个原因是这种音乐比较通俗易懂。完全作为娱乐来听，可以满足在一定社会形态下、生活方式下的一部分人的审美需要。

“流行音乐”（各种从“爵士音乐”引申的变种，如拉格泰姆、摇摆乐、摇滚乐、滚石乐、披头士、迪斯科……）有坏到不堪入耳的，有的流行音乐也有较好的，如反对非正义战争的和很风趣幽默的作品。我们不反对“流行音乐”（通俗音乐），我们反对的只是庸俗的、情调低下的音乐。

应该用非常好的、轻松愉快的、带有一定艺术音乐性质的轻音乐充实和满足不同年龄、不同教育、不同职业的不同人们的审美需要。用不同的音乐满足不同的要求，因为不同文化背景是无法消除的，这样使社会生活丰富和完满起来，才是正常的。

三类音乐，有文野、粗细之分，但是不要提高下之分，不仅不要作道德性、特别不作政治性的判断为好，这样会比较公允。

在欧洲，他娱性的音乐高度发展。而中国比较停滞，不少乐种还在自娱性阶段。中国没有经过资本主义高度发展的阶段，所以在音乐生活也有这样一段空白，缺乏比较高深的专业性的他娱性音乐。这是中国音乐赶不上西方音乐的一个方面，1949年以后有了很大的改变。

我不认为我国音乐生活是非常健全的。根本的问题，看一个国家的音乐文化水平不能只看其交响乐队、歌剧、芭蕾是否发展。有人说要看国际比赛上能否获奖，这也不全面，最近有不少年轻的演奏、演唱家在国际上获奖，但这不能说明整个国家音乐的普遍提高，音乐明星不能代表整个民族音乐文化水平。只有中小学音乐教育得到重视和发展，才能为民族音乐文化水平打好基础。而现在在这方面不够重视。有些是空白的，甚至是往邪路上引导。

第二是社会音乐文化生活的改善和发展。对中小学音乐教育，不能只看作是德育和智育的补充和组成部分，而应明确地提出美育。美育，无疑是和德育，特别是智育有着密切关联。锦州市南一小学的“音乐加强班”，文化学科在全市会考成绩中高于全市同年级总分约20—30分，便是不可推翻的明证之一。因此美育有着德育、智育所不能代替的作用，如对

青少年的耐力、毅力、专注力、分辨力、联想力、信息反馈能力等方面都有着明显的积极作用，所以，用德育、智育来包括美育的说法我是不敢苟同的。因为对人类来说，美感的教育是认识世界整个知识结构的重要组成部分。从功利的角度看，学音乐是使青少年得到全面发展的重要手段。

音乐和别的艺术有很大的不同，同一音乐对不同的人的确可能有不同的感受，这是所谓音乐内容的相对不确定性的原因，但从总体说来，音乐是社会生活的反映，是可以表达明确的思想、情感内容的。可以这样说：原始社会的音乐，是人类社会文化现象之一，而到了阶级社会，音乐则是社会意识形态之一，起着上层建筑的作用。

（摘自《群言》1986年第10期）

与陈白尘、董健谈《中国现代戏剧史》

柯 灵

白尘、董健同志：

《中国现代戏剧史》打印稿收到已久，因为忙乱，直到最近才草草读了一遍，因此只能说点浮光掠影的印象。

我首先向你们表示衷心的祝贺，编写组三年的辛苦有了可喜的成果。我觉得这是一部很好的现代戏剧史，第一，好在公允，月旦人物，品藻剧艺，评鹭功过，权衡轻重，大体上做到了公平、合理和得体。第二，好在务实，力求还历史以本来面目。既将左翼戏剧运动放在核心地位，也不贬抑各个团体、流派、个人的贡献，既肯定左翼之得，也指出左翼之失。不像有些中国现代文学史，实际上成为左翼文学史。那种定于一尊、包打天下的派势，既不符合历史真实，又不符合艺术规律，更与实事求是的精神背道而驰。

要做到这一点是不容易的，因为这需要真正的史识和史德。

但如果要求更严格些，下列诸点是否可以再斟酌一下？

现代中国的新文学运动（包括新戏剧运动），与政治运动系出同源，互为映发；后来又由于革命需要，把“艺术从属于政治”定为金科玉律，其流弊之深，已经有目共睹，《现代戏剧史》对此已有恰如其分的评述。要准确地反映现代戏剧的进程，当然不能不涉及密切相关的政治风云。但政治与戏剧，就其本性来说，毕竟分属于不同的范畴，是否可力避政治概念与艺术概念混为一谈？例如根据划分阶级的概念，把剧作家界定为“无

产阶级”、“资产阶级”、“小资产阶级”，或者“无产阶级戏剧家”、“小资产阶级民主主义戏剧家”，就无助于真正妥帖地剖析作品，说明问题；把艺术上复杂的意识形态表现，划分为“无产阶级思想”、“资产阶级思想”，更经不起严格的科学检验。又如说五四运动是“以彻底地不妥协地反帝反封建精神，标志着资产阶级领导的旧民主主义的终结和无产阶级领导的新民主主义的开始”，这种现成的政治考语，似乎早成定论，无可置疑；但揆诸实际，却又不尽如此。长期以来，封建主义的猖獗、民主道路的壅塞，就动摇了这种定论的确切性。用这种大而化之的政治概括作导言，和具体的戏剧实践相印证，就会产生许多矛盾。

纠正“重政治，轻艺术”的偏颇，倾力于作品的思想和艺术分析，是《现代戏剧史》的一个特点，予人以耳目一新之感。但政治倾向性和思想性有时微感含糊不清，这二者有联系，却又不是一回事。艺术家在政治上思想上艺术上的成熟与否，常常互相表里，互为因果，有内在原因，也有外部原因。强调“思想和艺术的不平衡”、“艺术上的成长往往落后于思想上的发展”，就需要更有说服力的论证，阐明这种偏枯现象是怎么造成的。我们两位影响最大的剧作家：田汉1949年前的有些作品，思想上艺术上不够成熟，而曹禺的作品却“对中国现代话剧艺术由发展走向成熟起决定性的作用”；1949年以后，田汉写了《关汉卿》，标志这位老戏剧家“一生创作的高峰”，而曹禺却没有一部新作超越旧作，其故安在？作为《现代戏剧史》的读者，我就很想知道其中的缘故。在艺术分析上，虽然致力甚勤，是否可以要求更深细一些？试举一端为例：话剧是语言的艺术，曹禺和李健吾在这方面有突出的成就，《现代戏剧史》提到了，却像蜻蜓点水，一掠而过。

我读到的打印稿并非全璧，但主要章节都有了，看目录，从全书结构、布局、章节的安排，能够清晰地看出现代戏剧运动的轮廓。行文晓畅流利，较少学院气和八股气。但读后有个感觉，是前后重复之处太多。例如田汉、曹禺、夏衍三个专章，都是以“创作道路”始，继以主要作品的

评述，而殿以“艺术成就和艺术风格”为结，其中就有许多交叉重叠，而缺少一种由浅及深，由粗及细，登堂入室，层次井然的立体感。

关于梁实秋的“抗战无关论”，在现代文学史上，似乎已经铁案如山，《现代戏剧史》上也加以鞭挞。但我对此却不敢苟同。不久前我查了原始材料，当时论争的导火线，是梁实秋在重庆《中央日报》副刊《平民》上发表的一段编者告白，原文如下：“现在抗战高于一切，所以有人一下笔就忘不了抗战。我的意见稍为不同。于抗战有关材料，我们最为欢迎，但是与抗战无关的材料，只要真实流畅，也是好的，不必勉强把抗战截搭上去，至于空洞的‘抗战八股’，那是对谁都没有益处的。”

梁实秋曾经反对无产阶级文学，是左翼的论敌。关于政治理想和文艺主张这一类的问题，除了尊重各人的自主权利，别无他法。不同的意见可以争论，但由此否定论敌的一切，那就失去了辩证唯物主义者应有的求实精神和民主风度。就事论事，梁实秋的这段言论，无论如何也不能说他有什么原则性错误，除非我们有足够坚强的论据，反过来肯定：把无关抗战的材料硬作搭题文章是可取的，“抗战八股”是有益的。而且抹煞“于抗战有关材料，我们最为欢迎”这个重要前提，引申为“与抗战无关”论，只能认为是断章取义，曲解原意。最近我为《中国现代文学序跋丛书——散文卷》作引言，特别对这个问题作了论述，发表后请加指正，此处不再重复。

关于抗战时期的戏剧活动，我有些粗浅的看法。战端初启，形势紧迫，面对这样伟大的民族自卫战争，戏剧家出于爱国热情，写些宣传鼓动的作品，用以动员群众，发扬民气，是完全需要的，倒不必过于苛求，以“公式概念”和“急就章”相责。但长期抗战深入发展，战时生活千变万化，却不得不要求戏剧创作面向现实，用最好的审美手段和思想探照，担负时代赋予的神圣义务。有关抗战的作品，当然应该占中心地位，但决不应该把无关抗战而有重大现实意义和艺术成就的作品，完全排斥于舞台之外，因为这样做，不但直接违反生活现象的复杂性，精神世界的丰富性，

也只能是对戏剧艺术本身的桎梏和阉割。《乱世男女》被指责“动摇抗战心理”，《芳草天涯》被斥为“有害的非政治倾向”，就是从这种机械的观念派生出来的。曹禺的《北京人》和《家》（据巴金小说改编），吴祖光的《风雪夜归人》，李健吾的《青春》，杨绛的《称心如意》和《弄真成假》等等，这类无关抗战作品的产生与流传，就是对它最有力的反驳。文艺教条主义最突出的表现之一，就是根据政治形势设定界限，把文艺创作赶进狭隘的死胡同。对这种惨痛的教训，我们应该清醒一些了。

至于对梁实秋“抗战无关论”的批判，即使在战火横飞的当年，人们情绪容易激动的时代，我以为也未免失之偏急。现在经过40年的岁月澄滤，旧事重提，继续以偏见为真理，那真是太没有意思了。我大胆而冒昧地预言，这些公案，现在不予清理，历史早晚会给它平反的。

我总的要求，是希望《现代戏剧史》从层层束缚的僵硬观念中破茧而出。编写组已经在这方面作了艰苦的思考和努力，使全书洋溢着清新的气息。但是不是可以期待更放手一些，彻底一些？

白尘同志近顷健康情况如何？深以为念。他驰骋剧坛50年，此中甘苦，点滴在心。晚晴正好，千祈珍摄。

祝《中国现代戏剧史》早日问世。

编写组诸同志致意，不另。

柯灵1986年9月11日

（摘自《群言》1987年第1期）