

答案很长，得用一生的时间来回答，你准备好听了么？

民国第一才女的前世今生  
一代绝世佳人的人生哲学

# 我用一生来回答

林徽因的女人哲学

张 茉 / 编著

作家出版社

你是  
人间  
四月天

# 我用一生来回答

林徽因的女人哲学

张茉 编著



作家出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

我用一生来回答 / 张茉编著. -- 北京 : 作家出版社, 2015.12

ISBN 978-7-5063-8585-5

I. ①我… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 ( 2015 ) 第284775号

## 我用一生来回答

---

编 著: 张 茉

责任编辑: 王 烁

装帧设计: 北京高高国际文化传媒有限责任公司

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 ( 出版发行部 )

86-10-65004079 ( 总编室 )

86-10-65015116 ( 邮购部 )

E-mail: [zuoja@zuoja.net.cn](mailto:zuoja@zuoja.net.cn)

<http://www.haozuoja.com> ( 作家在线 )

印 刷: 北京市十月印刷有限公司

成品尺寸: 170×240

字 数: 214千

印 张: 17.25

版 次: 2016年1月第1版

印 次: 2016年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-8585-5

定 价: 39.80元

---

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。



## 成为林徽因

在世相纷繁的民国时代，几乎所有女人全把她当成情敌，几乎所有男人全把她当成知己。胡适说她是“中国一代才女”，对她刮目相看，敬若上宾；浪漫诗人徐志摩说她是“最动人的红颜知己”，为她如痴如狂，为她写下了那么多绝美情诗；哲学家金岳霖说她是“人间四月天”，宁愿终身不娶，也要在远处默默地注视着她；建筑学家梁思成更是视她如珍宝，与她相濡以沫，比翼双飞，一生不离不弃。后人说她气质如兰，是降临到凡尘的仙子，这个传奇一般的女子就是民国四大才女之一的林徽因。

如果要用一个词概括林徽因，那么“温暖”似乎是最合适的了。正如她在那首《你是人间四月天》里写的那样：“你是一树一树的花开，是燕，在梁间呢喃，你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天。”

林徽因的心是温暖的，在战火洗礼之下，她用温暖的语言安抚着身边的朋友们：“我们根据事实有时很难乐观，但是往大处看，抓紧信心，我相信我们大家根本还是乐观的，你说对不对。”

林徽因之所以成为林徽因，不仅在于灵性与才华，更在于她外柔内刚、顽强不屈的品格和爱能爱到至深至纯、诚又诚到如痴如醉的风采。林徽因一生不缺美貌，不缺才华，更不缺柔情，这份柔情不知暖了尘世间多少心肠！

因为这似水的柔情，浪漫诗人徐志摩将她视为漫漫人海中唯一能走进他内心的灵魂之伴侣，并为她写下“我是天空里的一片云，偶尔投影在你的波心”这般情意缠绵的诗句。虽然那段康桥之恋的解决并不完美，甚至让徐志摩一度绝望，但是她绝对是他生命里最重要的一个特殊的过客，她激发了诗人的创作灵感，激活了诗人骨子里天真浪漫的真性情。

因为这份似水的柔情，林徽因赢得了丈夫梁思成的真爱以及一般男人少有的包容。当梁思成问她为什么会选择自己时，她说：“答案很长，得用一生的时间来回答，你准备好听了吗？”柔情女子用自己的方式告诉他，如果要得到答案，必须要用一生来寻找。这样的柔情与浪漫，一般女子断不能有。她用独有的智慧温暖着这个憨憨的男子——当他累的时候，总是给他沏上一杯香茗；当他无聊的时候，她会穿上白色睡袍，妩媚地问他：“看到我这样子，任何男人都会晕倒吧。”爱总是暖的，所以它能让人忘掉这尘世间的残酷与冷漠。

在朋友们中间，林徽因总众星捧月一般被围绕着，这不单单是她的绝世才华以及独到见解，更因为她的温暖，她的柔软。如果没有她的精心照顾，沈从文断不能走出阴霾，重见天日。如果没有她的悉心引领，当时还是文艺青年的萧乾、林洙等人也不能走上文学之路。

美是林徽因一生的追求，爱则是她实现追求的一种方式。她爱梁思成，爱孩子，爱父母，爱朋友，爱事业，爱祖国。唯有心中有爱的女子才是温暖的。为了建筑事业，林徽因愿意献出自己最热的一滴眼泪，不辞野外考察的劳顿之苦，长期跋山涉水，风餐露宿，一路风尘仆仆，将自己淹没在烟尘里，成就了世间绝美的风景。因为有爱，她把浓得化不开的爱意融入了国徽以及人民英雄纪念碑的设计中，可谓呕心沥血，无怨无悔。为了保护北京城古建筑，林徽因到处大声疾呼，苦苦哀求，甚

至到了声泪俱下的程度：“为什么经历了几百年沧桑，新中国成立前夕还能从炮口下抢救出来的稀世古城，在新中国的和平建设中反而要被毁弃？为什么我们在博物馆的玻璃橱窗里那么精心地保存几块出土的残砖碎瓦，同时却要亲手去把保存完好的世界唯一的雄伟古建筑拆得片瓦不留？”如果没有爱，哪个女子会为一砖一瓦倾尽所有的爱？

有人说林徽因气质如兰，芬芳四溢，清雅娴定，浅笑处暗香盈袖，顾盼里流眸生辉。有人说林徽因如一朵淡雅的莲花，静婉明丽，清新脱俗，风过处有小桥流水的温婉，雨走过有淡定若笃的大气，那是一份读万卷书成竹在胸的风骨。但谁可曾想过，因为什么她有这样的气质？答案很简单，就是她心中有爱。

因为有爱，林徽因才能成为“太太的客厅”里的核心人物，被人围绕着，仰慕着；因为有爱，即便是在艰苦的流亡岁月里，她也能把陋室布置成一个充满情调与情趣的爱巢；因为有爱，她才能在炮火纷飞的日子里，去做自己喜欢的陶器，乐观而从容地穿越黑暗迎来黎明，正如她在《莲灯》中所说的那样：“算做一次过客在宇宙里，认识这玲珑的生从容的死，这飘忽的途程也就是个——也就是个美丽的梦。”

不同的人生态度造就不同的人生结局。林徽因始终有一种人生的光辉，让人感到一如春天般的温暖，所以她的人生相对而言没有什么大起大落，而且她还有一个爱她的丈夫梁思成，有一个爱她的情人金岳霖。

一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。林徽因一生充满诗情画意，或许她更像是一个符号，不知承载着凡尘里多少痴情女子的美梦。

# 我用一生来回答

林徽因的女人哲学

## ■ 目 录

### 第一章

#### 知性女子 那最经久的美

- 3 世间一朵永开不败的莲花
- 8 胸藏文墨虚若谷，腹有诗书气自华
- 13 书香气质，妆点美丽容颜
- 17 在路上，遇见更好的自己
- 21 我就是我，颜色不一样的烟火
- 26 知性美，感性与理性完美交融
- 30 洗去凡尘，内心一片静好

### 第二章

#### 气质如兰 本是一场心的修行

- 35 最好的成全，是在美丽中绽放自己
- 38 精雕细琢，女人不可“无衣”
- 41 做自己的纤夫，拉自己的船
- 45 石韞玉而山晖，水怀珠而川媚
- 48 即便老去也要优雅
- 52 素面朝天，依然与众不同
- 56 当女人成了母亲，花便成了树
- 60 外柔内刚，岂不更好

第三章  
今生爱上你  
不是偶然是必然

- 67 人生若只如初见  
72 有一种爱情注定没有结果  
76 食得人间烟火，爱不是全部  
80 此心安处，便是吾爱  
84 如果爱，请行动  
87 心有灵犀是最美的距离  
91 爱若不是成全，宁可转身离去

第四章  
你若不离不弃  
我必生死相依

- 97 在岁月深处，品一杯浪漫美酒  
101 做一个纯净的糟糠  
105 冷漠不关心才是真正的悲剧  
109 信你，爱便海阔天空  
115 “女汉子”也可以“小女人”  
118 原是前世的冤家  
123 病了才知谁最爱你  
126 遇见你，我才是最好的自己



第五章  
人生本是一场狂欢  
何必与孤单纠缠

- 131 所有相遇都是久别重逢  
135 孤独是女人最可怕的敌人  
138 知己难求，蓝颜知己更难求  
142 侠义，世间女子最难得的风骨  
147 遇见你真是我的幸运  
152 没有分享的人生是一种惩罚  
155 是爱，是暖，是希望

第六章  
别丢掉  
这一把过往的热情

- 161 为信仰献出最热的一滴眼泪  
166 绝世才情与爱好有关  
170 女子的尊严在事业里  
174 唯敬业者方能成大业  
178 苦与乐本是一回事  
182 女人若失去热情，便如昨日黄花  
186 寂寞里守住那颗冰清玉洁的心  
190 绝不要粗糙地活着

第七章  
有爱的语言  
凡尘便如四月天

- 197 口吐莲花，让自己成为焦点  
201 文章要用感情写，话要真诚地说  
205 有趣的话题就是有趣的交谈  
208 让幽默给生活一个欢笑的理由  
212 用赞美的暖包裹凡尘的冷漠  
215 “说”出自己的风采  
219 及时道歉，给自己一个解脱

第八章  
迷惘尘世中  
最应该有笑

- 225 不慌不忙地坚强着  
230 人无钢骨，安身不牢  
234 要死就死在祖国的土地上  
239 坚持悲观生活里的乐观主义  
243 黑暗里，人要往大处看  
247 游走间不染一丝纤尘  
252 坚守信念，方能无怨无悔  
256 哪怕是一剪光，也要骄傲地捧出辉煌



## 第一章

# 知性女子，那最经久的美



## 世间一朵永开不败的莲花

要想提高自己的修养，首先要养成守时的习惯。无论是开会、赴约，不要迟到，不管有什么理由，对其他人而言，迟到都是缺乏教养的表现。其次，要培养谈吐风度。大声说话是本能，小声说话是文明，不能轻易地大喊大叫，尖声咆哮。一些女人习惯了大嗓门说话，这种习惯让人不胜其烦。另外，也不要使用一些污秽的口头禅。第三，对人态度要亲切随和，不自傲，要心地善良，富有同情心。

你若盛开，清风自来。对于林徽因的气质，女作家文洁若说过：“林徽因是我生平见过的最令人神往的东方美人。她的美在于神韵——天生丽质和超人的才智，与后天良好高深的教育相得益彰。”的确，林徽因的优雅气质源自她良好的修养以及超人的才智。

林徽因从小不仅接受了良好的传统教育，而且还接受了先进的西方教育，可谓是中西合璧，受到了中西双重文化背景的熏陶，其修养绝非一般女子可比。

林徽因生在一个官宦世家，祖父林孝恂是清代进士，后在浙江为官，祖母游氏也不是一般女子，喜欢读书，擅长书法，

气质典雅高贵，是一位贤淑端庄的美丽女子。

气质是可以遗传的，祖父与祖母的气质与度量遗传到了下一代人的骨子里，每个都是才子佳人，气质脱俗。林徽因的父亲林长民就传承了林孝恂的才华与文人气质，面容清秀，又蓄有胡子，是一个修养脱俗的美髯男子。很小的时候，林长民儒雅之风深深影响了林徽因。小小年纪就说话得体，知书达理，领导能力超群。后来，林长民发现女儿的天赋后，就以朋友的身份与林徽因相处，对她谆谆教导。另外，祖母与大姑母也非常喜爱林徽因，教她识字学画，攻读诗文，因此林徽因在这个大家庭接受了中国传统教育的熏陶。

林徽因接受了中国传统教育熏陶，具有古典气质之美，同时又受西方先进教育的熏陶，具有新潮开放的特质。

1916年，林徽因被送进英国教会创办的培华女子中学读书，和她一起入学的还有她的表姐。培华女子中学的教师都是外国人，用英语给学生上课，另外这所学校的校规很严格，平时学生们住在学校，只有到了礼拜天，学生们才能到家里住。

林家有女初长成，12岁时林徽因梳两条细长的辫子，秀丽的脸庞上有两个小酒窝儿，笑起来十分惹人喜爱。但是因为林徽因小时候体弱多病，所以她有些消瘦，就如同一株亭亭玉立的嫩柳，纤柔而清纯。

在培华女子中学，林徽因学会了衣着打扮的艺术，还学会了优雅的谈吐和举止礼仪。

首先，从衣着上来看，林徽因开始懂得了什么是品位，什么是得体，什么是优雅。在林徽因进入培华女子中学的时候，学校给她发了校服。校服是根据林徽因的身材量身定做的，林徽因穿上后显得十分可体。校服是根据“五四”时代女学生装改良而来的——中式的偏襟立领

琵琶扣圆摆上衣，西式的及膝百褶裙，深色丝袜，黑色皮鞋，典雅秀丽中又有种端庄大方的气质。每当林徽因走在大街上的时候总会引来行人的瞩目。

其次，从言行举止上来看，培华女子中学的教育让林徽因学会了一个女孩子应有的礼仪，一举一动，一言一行颇具大家闺秀的风范。林徽因和同学们在一起时，非常活泼可爱，从小就具表演才能的她模仿着英文习作课上老师的语调，惟妙惟肖地配合着动作说：“姑娘们，读书吧，多读书不仅能教会你们写作，还能教会你们热爱这个世界。亲爱的。”同学们看到林徽因的表演都笑弯了腰。

1920年，林长民给女儿写了一封信，信中说想带着林徽因一同去英国。第一是让她多参观外国的事物，增长见识；第二是让她陪伴在父亲的身边，领悟父亲的胸怀与修养；第三是让她暂时离开琐碎的家庭生活，开拓她的眼界，为培养她改造社会的见解与能力打下基础。父亲林长民的目的是将这位自幼聪颖出众、美貌不群的女儿培养成一位知性女子。

一个女人如果没有才华，不会有人怪她，但是如果她没有好的修养，即使她才高八斗、学富五车，也不会有人欣赏她。因为良好的修养是一个女人随身的标签，是女人气质的根本。

林徽因静若幽兰，芬芳四溢，时间可以扫去她的年轻容颜，但不能扫去她经过岁月的积淀而焕发出来的优雅气质。这种气质就是她经过岁月的洗礼而成就的个人修养与智慧的外在流露。

女人最好的容颜在20岁左右，一旦过了25岁就会走下坡路，而气质是永恒的，一个懂得修身的女子，只会被岁月洗练打磨得更加光彩照人、魅力四射。所以女人最经久的美在于修养而非外表。

像林徽因这样的知性女子，良好的修养让她们散发出优雅气质，出众的品德和广博的学识让她们走到哪里就会成为哪里关注的焦点。

林徽因比同时代写《致小读者》时的冰心要刚健，比写《莎菲女士》时的丁玲要干练，比写《呼兰河传》时的萧红要柔韧，比张爱玲、陆小曼、王映霞等民国佳丽要清新，堪称现代中国追求女性独立自由、充分展示女性才情光华的一代才女。

有修养的女人会在不经意间流露出良好的气质，而粗俗的女人与优雅气质无缘。前者对待金钱、生活、娱乐有着正确而成熟的态度，并能约束自己的言行举止，能与别人和谐相处；后者则虚荣，放纵而媚俗，以自我为中心，蔑视礼仪与规范，令人见而生厌。

有修养不一定总能为你带来好运，但没有修养却往往会与幸运擦肩而过。像徐志摩、金岳霖这样的男人通常只尊敬如林徽因这种富有修养的女人，他们默默地接近她，保持某种亲密状态，并且以此为荣，而且依恋于这种关系。如果能把这样的她娶回家，共度一生，是他们的梦想。虽然徐志摩与金岳霖都未能抱得佳人归，但是内心对林徽因的那种迷恋与痴情是永不改变的。

可见，修养是一个女人最保值的包装，值得每一个女人去培养。台湾的一位教授说：“她的造型那么自然端庄，她的身段那么健康修长，她的举止那么动人大方，她说话的声音那么悦耳动听，她的表达能力那么清晰机警，她的智商和知识那么充实丰盈。这是我心目中的现代女性形象，也衷心渴盼女人们有此修养。”

修养不是名人的专利，它属于每一个女人，修养也与金钱权势无关，无论你是何种职业、何种年龄，哪怕你是社会中普普通通的一个女人，你也可以拥有良好的修养。但是，良好修养不是靠上速成班就可以



拥有的，需要你用时间去积累。

气质如同一本书的封面，修养则是内容，有了吸引人的内容，人们便会情不自禁地想打开它。女人如书，只要注意加强修养，相信总有一天，你会成为一个气质优雅的知性女子。