

徘徊生死 血肉文字間

許媽 著



病理科醫生手記

徘徊生死
血肉文字間

病理科醫生手記

許媽
著



責任編輯 張佩兒
書籍設計 姚國豪

書名 徘徊生死血肉文字間——病理科醫生手記

作者 許媽

出版者 三聯書店（香港）有限公司

香港北角英皇道四九九號北角工業大廈二十樓

Joint Publishing (H.K.) Co., Ltd.

20/F., North Point Industrial Building,

499 King's Road, North Point, Hong Kong

香港發行 香港聯合書刊物流有限公司

香港新界大埔汀麗路三十六號三字樓

中華商務彩色印刷有限公司

香港新界大埔汀麗路三十六號十四字樓

二〇一五年七月香港第一版第一次印刷

三十二開 (130mm × 185mm) 二五六面

國際書號 ISBN 978-962-04-3801-1

© 2015 Joint Publishing (H.K.) Co., Ltd.

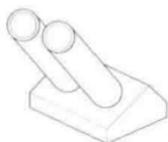
Published in Hong Kong



更多好書請瀏覽三聯網頁：
<http://www.jointpublishing.com>

目錄

病理科醫生



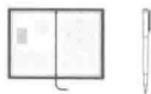
病理科搞邊科？	16
不吃牛雜的病理科醫生	18
顯微鏡下的世界	20
膽汁和尿液的攻擊	22
打針，可否細力啲？	24
我的第一個 Whipple	26
粒粒皆辛苦的淋巴結	29
克雅二氏症	32
粵語殘片常客	35
副甲狀腺	38
人吃人	41
自我疏忽	43
客死異鄉	46
天才，還是變態？	49



無妄之災	52
石蠟塊中的遺體	55
醫院的氣味	58
福爾馬林	60
開會	62
演講	65
醫生的餐桌禮儀	68
法醫的艷遇	70
醫院義工	73
醫院的「八年抗戰」	76

病理部的「八年抗戰」	79
法醫與律師	82





- 怕開刀的醫生 88
為甚麼要讀化學？ 91
醫學院的「集體面試」 94
醫學院的「單獨面試」 97
口訣 100
讀醫，用拉丁文 103
放棄讀醫的人生勝利組 106
教授巡房 110
我們是這樣看病的 113
另類技能 117
天使 120
抽血機器 125
失去半邊的臉 129
沙士回憶 132
保護衣 135

135 132 129 125 120 117 113 110 106 103 100 97 94 91 88

- 第一次接生 138
血淋淋的剖腹產子 143
夜半驚魂 148
產房淪陷了（上） 151
產房淪陷了（下） 155
不做小兒科 159
驚心場面（上） 162
驚心場面（下） 164
寂寞的病人 167
一件小事 170
這一代的實習醫生 173
醫學生的衣着指南 176
薪火相傳 179
實習生涯的大長今 181

181 179 176 173 170 167 164 162 159 155 151 148 143 138



解剖案例



西方解剖學	186
中國解剖學	189
為何要解剖？	192
為何豁免解剖？	195
關於解剖的問與答	197
福伯	200
最難過的解剖	202
江湖追殺令	205
沒有回家的爸爸	209
吸毒者	212
孤獨老人	215
脚本佳人	218
與我同齡的人	221
命中註定的癌症	223
禍從口入	225
工業意外	228
澹心風暴	231
巨結腸症	234
七級樓梯	237
交通意外	240
死於喉嚨痛？	243
墮樓	245
我解剖了聖誕老人	248
沒有發現異常的解剖	251



徘徊生死 血肉文字間

許媽 著



病理科醫生手記

作為病理科醫生，作者在工作上經常面對屍體、內臟和細胞，鮮有親身接觸病者。然而，多年來處理過的個案，在她眼中其實都是一個個完整的人——有思想、有感受，也有血汗和淚水。他們患病的心情、面對生離死別的反應、種種喜怒哀樂，作者都嘗試以同理心感受，用筆墨記錄這些令人感動慨歎的故事。

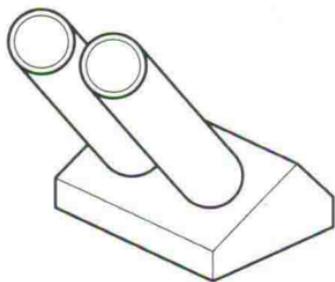
在本書中，作者以細膩、冷靜而帶溫度的文字，與讀者分享她讀醫與成為醫生的經歷、對生與死的觀察，以及在理性與感性之間的徘徊。透過這些經歷與案例，讀者可對醫科生的苦與樂、病理科醫生的工作內容與專業觀點、疾病與死亡的另一面等有更深入的了解。

「玉手中鋒利的解剖刀，
不只剖開了屍體發現病
理，或者死因，而在剖
開了人間埋藏的喜樂、
哀愁，剖開了世間煩惱
的原因，人類不可避免的
貪嗔痴。」

——劉天賜

「透過文字獻世演繹觀
世音眼耳鼻手指結論，
不單純醫學報告，另加
豐富人性、感情、細膩
文字，讀來得惠。」

——鄧達智



ISBN 978-962-04-3801-1



HK\$88.00



三聯書店(香港)有限公司
Joint Publishing (H.K.) Co., Ltd.



徘徊生死
血肉文字間

病理科醫生手記

許媽
著



序一

許媽醫生是位解剖病理學醫生，面對屍體多於面對病人。年輕女性終日面對死亡之後的人體，好些還是「有問題」的屍體，太可怕吧了。算不算是一「厭惡性工作」呢？

如果你看本書兩三篇故事之後，定當不會討厭伊人的工作，甚至有志於幹這一行，成為解剖病理學醫生，或者法醫吧。

許媽醫生玉手中鋒利的解剖刀，並不只剖開了屍體發現病理，或者死因，而在剖開了人間埋藏的喜樂、哀愁，剖開了世間煩惱的原因，我們不可避免的貪嗔癡。或者是天主教所言的七宗罪，看呀，人性如何光輝，也如何卑賤，死屍不只「說話」，亦在許媽刀下，老老實實訴說了可敬、可憐的一個人生。

這些在殮房手術室的動人故事，猶如希臘哲學家在廣場水池旁討論人生，亦是春秋時代，各家學者在憂患旅程中說到的人生終極意義。

顯微鏡下，細胞、病毒都是如此艷麗、如此動人。細胞、病毒的主人的故事，亦出奇地動聽感人。這位客觀的研究者，理性如實記錄分析，卻令讀者領受感性的波濤，發出驚訝呼聲，或者沉吟的歎息。

許嫣醫生首部作品，我極力推薦，這是地道香港人的故事，是香港人共有的，該分享的感情。

劉天賜序於多倫多

二〇一五年五四紀念日

序二

許嫣、Melody、病理部醫生、專欄作家、兩女之母、阿嫂。

肉食老闊、日本清酒代理商、牛三館館主兄弟伍智聰太座，自他們婚後於數也數不清連場美食與美食間相熟。

許嫣是我認識的第二位女性病理科醫生。第一位是病理專家、研究癌症遺傳、老朋友袁兆燦醫生的太座、學妹雪儀醫生。未熟悉前，總會懷疑如此柔弱女子如何得以天天面對血肉模糊與剛才還生勾勾的甩心甩肺五官打交道？細聽，別有洞天頗具意思。過去飯桌間常蒙照顧，聽到不少病理案例與知識。

與伍氏夫婦相交，再沒有比「酒肉朋友」四字形容更精準，餐餐美食永不泛泛，只怕同枱吃飯，大家忌諱生死血肉。事實喜聽第一手病理資料，人死如燈滅，往生了，那副臭皮囊不就是臭皮囊？讓醫生專家解剖得出結論，總算來去一場，

有益世人。

未能時常名酒美食間得耳惠，猶幸許醫生報紙撰稿專欄，透過文字獻世演繹觀世音眼耳鼻手指結論，不單純醫學報告，另加豐富人性、感情、細膩文字，讀來得惠。例如《最難過的解剖》，縱使未誕兩女之前，這位準母親細訴如何面對解剖一名三歲忽死幼童，面對眉清目秀細緻五官，心志志忑難眠，勉強入睡則噩夢連連。還有那對眼現無動於衷，淚乾了、流空了的年輕父母，她本來以為早已做好醫生的心理準備，堅定下刀的手與心無論如何難關重重，讀來一字一淚！讀到《失去半邊的臉》，有另一番感受：割去額骨惡性腫瘤的婦人，得優秀名醫操刀護理，半邊臉失去，卻未如別人眼中般愁懷百轉重重憂傷，只因不多，一個心細多情丈夫，失去半邊臉卻沒失去生存意趣，不時輕鬆幽默，溫馨風景透過文字，一字一笑靨。

鄧達智

自序

作為病理科醫生，經常面對着屍體、內臟、細胞，鮮有親身接觸病者；可是多年來處理過的個案，對我來說，其實都是一個個完整的人，有思想、有感受，還有血汗淚水。他們面對患病的心情、對生離死別的反應、種種喜怒哀樂，我都嘗試同理感受，用文字記錄下這些令人感動慨歎的故事。

感謝《明報》的賞識，讓我在專欄「伊人醫事」裡，跟讀者分享我在生死、血肉和文字之間的徘徊，使更多人了解疾病和死亡的另一面，以及病理科醫生的一些觀點看法，和醫科生的生活趣聞。

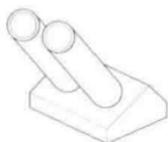
這是我第一次結集出書，在此衷心多謝一直支持我的讀者、朋友和家人。特別感謝劉天賜先生和鄧達智先生為我寫序。賜官特地邀我到他主持的香港電台節目「講東講西」做嘉賓，增廣見聞之外順便宣傳新書；鄧翁除了向三聯書店推

薦我，還替我想了個一流的書名。為了不負眾人的愛護，今後定當更努力寫作，
希望好書陸續有來。

許媽

目錄

病理科醫生



病理科搞邊科？	16
不吃牛雜的病理科醫生	18
顯微鏡下的世界	20
膽汁和尿液的攻擊	22
打針，可否細力啲？	24
我的第一個 Whipple	26
粒粒皆辛苦的淋巴結	29
克雅二氏症	32
粵語殘片常客	35
副甲狀腺	38
人吃人	41
自我疏忽	43
客死異鄉	46
天才，還是變態？	49