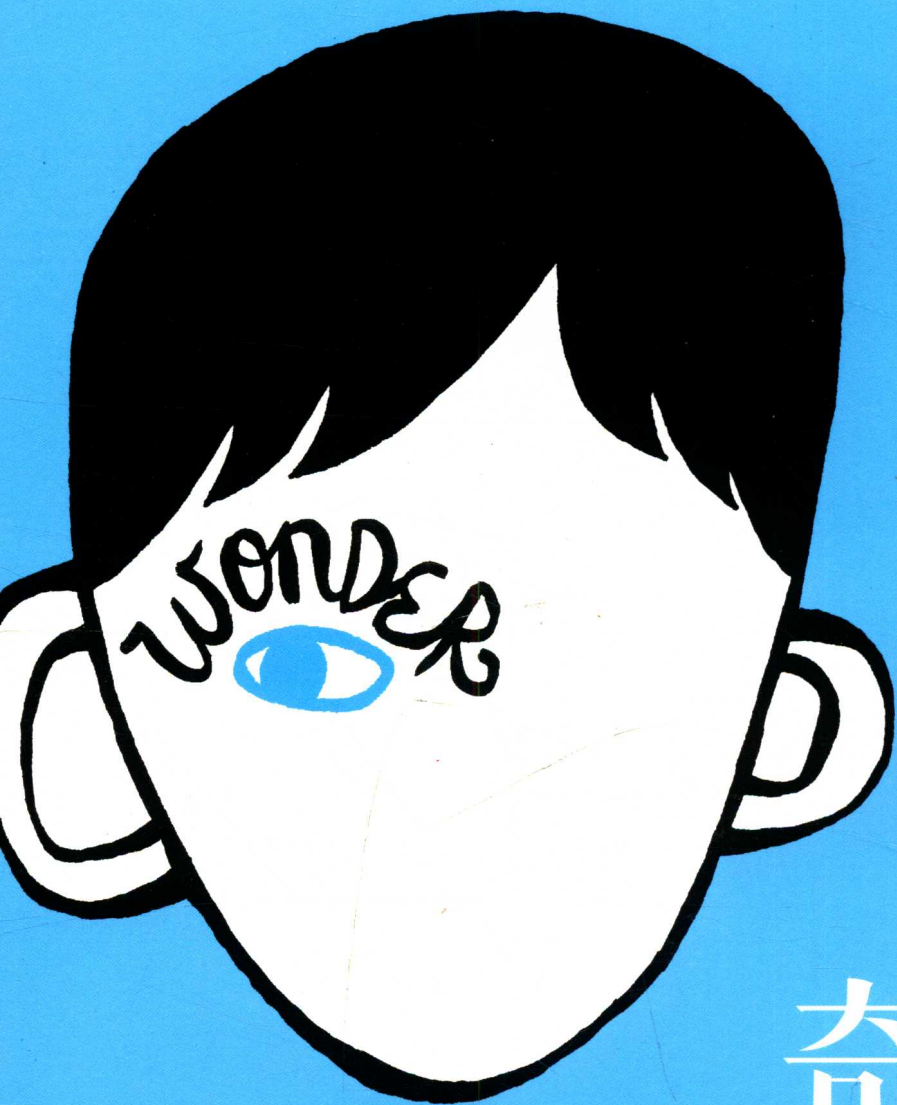


我叫奥古斯特。我，就是一个奇迹。



奇迹

[美] R. J. 帕拉西奥 著

雷淑容 易承楠 译

上海文艺出版社

上海文艺出版社



[美] R. J. 帕拉西奥 著

雷淑容 易承楠 译

奇迹

图书在版编目(CIP)数据

奇迹/(美)帕拉西奥著;雷淑容,易承楠译.
上海:上海文艺出版社,2015
ISBN 978-7-5321-5786-0

I. ①奇… II. ①帕… ②雷… ③易… III. ①长篇小说-美国-现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 145991 号

WONDER

Copyright © 2012 by R.J. Palacio
Published by agreement with Trident Media Group, LLC,
through The Grayhawk Agency.

著作权合同登记号 图字:09-2015-438

出品人:陈征 黄育海
责任编辑:李珊珊
特约策划:尚飞 张晓清
封面设计:汪佳诗

奇迹

[美]R. J. 帕拉西奥 著
雷淑容 易承楠 译

上海文艺出版社出版、发行
地址:上海绍兴路74号

电子信箱:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.slcm.com

总发行所经销 宁波市大港印务有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 10.75 字数 222,000

2015年9月第1版 2015年9月第1次印刷

ISBN 978-7-5321-5786-0/I·4614 定价 39.00 元

献给拉塞尔、凯莱布和约瑟夫

医生从遥远的城市来
看我
他们站在我床边
对眼前的一切难以置信

他们说我一定上帝亲自创造的
奇迹
迄今为止他们不能提供
任何解释

——娜塔莉·莫森特《奇迹》^①

^① 娜塔莉·莫森特 (NATALIE MERCHANT)，生于1963年，美国流行乐坛唱作人，创作风格诗意、抒情，被比拟为流行乐坛的艾米莉·狄金森，作品跨越全美流行、现代摇滚与成人抒情电台。

第一章



奥古斯特

命运来到我摇篮的时候

笑了又笑

——摘自娜塔莉·莫森特《奇迹》

普通人

我知道自己不是一个普通的十岁小孩。当然，我的意思是，我做普普通通的事情。我吃冰淇淋。我骑自行车。我打球。我还有一款 Xbox^①。我想，这些东西让我看起来很普通。在内心深处，我也觉得自己普普通通。不过我知道，一个普通的孩子不会在操场上吓得别的普通孩子失声尖叫，四散逃开。我知道，普通孩子不会无论去哪里，都被人一路盯着看。

如果我得到一盏神灯，可以许一个愿望，我希望自己有一张压根没人注意的普普通通的脸。我希望在街上溜达的时候人们对我视而不见，这样我就可以东张西望。我是这么想的：我不普通的唯一原因是，没有人普通地看我。

不过，现在我已经习惯了自己的样子。我知道怎么假装没看见人们的表情。我们一家人都很擅长这样做：我，妈妈和爸爸，还有维娅。实际上，我得收回那句话，因为维娅做得并不好。当人们失礼的时候，她会非常恼火。比如说吧，有一次在操场上，一些大孩子吵吵嚷嚷的。我甚至都不知道他们在嚷嚷什么，因为我自己根本没听见，但是维娅听见了，便对他们大喊大叫起来。她向来这样。我却不是。

维娅并不把我看作普通人。她说她真的这么想，如果我是普通人，她就不觉得有必要处处保护我了。妈妈和爸爸也不把

① 微软开发的一款家用游戏机。

我当普通人。他们认为我非同凡响。我想这个世界上只有我才认为自己有多普通。

对了，我的名字叫奥古斯特。我就不描述自己长什么样了。不管你怎么想，情况只可能更糟。

为什么我没上过学

下周我开始上五年级。因为从来没有真正上过学，所以我整个人提心吊胆。人们认为我之所以不上学是因为我的长相，其实并非如此。是因为我所做的所有手术。从出生起迄今有二十七次了。大手术都是在四岁以前做的，所以我都记不得了。但从那以后我每年都要动两三次手术（或大，或小），因为我长得比实际年龄小，身上还带着一些医生永远不得其解的医学奥秘，所以我总是在生病。这也是我父母决定我最好不上学的原因。不过，我现在强壮多了。我最后一次动手术是在八个月前，而且也许未来几年内都不需要再动手术了。

妈妈在家教我。她曾经是童书插画家，擅长画仙女和美人鱼。不过，画男孩喜欢的东西她不拿手。有一次她试着给我画了一张黑武士，结果看起来却像一个奇怪的蘑菇形状的机器人。我已经很久没有看到她画任何东西了。我想，照顾我和维娅就够她忙的了。

我不能说自己一直都希望上学，因为不全是这样。我想上学，前提是我能够跟别的孩子一样上学，有许许多多的朋友，放学后一起闲逛，诸如此类。

我有几个很不错的朋友。克里斯托弗是最铁的，然后是扎克利和阿历克斯。我们是发小。因此他们知道这就是我真实的样子，对我已经习以为常。小的时候，我们常常一起聚会，但后来克里斯托弗搬到康涅狄格州的布里奇波特。那地方离我住

的位于曼哈顿岛北端的北河高地有一小时路程。扎克利和阿历克斯也上学去了。他们现在也有了新朋友。不过，如果我们在街上碰见，他们依然对我不错。他们总是和我打招呼。

我也有别的朋友，但都不如跟克里斯托弗、扎克利和阿历克斯那么铁。比如，小时候扎克利和阿历克斯总是会邀请我去参加他们的生日派对，但是乔尔、伊蒙和加布从来没有。艾玛邀请过我一次，但我已经很久没见过她了。当然，我还一直去参加克里斯托弗的生日聚会。也许我把生日派对看得太重了。

我是怎么出生的

我喜欢妈妈给我讲这个故事，因为会让我哈哈大笑。它不像笑话那样可笑，但妈妈一讲起来，维娅和我就会笑得稀里哗啦。

那时候我还在妈妈肚子里，没有人知道我生出来会是这个样子。妈妈在此四年前生了维娅，那简直就像“在公园散步”（按她的说法），因此她没有理由去做任何特殊检查。大概在我出生前两个月，医生才意识到我的脸有点不对劲，但他们压根没想到会是一张坏脸。他们告诉妈妈和爸爸，我有腭裂，还有一些别的问题。他们称之为“小小的异常”。

我出生那天晚上，产房里有两个护士。一个非常甜美。另一个，妈妈说看起来一点也不甜或者美，她手臂粗壮而且不停地放屁（正是这一点十分有趣）。比如，她给妈妈拿冰块来，放个屁。她给妈妈量血压，放个屁。妈妈说，不可思议的是，这个护士竟然从来不说对不起！同时，妈妈的主治医生那晚不值班，因此她不得不接受一个脾气暴躁的儿科医生——后来她和爸爸根据某部老电视剧给他取了个外号叫“杜奇”^①（实际上他们从来没有当面叫过他）。妈妈说，虽然那天产房里每个人都有点急躁，但爸爸整晚都在逗她开心。

当我从妈妈肚子里出来的时候，她说整个产房顿时鸦雀无声。妈妈甚至都没机会看我一眼，因为那个甜美的护士立即抱

^① 美剧《天才小医生》中男主角的名字。

着我冲出了产房。为了跟上她，爸爸在忙乱中把摄影机掉到了地上，摔了个稀巴烂。于是妈妈很恼火，便努力挣扎着想下床去看看他们去了哪儿，但是“放屁护士”用非常粗壮的胳膊压着妈妈，让她待在床上。她们几乎打了起来，因为妈妈已经歇斯底里，而“放屁护士”也冲她大喊大叫，要她冷静，接着她们又同时冲医生尖叫起来。猜猜发生了什么事？他昏倒了！直接倒在地上！“放屁护士”看见他昏倒在地，便想用脚把他推醒，她一直冲他叫喊：“你这算哪门子医生？你这算哪门子医生？起来啊！起来！”然后，她突然放了史上最大、最响、最臭的一个屁。妈妈认为，实际上就是这个屁让医生苏醒过来的。不管怎么样，妈妈讲这个故事的时候绘声绘色活灵活现——包括发出真正的屁声——实在是太搞笑了！

妈妈说，“放屁护士”原来是一个很好的女人。她从头到尾都陪伴着妈妈，即使在爸爸回到病房后，在医生告诉他们我的病有多严重时也不离不弃。妈妈至今还清楚地记得，当医生告诉她我可能活不过当晚时，护士在她耳边悄声说：“凡从神生的，就胜过世界。”第二天，在我挺过那个晚上后，也是这个护士握着妈妈的手，带她跟我见第一次面。

妈妈说，当时医生已经把我的全部情况都告诉了她。她也一直在做看到我的心理准备。但是她说，当她低下头，一眼看到我皱巴巴糊成一团的小脸时，她只看到我的眼睛是那么漂亮。

顺便说一下，妈妈很漂亮。爸爸也很帅。维娅很可爱。免得你胡思乱想。

在克里斯托弗家

三年前克里斯托弗搬走的时候，我难过极了。那时我们都七岁左右。我们在一起常常用好几个小时玩星球大战公仔，用光剑决斗。我怀念那段时光。

去年春天我们开车去克里斯托弗在布里奇波特的家。我和克里斯托弗到厨房找零食吃，听见妈妈在跟克里斯托弗的妈妈丽莎聊天，说起我秋天要去上学的事情。之前我从来没有听她提起过学校的事情。

“你在说什么？”我问。

妈妈看起来很吃惊，好像不想让我听到。

“伊莎贝尔，你应该告诉他你的想法。”爸爸说。他和克里斯托弗的爸爸在客厅的另一边谈话。

“我们今后再讨论这件事。”妈妈说。

“不，我想知道你们在说什么。”我回答。

“奥吉，你难道不觉得你可以上学了吗？”妈妈说。

“不。”我说。

“我也不觉得。”爸爸说。

“就这样吧，停止争论。”我耸耸肩说，一边坐上她的膝盖，就像自己还是个婴儿一样。

“我只是觉得你需要学习更多的东西，我已经教不了你了，”妈妈说，“我的意思是，别这样，奥吉，你知道我分数有多糟糕！”

“什么学校？”我问。我已经想哭了。

“毕彻预科学校，在我们家附近。”

“哇，那是一所很棒的学校，奥吉。”丽莎拍拍我的膝盖说。

“为什么不上维娅的学校？”

“那所学校太大了，”妈妈回答道，“我认为对你不合适。”

“我不想上。”我说。我承认，我的声音听起来有点任性。

“你不用做任何你不愿意做的事情，”爸爸说着，过来把我从妈妈腿上举了起来。他把我抱到沙发另一头，坐在他大腿上。“我们也不会逼你去做任何你不想做的事情。”

“但是上学对他有好处，内特。”妈妈说。

“如果他不想上，就什么好处也没有，”爸爸看着我说，“如果他没准备好，也不会有什么好处。”

我瞥见妈妈在朝丽莎看，她伸出手来，握住了妈妈的手。

“你们会达成一致的，”她对妈妈说，“你们一直都是。”

“我们以后再讨论吧。”妈妈说。听得出来，她和爸爸要为这件事吵架了。我希望爸爸能赢，虽然一部分的我也同意妈妈是对的。不过说真的，她的分数计算确实弱爆了。

开 车

开车回家路途遥远。我把头枕在维娅大腿上，像往常一样在后座睡着了，安全带上绑了一条毛巾，这样我就不会糊得她一身口水。维娅也睡着了，妈妈和爸爸在轻声讨论着大人们的事情，我一点兴趣也没有。

我不知道睡了多久，醒来的时候，车窗外悬着一轮满月。在这个紫色的夜晚，我们行驶在一条车水马龙的高速公路上。这时，我听到妈妈和爸爸正在谈论我。

“我们不能一直保护他。”妈妈把嗓子压得低低的，对正在开车的爸爸说，“我们不能只是假装他明天会醒来，这不是他的现实，因为去上学才是他的现实，内特，我们必须帮助他学会处理问题。不能只是逃避问题……”

“这样送他去中学就像待宰的羔羊……”爸爸生气地说，但是他话没说完就打住了，因为他从后视镜里看到我在抬头张望。

“什么待宰的羔羊？”我睡意朦胧地问。

“继续睡你的觉，奥吉。”爸爸温和地说。

“学校里每个人都会盯着我看。”我突然哭着说。

“亲爱的，”妈妈从前座转过身，把手放在我手上说，“你知道的，如果你不想上，你可以不用上。但是我们跟那里的校长谈过了，也跟他介绍了你的情况，他很想见你一面。”

“你怎么跟他介绍我的？”

“说你多么有趣，多么善良，并且多么聪明。当我告诉他你六岁就读《龙骑士》时，他当场就说，‘哇，我得见见这孩子。’”

“你还告诉他别的什么了吗？”我问。

妈妈冲我笑了。她的笑容像是在拥抱我。

“我跟他说起你所有的手术，还有你是多么勇敢。”她说。

“那他知道我长什么样吗？”

“嗯，我们带上了去年夏天在蒙托克的照片，”爸爸说，“我们给他看了全家福，还有那张你在船上抓着比目鱼的很棒的照片。”

“你当时也在那里吗？”我必须承认，对他参与这事我有点失望。

“是的，我们俩一起跟他谈的，”爸爸说，“他人非常好。”

“你会喜欢他的。”妈妈补充道。

突然之间，他们俩好像达成了一致。

“等一下，你们什么时候去见他的？”我问。

“去年，他带我们在学校参观了一下。”妈妈说。

“去年？”我说，“这么说，这件事你们考虑整整一年了，却没有告诉我？”

“我们不知道你能否进得去，奥吉，”妈妈回答道，“这所学校很难进，有一整套招生程序。我不觉得告诉你有什么意义，只会让你产生不必要的担忧。”

“不过你说得对，奥吉，上个月我们得知你被录取的时候应该告诉你才是。”爸爸说。

“事后我才想到，”妈妈叹道，“是的，我应该早点告诉