

東尼·賈德◎著 區立遠◎譯



山屋憶往

一個歷史學家的臨終自述

我們不能選擇
從哪裡開始我們的人生，
但是我們可以
在希望的地方結束。

The
Memory Chalet
TONY JUDT

山屋憶往

一個歷史學家的臨終自述

東尼·賈德◎著 區立遠◎譯

The
Memory Chalet
TONY JUDT

THE MEMORY CHALET
Copyright©2010, Tony Judt
All rights reserved

左岸人物 223

山屋憶往

一個歷史學家的臨終自述

The Memory Chalet

作 者 東尼·賈德 (Tony Judt)

譯 者 區立遠

總編輯 黃秀如

美術設計 黃暉鵬

社 長 郭重興

發行人暨
出版總監 曾大福

出 版 左岸文化

發 行 遠足文化事業股份有限公司
231新北市新店區民權路108-2號9樓

電 話 (02) 2218-1417

傳 真 (02) 2218-8057

客服專線 0800-221-029

E-Mail service@bookrep.com.tw

網 站 <http://blog.roodo.com/rivegauche>

法律顧問 華洋法律事務所 蘇文生律師

印 刷 成陽印刷股份有限公司

初版一刷 2015年6月

定 價 320元

I S B N 978-986-5727-22-2

有著作權 翻印必究 (缺頁或破損請寄回更換)

序..... 9

Preface

1 記憶的小木屋..... 11

The Memory Chalet

2 夜晚..... 29

Night

第一部

Part One

3 刻苦..... 39

Austerity

4 食物..... 51

Food

5 汽車..... 61

Cars

6 普特尼..... 71

Putney



第二部 Part Two

7	綠線巴士 The Green Line Bus	81
8	欲望是模仿來的 Mimetic Desire	89
9	華爾頓勛爵 The Lord Warden	99
.....		
10	喬 Joe	111
11	集體農場 Kibbutz	121
12	鋪床人 Bedder	131
13	昨日的巴黎 Paris Was Yesterday	143

14	革命分子.....	155
	Revolutionaries	
15	工 作.....	165
	Work	
16	菁英們.....	175
	Meritocrats	
17	話 語.....	189
	Words	

.....

第三部 Part Three

18	朝西方去，年輕的賈德.....	201
	Go West, Young Judd	
19	中年危機.....	213
	Midlife Crisis	
20	被禁錮的心靈.....	223
	Captive Minds	



跋
Envoi

25

魔 山 279
Magic Mountains

中外名詞對照 1

21

女孩們 235
Girls, Girls, Girls

22

紐約，紐約 245
New York, New York

23

邊緣人 257
Edge People

24

東 妮 267
Toni

山屋憶往

一個歷史學家的臨終自述

東尼·賈德◎著 區立遠◎譯

The
Memory Chalet
TONY JUDT

獻給珍妮佛、丹尼爾和尼可拉斯

第一部

Part One

序..... 9

Preface

1 記憶的小木屋..... 11

The Memory Chalet

2 夜晚..... 29

Night

3 刻苦..... 39

Austerity

4 食物..... 51

Food

5 汽車..... 61

Cars

6 普特尼..... 71

Putney



第二部 Part Two

7	綠線巴士..... 81 The Green Line Bus
8	欲望是模仿來的..... 89 Mimetic Desire
9	華爾頓勳爵..... 99 The Lord Warden
.....	
10	喬..... 111 Joe
11	集體農場..... 121 Kibbutz
12	鋪床人..... 131 Bedder
13	昨日的巴黎..... 143 Paris Was Yesterday

第三部

Part Three

14	革命分子.....	155
	Revolutionaries	

15	工作.....	165
	Work	

16	菁英們.....	175
	Meritocrats	

17	話語.....	189
	Words	

18	朝西方去，年輕的賈德.....	201
	Go West, Young Judd	

19	中年危機.....	213
	Midlife Crisis	

20	被禁錮的心靈.....	223
	Captive Minds	



跋
Envoi

25

魔 山 279
Magic Mountains

中外名詞對照 1

21

女孩們 235
Girls, Girls, Girls

22

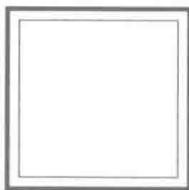
紐約，紐約 245
New York, New York

23

邊緣人 257
Edge People

24

東 妮 267
Toni



序

Preface

這本小書裡的文章從來不是爲了發表而寫的。我一開始寫，只是爲了自己的需要——也因爲提摩西·艾許的鼓勵：我的思考越來越援引自己的內心世界，他覺得我應該好好利用這一點。我想我最早開始寫的時候，一點都不知道會寫出什麼來，爲此我很感激提摩西，因爲他對我初期胡亂的塗鴉也表達了信任與支持。

在這些小品文寫到一半的時候，我把其中一兩篇拿給我在威利版權代理公司的經紀人，以及《紐約書評》的羅伯特·希爾維斯過目，他們的熱烈反應讓我感到振奮。然而，這給我造成一個倫理問題。因爲我寫的時候並沒有想過要立刻發表，所以這些短文從未得到一位「內部編輯」的協助，或者更準確地說，從沒有私下審查過。

當文中提到我的父母、我的童年、我的前妻們以及現在的同事時，我是有話就說。這篇文章具有直率的優點；我希望不至於構成冒犯。

這些文字都是我長期的同事尤金·盧辛的協助下寫成的；之後我也沒有對原稿做過任何更改或重新措辭。再一次讀過之後，我發現自己對那些我所愛的人相當坦白，有時候甚至語帶批評；但是另一方面，對那些我談不上懷有溫情與敬意的人，絕大多數我都審慎地保持了沉默。無疑也應該如此。我十分希望我的雙親、我的妻子、特別是我的孩子們在閱讀這些文字時，能歡喜地找到更多我愛他們始終不渝的證據。