

名家原创
中国孩子阅读计划




POSTMARK
麻雀为邻
张国龙 著
MAQUE WEILIN

重庆出版集团  重庆出版社
 果壳文化传播公司



张国龙 著

重庆出版集团  重庆出版社

 果壳文化传播公司

图书在版编目 (CIP) 数据

麻雀为邻 / 张国龙著. — 重庆 : 重庆出版社, 2015.12

ISBN 978-7-229-10862-5

I. ①麻… II. ①张… III. ①散文集 - 中国 - 当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第302174号

麻雀为邻

MAQUE WEILING

张国龙 著

出版人：罗小卫

丛书策划：郭玉洁

责任编辑：郭玉洁 李云伟

责任校对：杨 婧

封面设计：韩 青



重庆出版集团

重庆出版社

出版



果壳文化传播公司

出品

重庆市南岸区南滨路162号1幢 邮政编码：400061 <http://www.cqph.com>

北京天正元印务有限公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话：023-61520646

全国新华书店经销

开本：710 mm × 1 000 mm 1/16 印张：15

2015年12月第1版 2015年12月第1次印刷

ISBN 978-7-229-10862-5

定价：25.00元

如有印装质量问题，请向本集团图书发行有限公司调换：023-61520678

版权所有 侵权必究



目 录

A 卷 语物

- 麻雀为邻 ~ 003
- 一只麻雀的最后五天 ~ 008
- 陪一只流浪猫坐坐 ~ 011
- 风推倒了院墙 ~ 015
- 两只狗 ~ 019



B 卷 语童

- 坏人 ~ 023
- 陌生男孩的问候 ~ 027
- 孩子的问候 ~ 030
- 散步 ~ 033
- 陪一个陌生的小女孩游泳 ~ 040
- 一句话的救赎 ~ 044
- 向小学老师致敬 ~ 048
- 荒草与阳光之间 ~ 051
- 寄放六岁那年的我 ~ 055



C 卷 语 殇

夜半敲门声 ~ 061

一里路需要走多久? ~ 066

我不认识你,但我记得你 ~ 075

同桌“冤家” ~ 079

一盘磁带 ~ 083

一辈子就听了您一句话 ~ 088

爸爸,您结婚了吗? ~ 093

花季的叹息 ~ 097



D 卷 语芜

开学第一天的感动 ~ 105

生活在别人的城市 ~ 108

十年光阴的重量 ~ 112

瞬间的蜕变 ~ 116

雨中的顿悟 ~ 121

“眼镜” ~ 125

六年后仍旧无法释怀的故事 ~ 128

偶然撞见的故事 ~ 133

生活远比小说离奇 ~ 137

黑五月之后的自白 ~ 142

蔷薇花开，布谷啼鸣时 ~ 145

不得不说再见 ~ 149

高原吟 ~ 154



- S 先生是个好学生 ~ 158
- Y 兄，加油！ ~ 161
- R 君的中文情结 ~ 164
- “模范男人” H 先生 ~ 167
- 那年我们同为劣兵 ~ 171
- 似是“领导” ~ 175
- 哥或叔 ~ 178
- 牙疼过后的幸福感觉 ~ 182
- 没说一句话的一天 ~ 186
- 行车路上的点滴温热 ~ 189
- 不常体验的瞬间 ~ 192
- 老大爷，您找到传说中的厕所了吗？ ~ 196
- 元朗，偶遇一个潇洒老头 ~ 199
- 一个人玩麻将 ~ 202
- 衰 老 ~ 204
- 生命在黑夜绽放 ~ 208
- 雾岚氤氲 ~ 213
- 来一串糖葫芦 ~ 216
- 夜 归 ~ 221
- 在大风中远走 ~ 226
- 一只喜鹊飞进了 25 层楼的某窗台（后记） ~ 230

凌晨，窗外银装素裹，
北国在雪夜里酣眠。
下意识望了望洞壁，
呢喃和咕啾之声寂然。
突然心生恻隐，
在这暴风雪之夜，
被我毁坏了家园的麻雀们何处栖身？

凌风，窗外银装素裹，
北国在雪夜里酣眠，
下意识望了望洞壁，
呢喃和咕啾之声寂然，
突然心生惘悵，
在这暴风雪之夜，
被我毁坏了家圆的麻雀们何处栖身？



麻雀为邻

我家书房的空调洞孔里，住着一家子麻雀。

十年前入住时，因为疏忽，书橱先入房，挡住了空调洞。满满当当的书柜，挪动起来实在困难，索性放弃安装空调，算是“被环保”。这个闲置的空调洞便成了麻雀们的安乐之所，我因而还可称作“被爱鸟”人士。

麻雀们初来乍到时，一点儿也不生分。清晨，正午，黄昏，它们呼朋引伴，叽叽喳喳，喧闹异常，似热烈庆祝乔迁新居。即或夜深人静，尤能听见它们簇拥呢喃咕啾之声，委实喧宾夺主。

那时候我参加工作不久，积蓄微薄。公司动荡，薪水不高。按揭买房，可谓债台高筑。囊中羞涩，无奈跻身“月光族”之列。



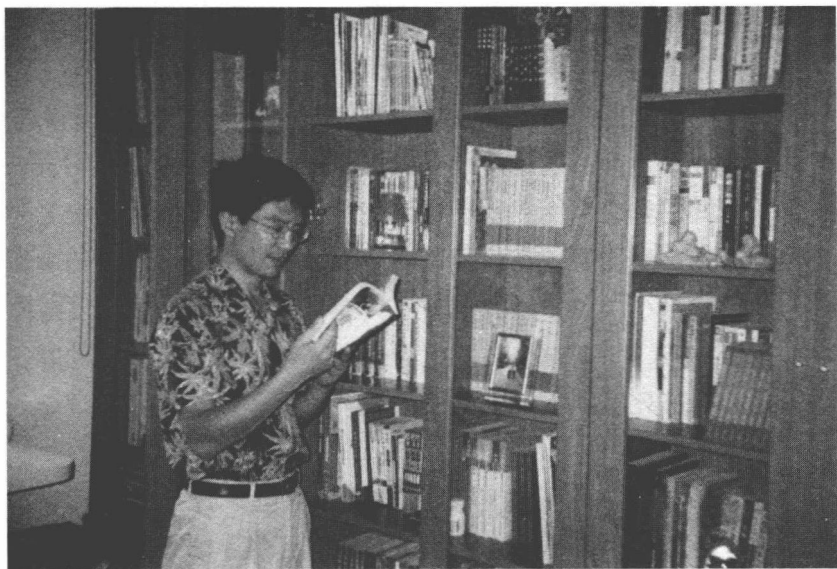
月供，若悬于头顶之尚方宝剑，入住新居的欣喜荡然无存。我时常忧心如焚，时常迁怒于麻雀们肆无忌惮的狂欢。尤其是当我好不容易安静下来读书、写作，麻雀们时不时旁若无人扑腾、喋喋、聒噪，令我心猿意马，几近抓狂。

于是，我费尽机巧，驱逐这群不速之客。

我自诩为读书人，自然想起了“先礼后兵”的古训。每当不堪麻雀们的狂欢之扰，我先是敲墙警示。麻雀们知趣闭嘴，书房快速归于安静。岂知我刚刚翻书提笔，麻雀们的嚣声又起。我只好愤然离座，以镇纸击打墙壁，麻雀们扑腾着惊惊慌慌飞离巢穴。以为它们受到惊吓，一时半会儿不敢回来，我遂带着胜利者的惬意安坐。半小时之后，一只麻雀鬼鬼祟祟返回巢穴，估计是侦察兵。约莫过了三分钟，它可能确信没有危险了，便扯开五音不全的嗓子呼唤。已经沉浸入书中的我，暂时可以容忍一只麻雀零星的哧哧，便置之不理，颇有气度。不料我的沉默和忍让换来的却是麻雀们的得寸进尺，没多久，麻雀联欢盛宴又开始了。我怒不可遏，用镇纸猛敲墙壁，猛拍书橱门，并辅以歇斯底里的吼叫，形若狩猎的先民。

“入鲍鱼之肆，久而不闻其臭。”现在，不管我如何咆哮，麻雀们皆置若罔闻，我行我素。我制造出的任何嚣声，被麻雀们公然照单全收，似欢迎我为它们频频召开的盛大家宴击节助兴。重拳砸进厚厚的棉花堆里，我气结。“生气是用别人的错误来惩罚自己”，还好，我及时醒悟。以我作为“万物之灵长”的智商，无论如何也不至于输给这一群弱智的飞禽吧。允许你们栖身于我借钱购买的“豪宅”之内，不要求你们付一厘房租，你们却没有自知之明，频繁扰民，那就别怪我不仁不义了。我决定对这群不懂礼数的麻雀实施更严厉的打击。

铲草需除根，我必须封闭空调洞，让麻雀们无法侵入我的领地。因为书橱贴紧洞壁，不挪开书橱是不可能从内作业的。从



墙壁外操作，更是天方夜谭。掂量再三，觉得怎么做都会让自己耗费体力，只好咬牙切齿放弃蠢蠢欲动之念。想起蚊子打败狮子的寓言，我的沮丧无以复加。麻雀们似洞悉了我的无计可施，日日笙歌依旧，夜夜欢宴依然。

一日上午，我苦思冥想数日之后突然开窍，写作正酣。不料，麻雀们的家宴突然开张，似故意叨扰。“是可忍，孰不可忍。”我强抑心中熊熊燃烧的怒火，被迫大动干戈。我不动声色，逐一将书下架。忙碌了整整一个上午，终于将空荡荡的书橱移开。此刻，被麻雀们抢夺的“家”，完全暴露在我的眼皮之下。这确实是个温暖的家，铺满了柔软的羽毛、枯草、碎布什么的。麻雀们早已闻风丧胆，倾巢而出。我毫不留情，迅速毁坏了它们的家。接下来，我用旧报纸将空调洞堵了个结结实实。然后，我费了半天工夫，将书房归置得整整齐齐。当我心安理得坐在书桌前，报复的快意油然而生，不禁窃笑。

入夜，北风呼啸，雪花嘶嘶。我的书房被暖气熏烤得宛如



阳春三月，守着橘黄的灯光，在文字里感受大师们的气息，难得“偷得浮生半夜闲”。凌晨，我关了台灯从书本里抬起头来，窗外银装素裹，北国在雪夜里酣眠，我的心原被洗涤得纤尘不染。工作、学业、生计、前程等琐屑的忧虑全都消散，我返璞归真，获得了瞬间的自在和恬然。下意识望了望洞壁，呢喃和咕啾之声寂然。突然心生恻隐，在这暴风雪之夜，被我毁坏了家园的麻雀们何处栖身？小学时学过的那篇有关寒号鸟不垒窝而没能度过寒冬的悲惨故事，立即在我脑海里浮现。今夜，寄居在我家的麻雀们，是否会冻死在风雪之中？

我愧意顿生。

夜半，我被书房里的窸窣窣窣之声惊醒。我预感到麻雀们回来了，正顶着暴风雪重建家园。我没有开灯，蹑手蹑脚走进书房，贴着墙壁，听见了它们正此起彼伏啄那些被我塞得密密匝匝的报纸。我有打开窗户让它们飞进来栖息的冲动，但想到这些已对我有戒备之心的鸟儿，是不敢接受我的好意的。暗自庆幸，我填塞的不过是报纸，不是水泥混凝土。

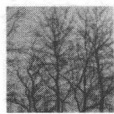
那晚，麻雀们是否忙碌了一个通宵我不得而知。

黎明，我下楼亲近茫茫雪原。我家楼下的空地上，洒满了密密麻麻的碎报纸屑。

这些坚毅的鸟儿呀！

当我仰头看见空调洞口有鸟儿们进出的身影，如释重负。

从此，我接纳了这群私闯民宅的麻雀，也接受了它们的聒噪、喋喋和哓哓。麻雀们似乎“吃一堑，长一智”，当我在书房时它们不再放肆喧闹。它们总是在我离开书房时才尽情嬉戏，一旦我返回，它们便“突然闭口立”。渐渐地，我喜欢上了这群通晓人性的麻雀，不再厌烦它们的喧嚣。当我读书、写作疲劳之时，非常渴望能听见它们充满活力的歌声。它们滋味盎然的忙碌，以及见面时彼此掏心掏肺的寒暄，让我感觉到生活依旧美好，每一天



都是全新的一天，每一次季节的轮换都充满了期待和憧憬……

我把麻雀一家当作了小时候寄居在我南方家院堂屋里的那群燕子，麻雀的歌声似乎和燕子的嗓音同样悦耳。

与麻雀为邻，十年一瞬。

去香港一年，我时常想念住在我家书房里的麻雀。

一年后，回到北京，走进久别的书房，听见麻雀们欢腾的歌声，暖意盈心……



一只麻雀的最后五天

结束了五天的太原讲课，回到北京。

打开家门，一片狼藉，状若遭了窃贼，心里咯噔一声。

放下行李，小心翼翼查看，鸟雀羽毛四处散落，沙发、书桌、床单、窗台……洒落着白色的鸟粪——已经硬结。

我曾在《麻雀为邻》一文中提及，我家书房的空调洞孔里，十年前便住着一家子麻雀。在经历了最初一段时间的人鸟大战之后，麻雀和我睦邻友好，相安无事。只是每年都有麻雀不慎从洞壁掉入室内，四下惊慌扑腾，误打乱撞。唯恐小小蜗居遭殃，我们只好赶紧打开窗户，为其放行。

为了回家时有个好心情，临行前我特地耗费了四个小时，



仔仔细细做了卫生。

我不禁怒火中烧，用镇纸猛敲洞壁。不见有麻雀惊慌飞离，似重拳砸在厚厚的棉花堆里了。我咬牙切齿，又产生了摧毁麻雀老巢的狠毒。

“等我从武汉回来，看我不给你们点颜色看看！”我默默发誓。

罪魁祸首一定正躲藏在某一个角落，千万别小瞧了麻雀的智商。我赶紧打开所有的纱窗，乞求它赶快滚出我的居所，滚滚滚，越快越好。

虽然旅途劳顿，精神涣散，但我别无选择开始清扫那些私闯民宅的强盗囫圇遗留的污秽。我真的很想骂粗口，但我不想赔笑大方，只得沉默是金，气鼓鼓地往来穿梭。

如此多的羽毛，如此多的粪便，似乎不是一只麻雀所为。我疑心我刚刚离开，麻雀们就集体乘虚而入，难得开一次盛大的室内派对。简直欺人太甚，当我怎么都无法清除那些污秽痕迹，我发誓这一次说什么也得封闭空调洞了，再不能因“妇人之仁”而后患无穷。

最后清理阳台，我就差没气晕过去。我可怜的花草啊，被鸟粪污染得花颜失色，惨不忍睹。还好，它们还活着，总算熬过了没有我的五天。一边为花草们擦澡，一边又加大了封空调洞的决心。

当我终于清除完了所有的粪便，实在是太困了，一躺下就睡了过去。居然还做了一个梦：我在吃力地封空调洞……

一觉醒来，天已黑。洗衣机替我清洗完远行的衣物，我昏头昏脑在阳台上晾挂。模糊中看见地上有一团黑影，蹲下身，原来是一只麻雀瘦小的尸体——没有生蛆，也没有异味。看来，应该是刚死不久。也许，就是在我回家的几个小时前。

可怜的小东西，如果你不在屋里乱飞乱撞，如果你不把自