

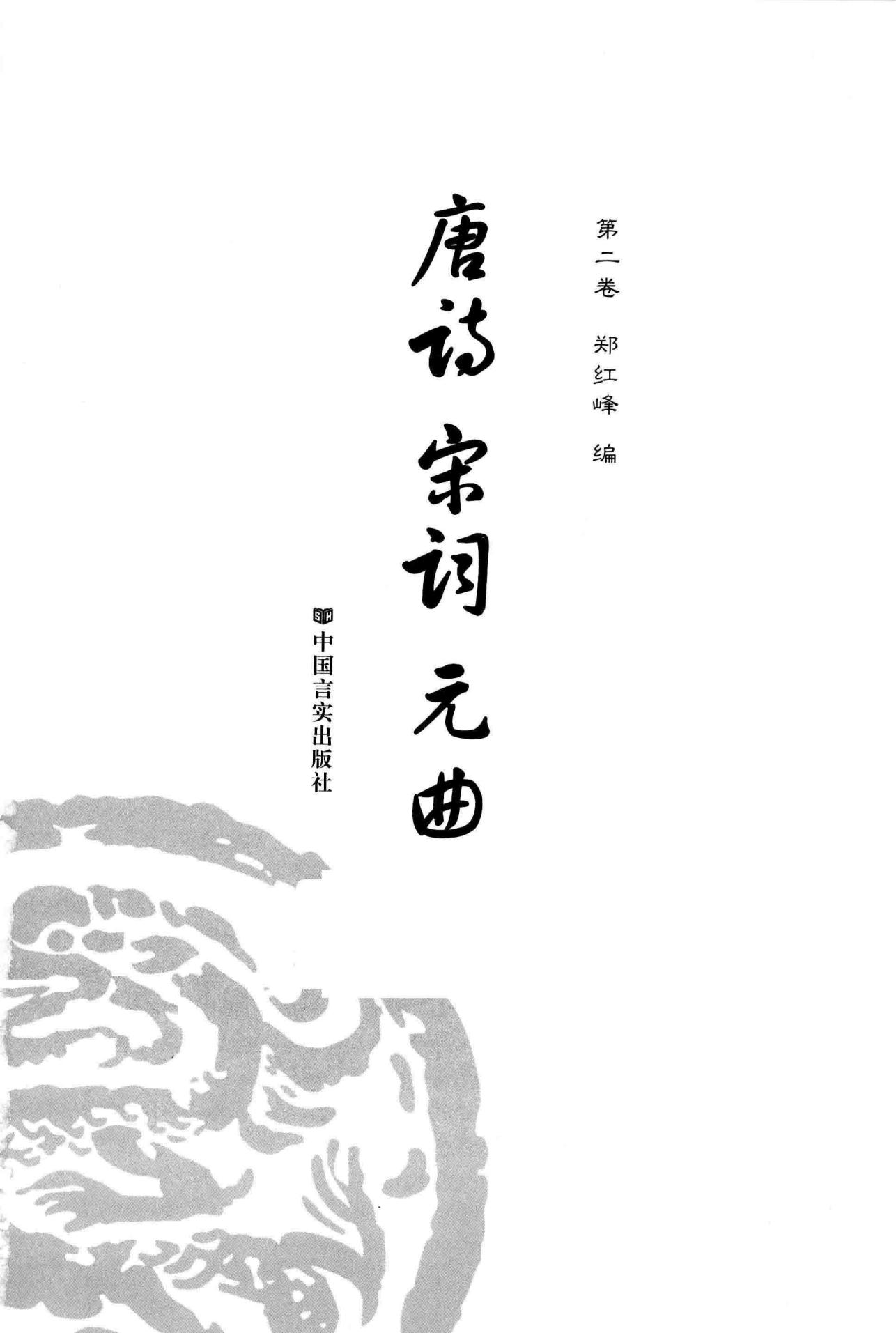
唐诗宋词元曲

郑红峰 编 第二卷

中国言实出版社







第二卷

郑红峰 编

唐诗 宋词 元曲

SH 中国言实出版社

李 绅

【作者介绍】

李绅（772—846），字公垂，无锡（今属江苏）人，元和进士。李绅幼年丧父，由母教以经义。十五岁时读书于惠山。青年时目睹农民终日劳作而不得温饱，以同情和愤慨的心情，写出了千古传诵的《悯农》诗二首，内有“四海无闲田，农夫犹饿死”、“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的名句，被誉为悯农诗人。贞元二十年（804）李绅再次赴京应试，未中，寓居元稹处。元和元年（806）中进士，补国子监助教。后离京至金陵，入节度使李锜幕府。因不满李锜谋叛而下狱。李锜被杀后获释，回无锡惠山寺读书。元和四年赴长安任校书郎，与元稹、白居易共倡新乐府诗体。元和十四年升为右拾遗。元和十五年任翰林学士，卷入朋党之争，为李党重要人物，任御史中丞、户部侍郎等要职。与李德裕、元稹被誉为三俊。长庆四年（824），李党失势，李绅被贬为端州（今广东肇庆）司马。

【悯^①农二首】

春种一粒粟，秋收万颗子^②。
四海无闲田，农夫犹饿死。

锄禾日当午，汗滴禾下土。
谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。

【注释】

①悯：怜悯。②子：粮食粒。

【鉴赏】

第一首，由一颗种子的春种秋收发端，十分形象地概括了农民一年四季辛勤劳动，却仍然不免于饿死的悲惨命运，揭露了社会极端不平等的现象。“春种一粒粟，秋收万颗子”，开首两句以春秋为时间发展线索，从“一粒粟”化为“万颗子”，形象地写出丰收的景象。第三句“四海无闲田”，在句意上较前两句又进了一步，由一粒粟到万颗子，再到无闲田，可谓层层递进，极言收获丰富的事实。前三句，从总体意义来说，都是采用了鲜明的形象概括了农民在广大田野里春种秋收等繁重劳动的辛苦，换来了粮食的大丰收，照理来说是应该可以生活得很幸福的。但最后一句却凌空一转，来了个“农夫犹饿死”的事实。第二首诗中，“锄禾日当午，汗滴禾下土”，诗人开篇就为人们描绘了一个极为触目的画面，正午的烈日，

毫无遮拦地照在农民身上，但他们依旧在田地里不停地劳作，那一滴滴豆大的汗珠不住地落在劳作的土地上。作者并没有说农民种田怎样辛苦，庄稼的长成如何不易，只是把农民在烈日之下锄禾而汗流不止的情节作了一番形象的渲染，通过这个特定场景的描写，就使人把这种辛苦和不易品味得更加具体、深刻且真实。第三、四句写出“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”这千古尽人皆知的名句，笔锋又是一折，由描写转向议论。看到农夫劳作的场面，诗人不禁感慨道，这世上又有谁能知道这盘中的粮食，每一颗都是由辛劳的汗水换来的，有谁能知道其中的艰辛呢。

中唐时期的新乐府运动李绅也是倡导者之一，他在早年就曾写过《新题乐府》二十首，受到元稹与白居易的赞赏。元稹的《新题乐府》就是和他的。李绅的乐府诗对元、白提倡的新乐府运动起了一定的推动作用。在这两首诗中，作者本着“不虚为文”的精神，矛头与锋芒所向，都极鲜明。

【宿扬州】

江横渡阔烟波晚，潮过金陵落叶秋。
嘹唳塞鸿经楚泽^①，浅深红树见扬州。
夜桥灯火连星汉，水郭帆檣近斗牛^②。
今日市朝风俗变，不需开口问迷楼^③。

【注释】

①楚泽：楚旧有今湘鄂江浙皖，扬州附近沼泽亦然。②水郭：城外河水。檣：帆船上挂风帆的桅杆。斗牛：星宿名，牛宿和斗宿。③迷楼：相传为隋炀帝所建。

【鉴赏】

首联写作者在一个烟波浩淼的傍晚，渡过辽阔的扬子江，随着起伏的潮水经运河来到了扬州城，此时的扬州城怎样呢？“落叶秋”三个字便交代了扬州的时节正黄叶飘舞。起笔平平，无奇崛之处。第三、四句便进一步描写扬州的秋景：你瞧，从遥远的边塞飞来的大雁正拖着长长的尾音，凄清地鸣叫着，似乎也带来了边疆的寒凉，从而在声波上给扬州城带来秋的信息。转而从天上飞的写到地上长的，“浅深红树见扬州”，绿色褪尽了，红花凋谢了，满眼里都是秋天才有的浅浅深深、颜色斑驳，这样，把视觉和听觉结合在一起绘图，便使得秋景有声有色，形象生动。

为了让这幅扬州夜景显出时间、面貌的动态感，作者没有停滞在对秋景的细致刻画上，而是随着时间的流动，很自然地过渡到了“夜桥灯火连星汉，水郭帆檣近斗牛”；秋天，最易使人产生凄清、萧条之感，而上句的雁群长鸣，斑斑红树多少给人带来一丝冷落、寂寥，幸而作者没有停留，而将视野拓宽，望到了水面。渔船上的灯火亮了，一盏盏倒映在水中，又延绵到遥远的天际，仿佛和天上的星汉连接

了起来；水边停泊的帆船桅杆也似乎迫近了天上的斗牛星座。这两句对夜景的描写可谓妙极，景是充实、具体的，而想象却是空灵、夸张、飘逸的。最后两句“今日市朝风俗变，不需开口问迷楼”，似乎来得有些突兀，然而，细细品味，觉得也很自然。这里的“迷楼”用得好，不仅写出了风俗的变化多端，更写出了自己心中的无奈：唉，算了吧，问得多不及风俗变化快。这是作者的一个人生小感悟，并无伤感之意。

《宿扬州》一诗是李绅的代表作。在这首诗中，诗人以极凝练、简洁的笔墨写对扬州秋景和夜色的细致观察和感受，既有空间的绘画感，又有时间的运动感。

柳宗元

【作者介绍】

柳宗元（773—819），字子夏，河东解（今山西运城西）人，世称“柳河东”，唐代文学家、哲学家、散文家和思想家，与韩愈共同倡导唐代古文运动，并称为“韩柳”。与唐代的韩愈、宋代的欧阳修、苏洵、苏轼、苏辙、王安石和曾巩，并称“唐宋八大家”。柳宗元一生留诗文作品达六百余篇，其文的成就大于诗。其诗多抒写抑郁悲愤、思乡怀友之情，幽峭峻郁，自成一路。最为世人称道者，是那些清深意远、疏淡峻洁的山水闲适之作。骈文有近百篇，散文论说性强，笔锋犀利，讽刺辛辣。游记写景状物，多所寄托。

【与浩初上人^①同看山寄京华亲故】

海畔尖山似剑芒，秋来处处割愁肠。
若为化作身千亿，散向峰头望故乡。

【注释】

①浩初上人：长沙龙安海禅师弟子。上人是对和尚的敬称。

【鉴赏】

这是一首感怀诗。柳宗元晚年信佛，他交结了许多佛教徒为朋友。特别是到永州以后的岁月，沉溺于佛典之中，寻求精神上的解脱。诗人通过奇异的想象，独特的艺术构思，把埋藏在心底的抑郁之情，不可遏止地尽量倾吐了出来。这种“沉着痛快”的抒情方式在唐人绝句中是不多见的。

“自放山泽间”，只是为了借山水以消遣愁怀；然而借山水以消遣愁怀，如同李白所说借酒浇愁一样，“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”，特别是那秋天季节，草木变衰，自然界一片荒凉，登山临水，触目伤怀，更使人百端交感，愁肠欲断。诗人从肠断这一意念出发，于是耸峙在四周围的崇山峻岭，着眼点就在于它的巉削陡峭，在于它的“尖”，从而使群山的形象，转化为无数利剑的锋芒，这“愁肠”仿佛就是被它们割断似的。由山之尖而想到愁肠如割，由山之多想到化身千亿，突出了诗人联想的丰富与幻想的奇妙。通过这一系列的形象思维，揭示了诗人的内心世界。

苏轼论唐人诗，以柳宗元和韦应物相提并论，指出他们的诗，“发纤秾于简古，寄至味于澹泊”（见《书黄子思诗集后》）。王士祯也说：“风怀澄澹推韦柳”。“简古”、“澹泊”或“澄澹”，乃是柳诗意境风格的一个方面，虽然是其

主要的方面，但并不能概括柳诗的全貌。柳诗自有其别调。他的诗，像悬崖峻谷中凛冽的潭水，经过冲沙激石、千回百折的过程，最后终于流入险阻的绝涧，渟滀到彻底的澄清。冷冷清光，鉴人毛发；岸旁兰芷，散发着幽郁的芬芳。但有时山洪陡发，瀑布奔流，会把它激起跳动飞溅的波澜，发出凄厉而激越的声响，使人产生一种魂悸魄动的感觉。此诗中诗人跳动飞溅的情感波澜无法抑制，恰如“山洪陡发，瀑布奔流”，奔进而出，因而产生了强烈的艺术感染力。他用清扬之笔，写凝聚之情，在中唐诗人中是较好的一个。

【同刘二十八哭吕衡州兼寄江陵李元二侍御^①】

衡岳新摧天柱峰，士林憔悴泣相逢。
只令文字传青简^②，不使功名上景钟^③。
三亩空留悬磬^④室，九原^⑤犹寄若堂封。
遥想荆州人物论^⑥，几回中夜^⑦惜元龙^⑧。

【注释】

①刘二十八：刘禹锡。哭：悼念。吕衡州：吕温。江陵：地名，今湖北省江陵县。李：李深源。元：元克己。②简：竹板，泛指书籍。③景钟：大钟。古时表彰功臣的一种方法是把有功人员的名字和业绩铸刻在大钟上。④磬：一种中间空的打击响器。⑤九原：春秋时代晋朝王公贵族的陵墓。⑥荆州人物论：源于三国时一个典故。一次，刘备和许汜在荆州刘表处议论天下英雄，一致认为陈登当之无愧。这里作者是用陈登比喻吕温。⑦中夜：半夜。⑧元龙：指陈登。

【鉴赏】

“衡岳新摧天柱峰，士林憔悴泣相逢”。“衡岳”指南岳衡山，在这里用来喻吕温。以山岳之摧写友人的谢世，既是对友人高风亮节的赞颂，也表达了诗人内心无比沉痛的悼念之情。以“天柱峰”摧折喻吕温之死，并说明其在“士林”阶层的重大影响，衬托其死于国损失之巨大。

“只令文字传青简，不使功名上景钟”，“青简”，上古以竹简写书，青简与汗青同意，常用来指代史书。景钟，指春秋时晋国铭刻功臣的大钟，这里比喻功业。《左传》鲁襄公十九年，季武子“作林钟而铭鲁功”。这一句以简约的笔法概括吕温的一生，突出“青简”与“景钟”的矛盾，在诗人的眼里，自然是“青简”与“景钟”并重的，然而虽有满腹的才华，却来不及施展即已谢世，这还不足以令人扼腕长叹么？这一联对仗工整，简约但不失古朴之风，既使人悲从心来，又能使人抑住悲伤，于沉痛中又见力量。

“三亩空留悬磬室，九原犹寄若堂封”忧其身后家境贫寒，葬无定所。这一



刺史吕温，卒于元和六年九月。吕温与刘、柳同为王叔文集团重要成员，永贞革新失败后被贬衡州。这首诗极力赞美吕温之才德，并对其生前死后不幸遭遇深表同情与悲愤。

句引用典故较多，庄重肃穆是挽联的典型作法。在写作手法上，也是以景语代替情语。人去屋空，见空屋而思人，自然令人感伤。死又不得其所，不能入九原之墓地，其情更催人肺腑。

“遥想荆州人物论，几回中夜惜元龙”在这一句寄语中，诗人的思想感情是颇为复杂的。一方面，他以陈登比吕温，英才早逝，深致慨叹。另一方面，以“荆州人物论”论东汉末年陈登，诗人自己论吕温，表达了一种深沉的历史宿命意识。全诗以“惜”结尾，余音缭绕，诗绝而悼念之情不尽。

此诗是柳宗元同刘禹锡悼念好友吕温逝世之作。按前人的考证，吕衡州指衡州

【重别梦得^①】

二十年来万事同，今朝歧路忽西东。^②
皇恩若许归田去，晚岁当为邻舍翁。

【注释】

①梦得：刘禹锡的字。②今朝句：柳宗元与刘禹锡共同参与“永贞革新”，同时被贬，各奔西（广西柳州）东（广东连县）。

【鉴赏】

元和九年（814），柳宗元和刘禹锡同时奉诏从各自的贬所永州、朗州回京，次年三月又分别被任为远离朝廷的柳州刺史和连州刺史，一同出京赴任，至衡阳分路。古道西风，前路漫漫，感慨无限，相互赠诗惜别。柳宗元共写了三首诗给刘禹锡：《衡阳与梦得分路赠别》、《重别梦得》、《三赠刘员外》，表达了他对挚友生死不渝的情感。这是第二首，故曰“重别”。这首诗写临岐叙别，情深意长，不着一个愁字，而在表面的平静中蕴蓄着深沉的激愤和无穷的感慨。

“二十年来万事同”一句精炼地概括了诗人与刘禹锡共同经历的宦海沉浮、

人世沧桑，读来教人心酸。二十多年来，他们在永贞革新的政治舞台上“谋议唱和”、力革时弊，后来风云变幻，二人同时遭难，远谪边地；去国十年以后，二人又一同被召回京，却又再贬远荒。共同的政治理想把他们的命运紧紧联系在一起，造成了这一对挚友“二十年来万事同”的坎坷遭遇。然而，在经历了二十多年来共同的宦海沉浮后，却“今朝歧路忽西东”，今朝临歧执手，倏忽之间又将各奔东西，抚今追昔，往事不堪回首。“今朝”二字，写出了诗人对临别相聚的留恋。

“皇恩若许归田去，晚岁当为邻舍翁”表达了诗人的愿望：如果有一天皇帝开恩，准许他们归田隐居，那么他们一定要卜舍为邻，白发相守，度过晚年。“若许”二字却说明目前连归田亦不可得，然而诗人偏偏以这样的梦想来安慰分路的离愁，惟其如此，诗人那信誓旦旦的语气也就更觉凄楚动人。然而这个梦想没有实现，元和十四年，柳宗元寂寞地死去。

全诗以直抒离情构成真挚感人的意境，寓复杂的情绪和深沉的感慨于朴实无华的艺术形式之中。不言悲而悲不自禁，不言愤而愤意自见。语似质直而意蕴深婉，情似平淡而低回郁结。苏东坡赞柳诗“发纤秾于简古，寄至味于淡泊”，这也正是这首小诗的主要特色。

【登柳州^①城楼寄漳、汀、封、连四州刺史^②】

城上高楼接^③大荒，海天^④愁思正茫茫。
惊风乱飐^⑤芙蓉水，密雨斜侵薜荔^⑥墙。
岭树重遮千里目，江流曲似九回肠^⑦。
共来百粤^⑧文身地，犹自音书滞一乡^⑨！

【注释】

①柳州：治所在今广西壮族自治区马平县。②漳、汀、封、连四州刺史：根据《旧唐书》的记载，柳宗元与韩泰、韩晔、陈谏、刘禹锡都因参加永贞革新运动而遭贬，分别出任柳州、漳州、汀州、封州、连州的刺史。③接：目光接触到。④海天：犹言水天，即天地之间。⑤飐：风吹浪动。⑥薜荔：一种蔓生植物，常常附在墙或树上。⑦九回肠：语出司马迁《报任安书》：“肠一日而九回。”⑧百粤：泛指五岭以南少数民族。⑨滞一乡：音讯书信各被阻滞，不能流通。

【鉴赏】

全诗先从“登柳州城楼”写起。首句“城上高楼”，刻意提到楼之高也，取立身愈高，所见愈远之意。作者长途跋涉，好不容易才到柳州，却急不可耐地登上高处，为的是要遥望战友们的贬所，抒发难于明言的心愫。“接大荒”之“接”字，是说城上高楼与大荒相接，乃楼上人眼中所见。

“惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙”是由近处观之。正因为是近景，见得真切，故写得细致。就描绘风急雨骤的景象而言，这是“赋”笔，而赋中又兼有比兴寄托之意。芙蓉，取屈原《离骚》“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳”之意；薜荔，取“擗木根以结茝兮，贯薜荔之落蕊”之意。芙蓉与薜荔，都象征着人格的美好与芳洁。登城楼而望近处，从所见者中特意拈出芙蓉与薜荔，显然是它们在暴风雨中的情状使诗人心灵颤悸。

“岭树重遮千里目，江流曲似九回肠”句写远景。目光由近处的芙蓉薜荔，转向远方。由近景过渡到远景的契机乃是近景所触发的联想。自己目前是处于这样的情境之中，好友们的处境又是如何呢？于是心驰远方，极目远眺漳、汀、封、连四州。“岭树”、“江流”两句，同写遥望，却一仰一俯，视野各异。仰观则重岭密林、遮断千里之目；俯察则江流曲折，有似九回之肠。景中寓情，愁思无限。从技巧上看，“江流曲似九回肠”对“岭树重遮千里目”，对仗工整，语义流畅，不愧为千古名句。

“共来百粤文身地，犹自音书滞一乡”句从前联生发而来，除表现关怀好友处境，望而不见的惆怅之外，还有更深一层的意思：望而不见，自然想到互访或互通音讯；而望陆路，则山岭重叠，望水路，则江流纡曲，不要说互访不易，即互通音讯，也十分困难。这就很自然地要归结到“音书滞一乡”。

这首诗表面上是柳宗元叙述自己谪居生活的悲哀，实际上却隐藏着对朝廷政治的不满。当时柳宗元参加了比较进步的政治集团，这个集团失败了，他和四州刺史同时遭受贬斥。这首诗是寄给四州刺史的，因此不可能是简单地表示个人的悲哀。

【柳州峒氓^①】

郡城^②南下接通津，异服殊音不可亲^③。
青箬裹盐归峒客^④，绿荷包饭趁墟^⑤人。
鹅毛御腊缝山罽^⑥，鸡骨占年^⑦拜水神。
愁^⑧向公庭问重译，欲投章甫作文身^⑨。

【注释】

①峒氓：指居住在柳州一带山区的少数民族百姓。②郡城：指柳州。③异服殊音：特指穿着不同、语言不通的少数民族百姓。不可亲：比喻不便交流。④青箬：是一种大叶竹子的竹叶。裹盐：包裹着买到的食盐。峒客：住在山上的少数民族。⑤趁墟：赶墟，赶集。⑥山罽：织物，这里指用鹅毛缝制的被子。⑦鸡骨占年：一种迷信活动，用竹签刺入雄鸡的胫骨占卜（算命，卜挂）一年的福祸吉凶，收成好坏。⑧愁：嫌麻烦。⑨投：扔掉，意思是不用。章甫：古代中原地区汉族人戴的一

种礼帽，这里是比喻汉民的风俗习惯。文身：在身上刺花纹，比喻当地少数民族的风俗习惯。

【鉴赏】

诗的第一句起笔平淡，如叙家常。“郡城南下接通津，异服殊音不可亲”，柳州城向南连接着四通八达的渡口（即柳州渡口），过往的峒民穿着奇装异服操着不同口音。“异服殊音”是借代的手法，以峒民的服饰和语言特色指代峒民，形象而又简练。“不可亲”并非不可亲近，而指语言存在着障碍，不好交谈。全句脱口而出，都是寻常字句，贵在用笔之简。以下各句，由峒民的“异服”和“殊音”写去，与这一句有很紧密的逻辑关系。

诗的第二、三句写柳州峒民的日常生活，形象地描绘了他们的风俗画面。“青箬裹盐归峒客，绿荷包饭趁墟人”，回家的峒民用青竹叶包着盐巴，去赶集的带着绿荷叶包着的饭食。“青箬”和“绿荷”是峒民所带、所用之物，是峒民生活的一种象征，反映了峒民生活稍带原始的朴野。全句朴实无华，但平实中并不呆板，“归”、“趁”两字足见柳江渡口的繁华。

“鹅毛御腊缝山罽，鸡骨占年拜水神”以白描法写峒民的风俗习惯，读来可亲而又富新鲜感：到了冬天，峒民们用鹅毛缝制被褥来御寒；干旱年月，他们就祭拜水神，还用鸡骨来占卜年景。统观这两句，简约而不失风神，写峒民生活，只刻画“青箬”、“绿荷”、“鹅毛”、“鸡骨”四件与峒民最贴近的东西，即已使“柳州峒氓”的形象如在眼前，更为可贵的是，诗人写峒民生活，虽然是“异服殊音”，但毫无歧视之意，字句之间反而流露欣然之情，这在当时的汉人士大夫阶层中是难能可贵的。

这首诗作于诗人贬谪柳州时，诗中真切而又形象地描绘了柳州少数民族的生活，表达了诗人“心孚生人”的高尚情怀。这首诗虽然在艺术上没有特别突出之处，但它反映的思想在当时却是极为可贵的。

【柳州二月榕^①叶落尽偶题】

宦情羁思^②共凄凄，春半如秋意转迷。
山城过雨百花尽，榕叶满庭莺乱啼。

【注释】

①榕：常绿乔木，有气根，树茎粗大，枝叶繁盛。产于今广东、广西等省。

②羁思：客居他乡的思绪。

【鉴赏】

首句“宦情羁思”是包括了复杂的内容的。他自二十六岁进入仕途，到四十七

岁逝世，其间仅二十一年，但却过了十四年的贬谪生活。他三十三岁时被贬到永州，十年才被召回，可是，回到长安只一个月，又被外放到比永州更遥远、更荒僻的柳州。这首诗就是他到柳州后，也就是他的政治希望和还乡希望一度闪现却又终于破灭之后写的。弃置南方的小州，贬谪和压抑所造成的内心痛苦，时时激荡在他的心中。宦情与羁旅之情，不能不使他感到凄惨。春天已过去一半了，气候却同秋天一样寒冷，榕叶也落尽了，这使他更迷惘不解。

三、四两句，“山城过雨百花尽，榕叶满庭莺乱啼”偏重叙事描写。说“山城过雨”，人们似乎还难于体味这场雨的分量和内涵，故后面紧接着补写了“百花尽”三字。此雨非早春润物之雨，它横掠山城，下得大，来得猛，涤荡万物。此一句，遥扣题面，把第二句“春半如秋”四字亦落到实处，同时又引带出末尾一句。

“榕叶满庭莺乱啼”。柳州多檀椿树，冠大身屈，四枝旁出，以其不材，故能久而无伤。但是经过这场暴风雨的洗劫，那些百年老榕也叶落满庭了。此等情景令诗人伤心，莺啼之声又格外增添了一重伤感情绪。那一个“乱”字，分明是诗人心烦意乱的精神状态的真实反映。

柳宗元这首抒情诗的特点，是简淡清爽与感情上的深沉热烈得到了统一的境界。把百卉竞艳的艳阳天硬是渲染成“如秋”时节，然后寓身世忧伤之情于雨后春半，众芳芜秽之景中。诗歌感情沉重内敛，语言流利又不失其淡泊简古，以朴素凝练之笔表达了诗人自己的“哀而酸楚”之情！此诗写于柳州刺史任上，抒发了柳宗元远贬荒地的茫茫愁思，以及作为一个地方官，又希望能够造福于一方的思想。

【别舍弟宗一^①】

零落残魂倍黯然^②，双垂别泪越江^③边。
一身去国六千里^④，万死投荒^⑤十二年。
桂岭^⑥瘴来云似墨，洞庭春尽水如天。
欲知此后相思梦，长在荆门郢树烟^⑦。

【注释】

^①宗一：宗元从弟，事不详。^②黯然：用江淹《别赋》典。《别赋》：“黯然销魂者，唯别而已矣”。^③越江：唐代汝询《唐诗解》卷四十四：“越江，未详所指，疑即柳州诸江也。按柳州乃百越地。”^④六千里：《通典·州郡十四》：“（柳州）去西京五千二百七十里。”^⑤投荒：抛弃于荒野。此喻被贬谪。^⑥桂岭：五岭之一，山多桂树，故名。^⑦荆、郢：古楚都，今湖北江陵西北。

【鉴赏】

诗的开头写暮春时节，落花飘零，诗人送别从弟宗一来到柳江边。两情依依，

相望垂泪不语。诗人凝望着一去不返的江水，不由悲从中来：长期的贬谪生活，心灵已千疮百孔，患难弟兄好不容易相聚，现在又要远别，使他更加黯然神伤。

颔联紧接着伤叹自己的贬谪身世：“一身去国六千里，万死投荒十二年”作者自永贞革新失败，不断遭受打击、迫害，先被贬为永州司马，十年后，又被贬为柳州刺史，柳州离京城长安约六千里，前后被贬僻荒正好十二个年头。这两句使用排比、铺陈的手法，对仗工整。“一身”，形象地说明身世的孤零；“万死”，沉痛地诉说了遭遇的历尽艰危。

颈联两句分写别后各自在柳州和途中将会见到的景色。“桂岭瘴来云似墨”，写诗人所居留的柳州，遍地崇山峻岭，林木浓密，气候湿热，经常有瘴雾浓云弥漫，黑压压的如同泼墨，气氛郁闷难受。“洞庭春尽水如天”，写宗一此去江陵，路经洞庭湖，在这暮春时节，更是碧波万顷，一望无际，水天相连一色，景象空阔迷茫。

最后一联，纯叙离别之情，但结尾响亮，言虽尽而意不绝。随着诗人的情绪变化，怨意渐渐隐去，而离别之情却愈来愈浓。怨意越浓，则越不愿兄弟分别，因而开首的怨意是对离别之情的铺垫；逾不要离别，则逾显得诗人心中因谪贬而不堪忍受的孤苦凄绝，诗尾的离别，更使人同情诗人的怨意，为他的迁谪而不平。“欲知此后相思梦，长在荆门郢树烟”，面对即将的离别，诗人说了一句略带安慰的话。虽有山水相隔，倒可梦中相见。诗人在此要写离别而写离别之后，要写人世而写梦境，都是虚实之法，以虚而写实，则更见情真。这一句最使诗句增色的是“烟”字，传神地写出了梦境的迷离，更衬托出诗人情意的真切。

这首诗所抒发的并不单纯是兄弟之间的骨肉之情，同时还抒发了诗人因参加“永贞革新”而被贬窜南荒的愤懑愁苦之情。

【柳州城西北隅种柑树】

手种黄柑二百株，春来新叶遍城隅。
方同楚客怜皇树^①，不学荆州利木奴^②。
几岁开花闻喷雪，何人摘实见垂珠？
若教坐待成林日，滋味还堪养老夫。

【注释】

①皇树：典出屈原《橘颂》：“后皇嘉树，橘徕服兮。”②李衡种柑谋利之事。据《水经注·沅水》载，三国时荆州人李衡为吴丹阳太守，曾遣人于武陵（今湖南常德县）龙阳洲种柑千株，临死时对他的儿子说：我在州里有千头木奴，可以足用。他把柑树当作奴仆一样，可以谋利，所以称为“木奴”。

【鉴赏】

《柳州城西北隅种柑树》这首诗作于诗人贬官柳州时期，从诗中可以看出，诗人已不像初贬柳州时那样抱怨。抱怨之意虽也有，但更多了些泰然处之的先贤之风。

诗的起笔如叙家常，“手种黄柑二百株，春来新叶遍城隅”用语自然，蕴意清新，生动描绘了一幅生机勃勃的春相图：春天来了，自己曾亲手种植的黄柑树已长出了嫩绿的叶子，在西北的城边处处可见。诗人“闲”览春光，怡然自得之情跃然纸上。尤其是“新”和“遍”两个字，将春景描摹得神形毕现，而无迹无痕之间，又融进作者的心绪情致，实是不可多得的好句。下面一联借用典故来表明诗人自己的心迹，“方同楚客怜皇树，不学荆州利木奴”。“楚客”是指屈原，他在《橘颂》中赞颂橘树“闭心自慎，终无过失”的品质。

诗人面对着幼小的柑林，联想到将来柑树开花结果的一天。“几岁开花闻喷雪，何人摘实见垂珠”表面来看，这一句的联想饶有风趣，柑树才长出新叶，就想到要“开花”、“摘实”，但在“风趣”的背后，却又映衬出诗人心境的凄凉。句中以“喷雪”写橘树开花之盛，以“垂珠”写橘树结实之繁，都很神似。而“几岁”一问，足见诗人望柑树成长的心情之切；“何人”之猜，又满含对柑树之实不能为人所用的惋惜。诗人在里实是以柑树自况，暗含对自己贬谪日久的怨意。这一联是以乐景来写哀情，景愈乐则情愈哀。且用笔极曲，初读时直以为诗人豁达，玩味再三，渐觉其中哀情之深。

可以看出，整个诗的语调是平缓的，用词也力求平实，但这些并不能掩饰诗人的用世思想。他自信自己的才能，他不甘于贬谪生活的寂寞。诗人以橘树而自誉，以先贤而心仪，他的思想境界已步入更高的层次。苏东坡曾说柳宗元的诗歌“外枯而中膏，似淡而实美”（《东坡题跋》卷二），能做到“寄至味于淡泊”（《书黄子思诗集后》）。本诗正是体现了这样的特点。

【酬曹侍御过象县见寄^①】

破额山前碧玉流^②，骚人^③遥驻木兰舟。
春风无限潇湘^④意，欲采蘋花^⑤不自由。

【注释】

①酬……见寄：侍御：即侍御史，官名。象县：地名，在今广西省柳州。见寄：接受别人寄赠作品后，以作品答谢之。②破额山：象县沿江的山。碧玉流：形容江水澄明深湛，如碧玉之色。③骚人：一般指文人墨客。此指曹侍御。④潇湘：湖南境内二水名。⑤采蘋花：南朝柳恽《江南曲》：“汀洲采白蘋，日暮江南春。洞庭有归客，潇湘逢故人。”

【鉴赏】

这首小诗颇负盛名，写作的时间和地点不是很明了，只能推断出是作者任柳州刺史时写的。一位姓曹的侍御经过象县的时候作诗寄给柳宗元，此为柳宗元答酬之作。

“破额山前碧玉流，骚人遥驻木兰舟”，作者称曹侍御为“骚人”，并且用“碧玉流”、“木兰舟”这样美好的环境来烘托他，足见对他的夸赞。环境如此优美，如此清幽，“骚人”本可以一面赶他的路，一面看山看水，悦性怡情；如今却“遥驻”木兰舟于“碧玉流”之上，怀念起“万死投荒”、贬谪柳州的友人来，“遥驻”而不能过访，望“碧玉流”而兴叹，只有作诗代柬，表达他的无限深情。

“春风无限潇湘意”一句，的确会使读者感到“无限意”，但究竟是什么“意”，却迷离朦胧，说不具体。这正是一部分优美的小诗所常有的艺术特点，也正是“神韵”派诗人所追求的最高境界。然而这也并不是“羚羊挂角，无迹可求”。如果细玩全诗，其主要之点，还是可以说清的。“潇湘”一带，乃是屈子行吟之地。作者不是把曹侍御称为“骚人”吗？把“潇湘”和“骚人”联系起来，那“无限意”就有了着落。此其一。更重要的是，结句中的“欲采蘋花”，显然汲取了南朝柳恽《江南曲》的诗意。《江南曲》全文是这样的：“汀洲采白蘋，日暖江南春。洞庭有归客，潇湘逢故人。故人何不返？春花复应晚。不道新知乐，只言行路远。”由此可见，“春风无限潇湘意”，主要就是怀念故人之意。此其二。而这两点，又是像水和乳那样融合一起的。

这首诗不但是柳宗元七绝佳作，也是唐人七绝的杰作之一。整首诗表达了诗人在贬谪中对自由的渴望。满腔抑郁不平之气，以委婉曲折的手段表达出来，使人读后不由自主地产生了对于作者命运的深切牵念，格外动人。

【南涧中题】

秋气集南涧，独游亭午^①时。
回风一萧瑟^②，林影久参差。
始至若有得，稍深遂忘疲。
羈^③禽响幽谷，寒藻舞沦漪。
去国魂已游，怀人泪空垂。
孤生易为感，失路少所宜。
索寞^④竟何事？徘徊只自知。
谁为后来者，当与此心期^⑤！

【注释】

①亭午：正午，中午。②萧瑟：秋风吹拂树叶发出的声音。③羈：系住。④索

寞：枯寂没有生气，形容消沉的样子。⑤期：约会。

【鉴赏】

唐宪宗元和七年（812）秋天，柳宗元游览永州南郊的袁家渴、石渠、石涧和西北郊的小石城山，写了著名的《永州八记》中的后四记——《袁家渴记》、《石渠记》、《石涧记》和《小石城山记》。这首五言古诗《南涧中题》，也是他在同年秋天游览了石涧后所作。

全诗以记游的笔调，写出了诗人被贬放逐后忧伤寂寞、孤独苦闷的自我形象。纵观全诗，可分两层，诗的前八句描写了游南涧时所见。开篇即点明了游览的时间、地点、人物。涧中寂寞，仿佛秋天的肃杀之气独聚于此。虽日当正午，而秋风阵阵，林影稀疏，仍给人以萧瑟之感。诗人以一“集”字既描绘了深秋寒气之盛，又暗示了心中寒气之浓。即便如此，面对“萧瑟”的秋风，参差的林影，诗人似乎兴致渐高，忘了疲劳。这种写法是含泪的笑，泪花里满是悲苦与无奈。更何况此时又听到幽深的山谷中传来禽鸟的哀鸣，见到漂浮的寒藻在涟漪中漩起，触物伤怀，寒从心生。

诗的后八句便着重抒写诗人由联想而产生的感慨，抒发了“去国魂游”的幽怨感愤。游览本是乐事，但所见之景却不能不使诗人联想到自己非同寻常的遭遇，因而黯然神伤。“羁禽响幽谷，寒藻舞沦漪”二句神来之笔，有声有色，传声余韵邈远，透明度极高。情景交融。“羁禽”即无家可归之鸟，鸣于幽谷，有家归不得的遭贬“羁人”能闻此哀声否耶？“寒藻舞沦漪”，聊当长歌之哭。后八句议论中之抒情，亦如沦漪中翠带拖云的寒藻，绵延中哀大于乐。诗人自述迁谪离京以来，神情恍惚，怀人不见而有泪空垂。更何况孤身而遇秋风，失路而感羁禽，心境能不枯寂消沉？个中愁苦无以排解，独有徘徊，独有彷徨，亦只自知。以后谁再迁谪来此，也许会理解我这种心情。

【溪居】

久为簪组^①累，幸此南夷^②谪^③。
闲依农圃邻，偶似山林客。
晓耕翻露草，夜榜^④响溪石。
来往不逢人，长歌楚天^⑤碧。

【注释】

①簪组：古代官吏的服饰，此指官职。②南夷：这里指当时南方的少数民族地区。③谪：流放。④夜榜：夜航。⑤楚天：永州古属楚地。

【鉴赏】

这是柳宗元谪居永州时所写的一首抒情小诗，诗歌在貌似悠闲、强作平和中隐