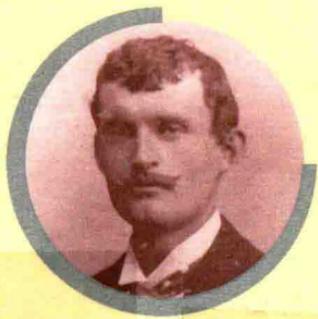


艺术之约

lunch

蒙克

Munch



全一妹
音渭
编著

我们将不再画那些在室内读报的男人和织毛线的女人。我们应该画那些活着的人，他们呼吸、有感觉、遭受痛苦、并且相爱。

——蒙克

全十一妹 音渭 编著

艺术之约

Munch

蒙
克

山西出版社

山西教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

蒙克 / 音渭, 林锜主编; 全十一妹, 音渭编著. -- 太原 : 山西教育出版社, 2015.9

(艺术之约)

ISBN 978-7-5440-5695-3

I. ①蒙… II. ①音… ②全… III. ①蒙克, E. (1863-1944) - 传记
IV. ①K835.335.72

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第054109号

艺术之约 · 蒙克

(YISHU ZHI YUE MENGKE)

音渭、林锜 主编 全十一妹、音渭 编著

出品人 雷俊林

策划人 孙 轶 魏雪萍

责任编辑 李梦燕

装帧设计 王春声

出版发行 山西出版传媒集团 · 山西教育出版社

(地址: 太原市水西门街馒头巷7号 电话: 0351-4729801 邮编: 030002)

印 装 山西臣功印刷包装有限公司

开 本 889×1194 1/32

印 张 7.125

字 数 111千字

版 次 2015年9月第1版 2015年9月山西第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5440-5695-3

定 价 31.90元

来赴一场艺术之约

(代序)

绘画是人类天生的艺术。人们从孩提时代，便懂得用简单的线条勾勒眼中的世界。

好花不常开，好景不常在，有人却能用画笔将一刹那定格成永恒；平凡的事，平凡的物，有人却能赋予其新的生命，带人们发现它的美好；有形的景，无形的情，有人却能将情感挥洒成动人心魄的色彩，唤起人们深深的共鸣。

这样的作品，这样的人，都是我们耳熟能详的。它们永恒地铭刻在人类文明史上，深深植入我们的头脑，构成我们基本的常识。这套书，便是一封跨越世纪的邀请函，翻开它，来赴一场艺术之约。

它讲的是美术家的人生，同时用人生的河流串起每

一处绝妙的风景，也就是他们的作品。他们的生命从哪里开始，他们有怎样的家庭、怎样的童年、怎样的爱情、怎样的病痛，又怎样成长、怎样探索、怎样谋生，那些伟大的作品又是在什么情况下诞生……你会在这里一一找到答案。

他们其实不是艺术圣坛上那一张张用来膜拜的画像，而是跟我们每个人一样，有血有肉，有哀有乐。米勒有一个温暖快乐的童年；雷诺阿生了一个成为 20 世纪著名导演的儿子；高更最先是一位从事金融业、收入丰厚的绘画“票友”；梵高直到生命的最后一年才卖出一幅画；毕加索情人无数，80 岁时还迎娶了 35 岁的妻子；蒙克一生在亲人去世、病痛、烟酒、精神癫狂中度过，却活到 81 岁高龄……每一幅经典画作，不再是展览墙上的木框，而与鲜活的生命相联系。你能够如此真切地感受到那些线条与色彩是由怎样的双手来勾勒的。

当这许多位美术家汇集到一起，又串起了一部美术史，他们是美术史的链条上最璀璨的珍珠。每一本书都不是孤立的，而是互相呼应，他们自己的传主，同时又是其他传主的背景。有时，几位名家同时出现或前后承接，你会发现他们在时间和空间上竟如此相近。你仿佛徜徉在巴黎的卢浮宫，漫步在枫丹白露森林，沉浸在浓厚的艺术氛围中。你看到他们在塞纳河畔背着画夹写

生，在学院的画室研究着比例与笔法，在街角烟雾缭绕的酒馆进行着思想的争鸣，在为参加各种沙龙而忙着选画、贴标签、装箱、布展……

你的美术素养不再停留在知道几幅画作、几个名字上，你与艺术的联系更加紧密。你会在一场美术展览中关注画作的派别和技巧，你会在子女接受美术教育时找出最经典的画作，你会在某个地方旅行时说出哪位美术家曾与你走过同一路。

更重要的——你会更加深刻地感受到艺术的美好。面对安格尔的《泉》，你是否为少女洁白自然的胴体而赞叹？面对米勒的《晚钟》，你是否为农民的虔诚、宁静、纯洁而感动？面对雷诺阿的《煎饼磨坊的舞会》，你是否听到阳光在树叶的空隙中欢跃喧闹？面对梵高的《向日葵》，你的双眼是否被那火焰般的明亮点燃？

林 镛

2015年6月于北京

目 录

第 1 章 疾病和死亡笼罩下的童年

- 第一节 母亲之死 / 001
- 第二节 卡琳姨妈和最初的绘画 / 007
- 第三节 格鲁纳克之痛 / 010

第 2 章 青年艺术家的探索和尝试

- 第一节 初涉画坛 / 017
- 第二节 波西米亚集团 / 026
- 第三节 巴黎之行和《病孩》的创作 / 030
- 第四节 第一次，认识了女人 / 039

第 3 章 法国的蓝色催化

- 第一节 《春》，送他踏上巴黎求学之路 / 047
- 第二节 悲伤的圣克卢之夜 / 052
- 第三节 创作的积累：游学期间的绘画 / 058
- 第四节 理论的升华：蒙克的笔记和文学创作 / 064
- 第五节 无奈的“分离派” / 070

第 4 章 艺术的爆发

- 第一节 留驻柏林 / 076

- 第二节 黑猪酒吧 / 085
- 第三节 蒙克笔下的女人与爱情 / 091
- 第四节 死亡的回忆 / 102
- 第五节 穿越时空的呐喊 / 107
- 第六节 版画创作 / 115

第5章 欧洲苦旅

- 第一节 莱茵河畔的破冰 / 130
- 第二节 冻结生命 / 137
- 第三节 彻底告别爱情 / 148
- 第四节 “一扇明亮的艺术之窗向我打开了。” / 158
- 第五节 精神崩溃之路 / 165

第6章 一轮重新升起的太阳

- 第一节 新的色彩和画作 / 172
- 第二节 永远的“太阳” / 180
- 第三节 名扬世界 / 188

第7章 最后的日子

- 第一节 晚年生活拾零 / 192
- 第二节 自画像，从衰老走向死亡的自我观察 / 198
- 第三节 二战之痛 / 205
- 第四节 表现主义的先驱 / 209

附录 蒙克年谱 / 214

第 1 章：疾病和死亡笼罩下的童年

第一节 母亲之死

在辽阔的欧洲大陆的北端，有一片被波罗的海、北海、挪威海等海域包围的半岛——斯堪的纳维亚半岛，它临近北极圈，被冰河、白雪和森林覆盖，有着悠久的历史和古老的神话传说。挪威是斯堪的纳维亚半岛上国土最狭长的国家，有着曲折的海岸线，与海平面相交错，大西洋暖流形成的温带海洋性气候使它成为一片湿润、多雨雪的土地。它的首都奥斯陆，旧称克里斯蒂安尼亚，坐落在国土南端，深藏在奥斯陆峡湾北边的山丘上，三面群山环抱，面对着世界闻名的不冻港奥斯陆湾。这是一片浪漫而传奇的土地，

也是 19 世纪末 20 世纪初著名的现代艺术大师爱德华 · 蒙克的家乡。

1863 年，蒙克出生于奥斯陆南边的小城卢登。1944 年，蒙克逝世于奥斯陆郊外的埃克利画室，走完了他 80 年的传奇人生。

1868 年一个冬天的傍晚，雪花轻轻地飘洒，天空有些阴霾，克里斯蒂安尼亚城的街道上行人寥寥。而在城市一角的一间民房里，却是一番其乐融融的温馨景象。克里斯蒂安 · 蒙克正坐在炉火旁，眉飞色舞地给孩子们讲故事。三颗小脑瓜簇拥在他周围，他们分别是 6 岁的索菲亚、5 岁的蒙克和 3 岁的彼得。他的妻子劳拉 · 边斯坦德正坐在床边，怀抱着几个月大的英格，眼睛骨碌碌地盯着父亲和哥哥姐姐这边。旁边还有一个摇篮，躺着只有 1 岁的小劳拉，她已经早早睡着了，没有受到任何打扰。克里斯蒂安是个讲故事的好手，他张口即来，一会儿讲到自己搭船出海寻宝，一会儿讲到遭遇海盗，孩子们听得非常入迷。“父亲，你们摆脱了海盗的威胁，后来怎么样了呢？”“我们就在大海上随风漂流啊。食物也都吃完了，但是我们很乐观。船上有个画家，他在甲板上画了奶酪、鳕鱼、葡萄酒，我们围坐在一起，就像举行着宴会一样……”“呵呵，

那个画家真厉害，我要是也会画，那就在咱们家墙上画满东西。”“孩子，东西好画，但是我说样事物，可就不好画。”“什么事物？”“就是仙女呀。”“怎么会有仙女呢？”“可不是嘛。我们漂流了好些日子，终于回到了港口。我已经饿得头昏眼花，半死不活，但是当我突然看到附近一艘商船上出现了一个仙女时，我立刻就精神起来啦！”正当孩子们听得津津有味的时候，克里斯蒂安突然话头一转：“哈哈，你们看，你们的母亲不就像仙女一样吗？”孩子们这才明白父亲的意思，一边笑一边望向母亲。母亲温婉地一笑：“孩子们，我向上帝保证，你父亲讲的连一成实话都不到，他可不是个好榜样。”一家人在这时再次发出一阵欢笑声。

就在这时，母亲突然爆发出一阵咳嗽，中断了这个美好的家庭聚会。父亲脸色一沉，轻声说道：“是不是又严重了？”母亲咳了好久才缓过气来，当她抬起头来时，脸色苍白，嘴角上有一丝血迹。她勉强地一笑，摸摸孩子们的头：“时间不早了，孩子们该休息了。”

小蒙克带着一脸的疑惑和担心躺在自己的床上，眼睛睁得大大的，盯着窗外。母亲断断续续的咳嗽和父亲低沉的问候时不时灌进他耳中。他不能确切地知道父亲和母亲

之间有什么共同的秘密在瞒着他们，但天生的敏感使他直觉到一种命运的阴影在无形中向他逼近。晚上，他不断被奇奇怪怪的梦惊醒，一会儿梦见自己在拿着画笔挥挥点点，一会儿又梦见母亲从一艘船上空而去，越飘越远……

小蒙克的父亲，克里斯蒂安·蒙克，是一个有着海军上尉军衔的医生。他年轻时有过一段时间的漫游生活，在船上做医生，漂泊于海浪之间。他在 44 岁时与 22 岁的劳拉·边斯坦德结婚。边斯坦德小姐是一个商船船长的女儿，和他一样是个虔诚的基督教徒。她身量纤纤，性情沉静，脸色苍白，有一种病态的美，这让克里斯蒂安对妻子又是爱怜又是疼惜。他们先是住在克里斯蒂安尼亚以南海德马克郡的卢登，女儿索菲亚和儿子蒙克出生在那里。不久他们搬到克里斯蒂安尼亚，又生了一个儿子和两个女儿。克里斯蒂安为人很有气度，慷慨大方，性格豪放，乐观而有责任感。他婚后结束了漂泊，在亚克舒斯城堡做军医，还可以时常做一些私人业务补贴家用。他很满足于跟妻子孩子相聚在一起的天伦之乐。他喜欢给孩子们讲故事，历史、文学、神话、传说，加上他自己的漫游见闻，使故事绘声绘色且具有启发性。

但是，在幸福生活的背后，一颗不定时炸弹正在随时



蒙克一家



《死去的母亲》，1894年

准备攻击这个家庭。在这个漫长阴冷的冬天，命运注定会改变。这个可怕的恶魔就是肺结核，这在当时还是不治之症。原来，蒙克的外祖母就是在 36 岁时死于肺结核的。而现在，同样的命运即将降临在 30 岁的母亲身上。克里斯蒂安是医生，当他发现妻子的病况时，已经无能为力。

幼小的蒙克感到家中的气氛在一天天变得凝重。终于，有一天，母亲把他和姐姐索菲亚叫到身边。屋子里光线昏暗，母亲靠在窗户边，背对着窗户，显出一个轮廓，看不清面容。蒙克和姐姐在两把小童椅上坐着，感到莫名的紧张。母亲缓缓地说：“孩子们，我将要离开你们了，希望你们不要伤心。你们要继续虔诚地对待耶稣，这样，以后他还会安排我们在天堂团聚。你们要互相照顾，还要好好地照顾弟弟妹妹。我永远爱你们。”蒙克虽不甚明白，但这离别的气氛却让他浑身发抖，他忍不住与姐姐抱在一起抽噎起来，直到号啕大哭。

1868 年圣诞节过后，5 岁的蒙克失去了母亲。这给他的童年抹上了一层浓厚的阴影。他正处在似懂非懂的年纪，亲眼看到母亲一天天衰弱下去，看到母亲终于躺在床上不再应声，看到亲友往返忙碌于丧事、几乎忽略了他们几个孩子。他感到自己是那么惶恐，那么无助。蒙克在自己的

画中，无数次地反映过死亡的主题，这与童年留给他的印象是分不开的。在《死去的母亲》一画中，母亲那骷髅一样的头深陷在枕头里，站在母亲灵床前的孩子，睁着双眼，孤独地看着周围的世界，那仿佛是他自己的写照。

第二节 卡琳姨妈和最初的绘画

母亲去世后，整个家庭的氛围都变了，往日的温暖消失得无影无踪，阴郁和灰暗蔓延在这个家庭的每一个角落。父亲首先变得消沉。他向来不是一个特别高明的医生，行医所得的收入只能勉强够一家人糊口。加之他又为人慷慨，时常减免一些穷人的诊费，家庭的经济情况就更加拮据。妻子的去世，让他因为自己的医生身份而更加苦恼。与孩子们相比，他作为一个成年人，一个医生，更加明白一切都无可奈何，无可挽回。他身为一个医生，却无法为深爱的妻子减轻哪怕一点点的痛苦。妻子离世之后，她苍白的

面庞还是日夜浮现在他的眼前。他痛恨自己的束手无策，不知不觉陷入一种深深的绝望中。和一些失去妻子后逐渐垮掉的男人一样，他变得暴躁，神经质，喜怒无常，并且陷入了病态的宗教信仰之中。显然，这样的父亲是无法给孩子以温暖的，他那变化无常的情绪，只能让这些失去母亲的孩子觉得更加不安全，孩子们不敢再接近父亲，这给蒙克幼小的心灵以沉重的负担。

在这种情况下，母亲的妹妹卡琳姨妈，挑起了这个家庭的重担。因为母亲身体向来很虚弱，所以卡琳姨妈时常过来照料。母亲生病后，卡琳姨妈更是全面承担了家务和照看孩子的工作。如今，看到姐姐去世后家里的状况，她更是义无反顾地选择了继续留下。和她的姐姐一样，她是个温婉可亲的女人。她把自己的青春都奉献给了孩子们，终身未嫁，直到 1931 年去世。她是蒙克黑暗的童年和少年时光中难得的一丝温暖和光明。在蒙克刚进入美术学校学习绘画的时候，他画了很多家人的肖像画，其中有一幅绘于 1883 年的《坐在摇椅上的卡琳姨妈》，画中姨妈安详地坐在窗前的摇椅上，一身黑衣，双目半闭，似乎在休息，又似乎在祈祷。她的神态平静柔和，有一种母性的光辉。从这幅画中，可以看出蒙克对姨妈的尊重和感激。

在蒙克的绘画启蒙中，卡琳姨妈也起了很重要的作用，可以说，是她牵着蒙克的手，把他领进了艺术的大门。卡琳姨妈喜爱绘画，尤其是画风景。她在打理家务的闲暇时候，会画上几笔，有些画得有一定的水平，还可以拿来卖钱。而她的不经意的榜样作用，对蒙克是一个启发。

一天，父亲发现自己的一叠处方纸不见了，他找来找去，来到房子后面，看到蒙克和索菲亚正煞有介事地对着树林画画，用的正是他的处方纸的背面，几个弟弟妹妹在一旁也跟着捣乱，弄得满身是泥土和颜料。父亲气得大声斥责：“爱德华，你太不像话了！”孩子们见到父亲，全都吓得缩在一起。这时，卡琳姨妈闻声赶来，看到这个情景，连忙劝慰。她揽着孩子们，对父亲说：“孩子们没什么好玩的，写写画画不是很好吗？为什么不鼓励他们呢？特别是爱德华，他身体不好，性子安静，不爱跑跑闹闹，却能连续坐好几个小时画画。你看，他画得很不错呢！”父亲细看孩子们的涂鸦，发现蒙克画得果然很不错，又想到自己确实不应该发火，脸色也就缓和下来。懂事的索菲亚连忙说道：“就让弟弟画吧，我会陪着他，保证不浪费东西，不让弟弟妹妹们调皮。”

蒙克的的确确是很有绘画的天赋，绘画既是他用来娱乐的