

周国平 著

Zhou Guoping
Lun Yuedu

周国平论阅读

做大师的学生

大夏

大夏书系·名家读教育



华东师范大学出版社

全国百佳图书出版单位



大夏书系·名家谈教育

周国平论阅读

周国平
著

做大师的学生



著名学者
周国平

华东师范大学出版社

全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

周国平论阅读：做大师的学生 / 周国平著. — 上海：华东师范大学出版社，2015.9

ISBN 978 - 7 - 5675 - 4151 - 1

I. ①周 ... II. ①周 ... III. ①读书笔记—中国—现代 IV. ①G792

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 233123 号

大夏书系·名家谈教育

周国平论阅读：做大师的学生

- | | |
|-------|---|
| 著 者 | 周国平 |
| 策划编辑 | 朱永通 |
| 审读编辑 | 张思扬 |
| 封面设计 | 奇文云海·设计顾问 |
| 出版发行 | 华东师范大学出版社 |
| 社 址 | 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062 |
| 网 址 | www.ecnupress.com.cn |
| 电 话 | 021 - 60821666 行政传真 021 - 62572105 |
| 客服电话 | 021 - 62865537 |
| 邮购电话 | 021 - 62869887 地址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口 |
| 网 店 | http://hdsdcbs.tmall.com |
| 印 刷 者 | 北京密兴印刷有限公司 |
| 开 本 | 700 × 1000 16 开 |
| 插 页 | 1 |
| 印 张 | 18.25 |
| 字 数 | 306 千字 |
| 版 次 | 2016 年 1 月第一版 |
| 印 次 | 2016 年 1 月第一次 |
| 印 数 | 6 100 |
| 书 号 | ISBN 978 - 7 - 5675 - 4151 - 1 / G · 8682 |
| 定 价 | 39.80 元 |

出 版 人 王 焰

(如发现本版图书有印订质量问题, 请寄回本社市场部调换或电话 021-62865537 联系)

序

本书汇编了我论述阅读的文字，选自迄今所发表的文章、随感和讲演。

全书分十二辑。第一辑谈阅读的意义，为什么要养成读书的爱好。第二辑谈读什么书，强调以阅读经典作品为主。第三至七辑谈我读西方经典的体会，涉及的作家和作品包括文学巨擘、童话宝典、诗性哲人、大师文论和现代朝圣者。第八辑谈我品中国古典的体会。第九辑谈我读中国现当代作家的体会，他们是我心目中的昨天和今天的大家。第十辑荟集了我为国家图书馆历届文津图书奖所写的总序和推荐语。第十一辑是关于阅读的随感选辑。第十二辑是关于阅读的讲座选辑。

我在阅读上的主张，我自己的阅读经验，归结为一句话，就是本书的书名所提示的——做大师的学生。

人是要过精神生活的，这是人和动物的最根本区别。如何才能拥有高品质的精神生活？人类的精神生活已经形成了一个悠久的传统，这个传统的主要载体就是书籍，尤其是伟大思想家和作家所写的经典作品，其中集中了人类两千多年来创造的最宝贵的精神财富。因此，读经典是进入人类精神生活传统，从而使自己过高品质精神生活的最重要途径。

倘若幸运，你在成长道路上也许会遇到好老师，但是，你会发现，好老师之所以好，往往是因为他从大师那里吸取了营养，而他往往还会把你引到他倾心的大师面前。所以，即使不幸运，你没有遇到好老师，也就不算什么了，大师就在图书馆的书架上，你直接去找大师就是了。

直接向大师学习，这是一条捷径，并且使你的阅读有一个很高的起点。经典作品的数量也非常多，你要从中逐渐找到最适合于你的那个部分，找到和你的心性最相近的若干位大师。学习是最需要有主动性的事情，做大师的学生尤其如此。有效的阅读是自我成长的过程，读大师的书是为了更好地走自己的路。一开始，你是大师的学生，越来越熟悉了，你会感觉大师也是你的朋友，所表达的正是你的心声。你的心灵中有若干位亦师亦友的大师，你会多么充实。有一天你发现，你已经变成一个更好的自己，阅读的最大收获莫过于此了。

周国平

2015年4月26日

目录 CONTENTS

第一辑 快乐阅读

- 3 读书的癖好
- 5 愉快是基本标准
- 7 人与书之间
- 10 爱书家的乐趣
- 15 青春期的阅读
- 17 做一个真正的读者
- 19 我的读书旨趣
- 20 我的好书观
- 21 三不主义

第二辑 瞄准经典

- 25 经典和我们
- 27 读永恒的书
- 29 直接读原著
- 32 因为它在那里
- 34 让经典成为通识
- 36 幸福的醒客
- 39 名著在名译之后诞生

第三辑 文学巨擘

- 43 世上本无奇迹
——读笛福《鲁滨孙飘流记》
- 45 天才的命运
——谈歌德和拜伦
- 49 在维纳斯脚下哭泣
——读海涅的诗
- 52 走进一座圣殿
- 60 麻木比瘟疫更可怕
——“非典”期间读《鼠疫》

第四辑 童话宝典

- 65 给成人读的童话
——重读《小王子》
- 68 让世界适合于小王子们居住
——《小王子》中译本序
- 74 简洁的力量
——读列那尔《胡萝卜须》
- 73 也重读安徒生
- 75 生命中不能错过什么
——《绿山墙的安妮》中译本序

第五辑 诗性哲人

- 79 每个人都是一个宇宙
——读《爱默生文选》
- 85 幸福的悖论
——读莫洛亚《人生五大问题》
- 94 人性、爱情和天才
——读毛姆《月亮和六便士》
- 96 人不只属于历史
——读加缪《反抗者》
- 99 唱出了我们的沉默的歌者
——读纪伯伦的散文诗

第六辑 大师工作室

- 103 活着写作是多么美好
——读帕乌斯托夫斯基《金玫瑰》
- 109 私人写作
——读托尔斯泰日记
- 115 探究存在之谜
——读昆德拉《小说的艺术》
- 120 小说的智慧
——读昆德拉《被背叛的遗嘱》

第七辑 朝圣心路

- 439 在黑暗中并肩行走
——史怀泽的启示之一
- 444 与世界建立精神关系
——史怀泽的启示之二
- 443 精神生活的哲学
——读奥伊肯《生活的意义与价值》
- 448 勇气证明信仰
——读蒂利希《存在的勇气》
- 454 现代技术的危险何在？
——读《海德格尔分析新时代的技术》

第八辑 品中国古典

- 457 孔子的洒脱
——把《论语》当闲书读
- 459 另一个韩愈
- 464 苏轼《超然台记》荐语和批注
- 464 唯美的欢娱
——唐宋名篇音乐朗诵会《宋人弦歌》序
- 466 明月几时有
——苏轼词赏析
- 469 物是人非事事休
——李清照词赏析
- 474 春花秋月何时了
——李煜词赏析

- 473 却道天凉好个秋
——辛弃疾词赏析
- 476 人生贵在行动胸臆
——读袁中郎全集

第九辑 昨天和今天的大家

- 483 读鲁迅的不同眼光
- 485 《李白与杜甫》内外
- 487 一个真诚的理想主义者
——读吴宓《文学与人生》
- 495 古驿道上的失散
——读杨绛《我们仨》
- 497 读《务虚笔记》的笔记
- 214 智慧和信仰
——读史铁生《病隙碎笔》
- 218 在失语和言说之间
——读苗强《沉重的睡眠》
- 221 自由的灵魂
——读王小波作品

第十辑 文津荐书

- 225 一个纯粹、干净的图书奖
- 227 我们将给子孙留下什么？
——《城记》推荐语

- 229 恢复常识和记忆
——《退步集》推荐语
- 234 为中国今天的教育把脉
——《中国教育公平的理想与现实》推荐语
- 234 人生边上的智慧
——《走到人生边上》推荐语
- 236 以西方科学传统为镜
——《继承与叛逆》推荐语
- 238 网络时代的反思
——《网民的狂欢》推荐语
- 240 一个可爱的老人
——《拾贝集》推荐语
- 242 十字路口的中国改革
——《重启改革议程》推荐语
- 245 GDP 光芒背后的另一面中国
——《工厂女孩》推荐语

第十一辑 读书小语

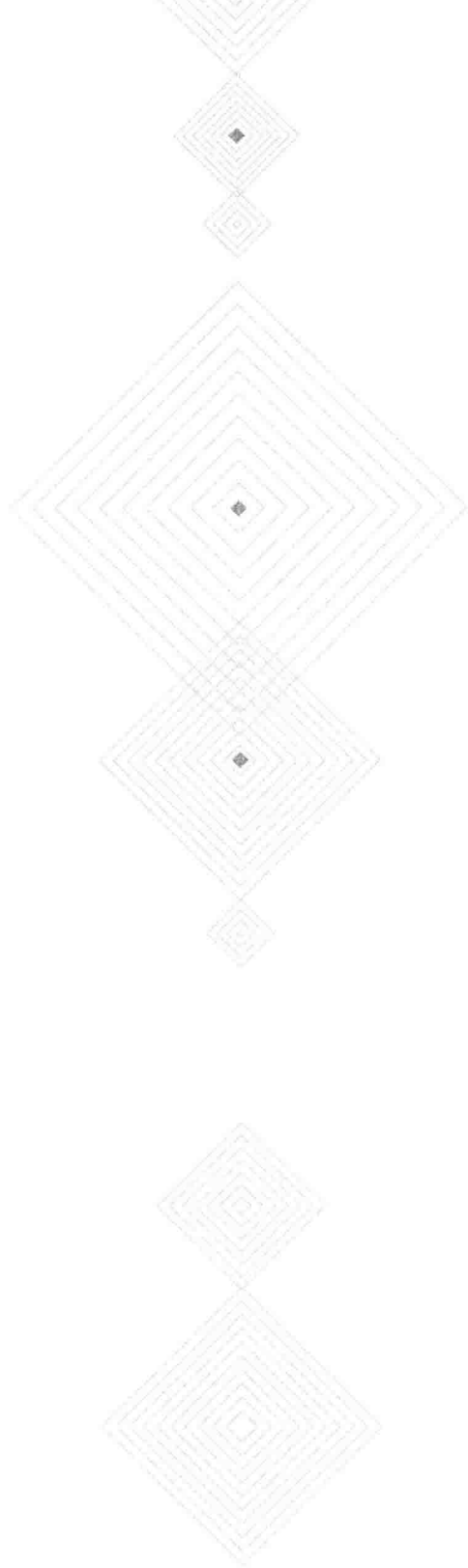
- 249 好读书
- 252 读好书
- 256 怎么读

第十二辑 讲座选辑

- 263 阅读与人生
- 272 阅读与成长

第一辑

快乐阅读



读书的癖好

人的癖好五花八门，读书是其中之一。但凡人有了一种癖好，也就有了看世界的一种特别眼光，甚至有了一个属于他的特别的世界。不过，和别的癖好相比，读书的癖好能够使人获得一种更为开阔的眼光，一个更加丰富多彩的世界。我们也许可以据此把人分为有读书癖的人和没有读书癖的人，这两种人生活在很不相同的世界上。

比起嗜书如命的人来，我只能勉强算作一个有一点读书癖的人。根据我的经验，人之有无读书的癖好，在少年甚至童年时便已见端倪。那是一个求知欲汹涌勃发的年龄，不必名著佳篇，随便一本稍微有趣的读物就能点燃对书籍的强烈好奇。回想起来，使我发现书籍之可爱的不过是上小学时读到的一本普通的儿童读物，那里面讲述了一个淘气孩子的种种恶作剧，逗得我不停地捧腹大笑。从此以后，我对书不再是视若不见，而是刮目相看了，我眼中有了一个书的世界，看得懂看不懂的书都会使我眼馋心痒，我相信其中一定藏着一些有趣的事情，等待我去见识。随着年龄增长，所感兴趣的书的种类当然发生了很大的变化，对书的兴趣则始终不衰。现在我觉得，一个人读什么书诚然不是一件次要的事情，但前提还是要有读书的爱好，而只要真正爱读书，就迟早会找到自己的书中知己的。

读书的癖好与所谓刻苦学习是两回事，它讲究的是趣味。所以，一个认真做功课和背教科书的学生，一个埋头从事专业研究的学者，都称不上是有读书癖的人。有读书癖的人所读之书必不限于功课和专业，毋宁说更爱读课外和专业之外的书籍，也就是所谓闲书。当然，这并不妨碍他对自己的专业发生浓厚的兴趣，做出伟大的成就。英国哲学家罗素便是一个在自己的专业上做出了伟大的成就的人，然而，正是他最热烈地提倡青年人多读“无用的书”。其实，读“有用的书”即教科书和专业书固然有其用途，可以获得立足于社会的职业技能，但是读“无用的书”也并非真的无用，那恰恰是一个人精神生长的领域。从中学到大学到研

究生，我从来不是一个很用功的学生，上课偷读课外书乃至逃课是常事。我相信许多人在回首往事时会和我有同感：一个人的成长基本上得益于自己读书，相比之下，课堂上的收获显得微不足道。我不想号召现在的学生也逃课，但我国的教育现状确实令人担忧。中小学本是培养对读书的爱好的关键时期，而现在的中小学教育却以升学率为唯一追求目标，为此不惜将超负荷的功课加于学生，剥夺其课外阅读的时间，不知扼杀了多少孩子现在和将来对读书的爱好。

那么，一个人怎样才算养成了读书的癖好呢？我觉得倒不在于读书破万卷，一头扎进书堆，成为一个书呆子。重要的是一种感觉，即读书已经成为生活的基本需要，不读书就会感到欠缺和不安。宋朝诗人黄山谷有一句名言：“三日不读书，便觉语言无味，面目可憎。”林语堂解释为：你三日不读书，别人就会觉得你语言无味，面目可憎。这当然也说得通，一个不爱读书的人往往是乏味的，因而不让人喜欢的。不过，我认为这句话主要还是说自己的感觉：三日不读书，就会自惭形秽，羞于对人说话，觉得没脸见人。如果你有这样的感觉，就必定是个有读书癖的人了。

有一些爱读书的人，读到后来，有一天自己会拿起笔来写书，我也是其中之一。所以，我现在成了一个作家，也就是以写作为生的人。我承认我从写作中也获得了许多快乐，但是，这种快乐并不能代替读书的快乐。有时候我还觉得，写作侵占了我的读书的时间，使我蒙受了损失。写作毕竟是一种劳动和支出，而读书纯粹是享受和收入。我向自己发愿，今后要少写多读，人生几何，我不该亏待了自己。

1997年6月

愉快是基本标准

读了大半辈子书，倘若有人问我选择书的标准是什么，我一定会毫不犹豫地回答：愉快是基本标准。一本书无论专家们说它多么重要，排行榜说它多么畅销，如果读它不能使我感到愉快，我就宁可不去读它。

人做事情，或是出于利益，或是出于性情。出于利益做的事情，当然就不必太在乎是否愉快。我常常看见名利场上的健将一面叫苦不迭，一面依然奋斗不止，对此我完全能够理解。我并不认为他们的叫苦是假，因为我知道利益是一种强制力量，而就他们所做事情的性质来说，利益的确比愉快更加重要。相反，凡是出于性情做的事情，亦即仅仅为了满足心灵而做的事情，愉快就都是基本的标准。属于此列的不仅有读书，还包括写作、艺术创作、艺术欣赏、交友、恋爱、行善等等，简言之，一切精神活动。如果在做这些事情时不感到愉快，我们就必须怀疑是否有利益的强制在其中起着作用，使它们由性情生活蜕变成了功利行为。

读书唯求愉快，这是一种很高的境界。关于这种境界，陶渊明作了最好的表述：“好读书，不求甚解。每有会意，便欣然忘食。”不过，我们不要忘记，在《五柳先生传》中，这句话前面的一句话是：“闲静少言，不慕荣利。”可见要做到出于性情而读书，其前提是必须有真性情。那些躁动不安、事事都想发表议论的人，那些渴慕荣利的人，一心以求解的本领和真理在握的姿态夸耀于人，哪里肯甘心于自个儿会意的境界。

以愉快为基本标准，这也是在读书上的一种诚实的态度。无论什么书，只有你读时感到了愉快，使你发生了共鸣和获得了享受，你才应该承认它对于你是一本好书。在这一点上，毛姆说得好：“你才是你所读的书对于你的价值的最后评定者。”尤其是文学作品，本身并无实用，唯能使你的生活充实，而要做到这一点，前提是你喜欢读。没有人有义务必须读诗、小说、散文。哪怕是专家们同声赞扬的名著，如果你不感兴趣，便与你无干。不感兴趣而硬读，其结果只能是不懂装

懂，人云亦云。相反，据我所见，凡是真正把读书当作享受的人，往往能够直抒己见。譬如说，蒙田就敢于指责柏拉图的对话录和西塞罗的著作冗长拖沓，坦然承认自己欣赏不了，博尔赫斯甚至把弥尔顿的《失乐园》和歌德的《浮士德》称作最著名的引起厌倦的方式，宣布乔伊斯作品的费解是作者的失败。这两位都是学者型的作家，他们的博学无人能够怀疑。我们当然不必赞同他们对于那些具体作品的意见，我只是想藉此说明，以读书为乐的人必有自己鲜明的好恶，而且对此心中坦荡，不屑讳言。

我不否认，读书未必只是为了愉快，出于利益的读书也有其存在的理由，例如学生的做功课和学者的做学问。但是，同时我也相信，在好的学生和好的学者那里，愉快的读书必定占据着更大的比重。我还相信，与灌输知识相比，保护和培育读书的愉快是教育的更重要的任务。所以，如果一种教育使学生不能体会和享受读书的乐趣，反而视读书为完全的苦事，我们便可以有把握地判断它是失败了。

1998年6月