

在 喧 嚣 与 孤 独 中 活 出 尊 严

《老人与海》笔记

与海明威
一起出海



老范行军 著

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
万卷出版公司

与海明威 一起出海

《老人与海》笔记

老范行军 著

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
万卷出版公司



© 老范行军 2016

图书在版编目 (CIP) 数据

与海明威一起出海:《老人与海》笔记 / 老范行军
著. -- 沈阳: 万卷出版公司, 2016.1
ISBN 978-7-5470-4047-8

I. ①与… II. ①老… III. ①读书笔记—中国—现代
IV. ①G792

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 312149 号

与海明威一起出海:《老人与海》笔记 版权所有 侵权必究

常年法律顾问: 徐涌 举报电话: 010-57262361
如有质量问题, 请与印务部联系。联系电话: 010-57262361

出版发行: 北方联合出版传媒 (集团) 股份有限公司
万卷出版公司
(地址: 沈阳市和平区十一纬路 29 号 邮编: 110003)
联系电话: 024-23284090 / 010-57262361
传 真: 010-53021252 E-mail: 200514509@qq.com
印 刷 者: 北京天宇万达印刷有限公司
经 销 者: 全国新华书店

幅面尺寸: 125mm × 185mm

字 数: 177 千字

出版时间: 2016 年 1 月第 1 版

选题策划: 尹 岩

装帧设计: 吴光前

印 张: 10.5

印刷时间: 2016 年 1 月第 1 次印刷

责任编辑: 周莉莉

肖 像 画: 刘月强

ISBN 978-7-5470-4047-8

定价: 45.00 元

目录

独自 / 3

那湾流中深色的水 / 15

八十四天 / 23

另外一条船 / 26

眼睛就是身上的灯 / 30

是谁，教会了男孩捕鱼 / 34

听话的男孩和不听话的柯希莫 / 41

欺骗要比冷漠好 / 47

明天 / 51

出发 / 53

敞开的门 / 55

一张床 / 59

孤单 / 63

离棒球可以再近一点 / 69

输 / 75

男人应该成为水手 / 77

在傍晚，狮子来到海滩上 / 84

梦、女人和爱情 / 88

未成历史之前，你还是一道题 / 101

去愤怒吧，抱怨是灰色的 / 106

海明威的海 / 108

太阳随时会升起来 / 111

新的日子 / 115

大鱼 / 118

第八十五天 / 122

这个男孩到底是谁 / 125

谁的草帽，谁的痛 / 130

哈瓦那的灯火 / 133

对手 / 140

一对海豚“相亲相爱”的隐喻 / 143

没人去过的地方 / 160

饥饿是良好的磨炼 / 163

死 / 171

杀死你，是因为我爱你 / 175

对话 / 177

男孩为何不在这里 / 180

情愿做一条深水里的鱼 / 191

一个人在海上永远是不会孤单的 / 195

狮子 / 199

坎特维尔上校定义的硬汉 / 202

熬下去 / 208

梦见海豚 / 212

狮子复活 / 219

手，泡在盐水里 / 223

疼痛是一种学习 / 227

迷路 / 234

美丽之死 / 236

竖起桅杆 / 240

鲨鱼是美丽的 / 245

鲨鱼也在战斗 / 248

人不是为失败而生的 / 252

我跟它们斗到死 / 259

杀手，不要太冷 / 264

出海太远了 / 275

放下了 / 285

吃苦 / 293

他躺下 / 298

男孩坐在他身边 / 302

老人正梦见狮子 / 309

参考书目 / 001

“诗人呀！请你为上帝的缘故，引导我逃出这个森林和其他更坏的地方；伴着我到你方才所说的境界，一看沉溺在悲哀的深渊里的幽灵；最后引导我到圣彼得的门。”

于是维吉尔在前走，我在后面跟着。

——但丁：《神曲·地狱篇》

独自

一

他是个独自在湾流中一条平底小帆船上钓鱼的老人，这一回已去了八十四天，没逮上一条鱼。

这是欧内斯特·海明威的中篇小说《老人与海》的第一句。

平常的第一句。

它，远不及加西亚·马尔克斯^①的《百年孤独》之开篇诡谲、超拔、宏阔：“许多年之后，面对行刑队，

① 加西亚·马尔克斯（1927-2014），哥伦比亚作家，拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表人物，海明威出生 28 年之后，马尔克斯出生。

奥雷良诺·布恩地亚上校将会想起，他父亲带他去见识冰块的那个下午。”

但是，在你阅读了海明威众多的故事、人物、情节，看到暴力、放荡、血腥、冷漠、孤独、挑战以及迷惘、告别、死亡、沉思、追问之后，尤其有了饥饿、疼痛、寂寞、生不如死、绝望、毁灭的经验之后，这第一句中的“独自”“湾流”“八十四天”——就会像冬日深夜走在荒寂的街上，突然有盏灯在前面不远的地方亮了，于是脚下的路不再黯然——你的眼睛也能看得更远了。法国学者热拉尔·马瑟在《简单的思想》里说：“从内部体悟经典不仅是一种高姿态，更是一种自由的态度。因为将自己置于作者的高度，绝非把自己当成作者。”可见，这个“高姿态”是阅读的起点，与作者同在沼泽或是雪山，同生同死，才能迎来“自由的态度”——接下来，就可以从他的身边走开了。走开，留下故事，带走思想，营造属于自己的悬念。

此刻，让我们从“独自”启程，也许会发现：独自，正以独有的姿态赢得了一个浩瀚的空间——你我，都置身其中的吧。

他是个独自在湾流中……独自——可以想象海明威在纸上写出“独自”两个字时，内心静默如海。独自是人生的一个姿态，也是常态。

你5岁的时候，独自在家，看完了小人书，涂鸦了好几张纸，也喝了水，还睡了一觉，天慢慢黑了下来，你趴在窗台上，眼睛巴望着窗外，等待妈妈回来。

你16岁的时候，独自挑战一个大块头流氓，因为他在学校门口骂你是臭狗屎。在一条丑陋的窄街，你被对手打得毫无招架之力，最后一个人回到家里，包扎伤口。

你21岁的时候，独自躺在上铺，因为你发烧了，不能与宿舍的同学一起去登山看枫叶。

你28岁的时候，独自徘徊在河边，月亮惨白，恋人离你而去。

你35岁的时候，独自离家，只在桌上留下一张字条。你告诉家人想出去走走。你只带了一点点钱。你把钥匙放在背包里最安全的地方。你的腰里别着一把刀。

.....

很多时候，人都是独自上路的。独自上路并非偏执，抑或拿孤癖标榜孤独，而是心灵的一种渴求——自己也不晓得它的出处——它潜伏在某个角落，发出微弱的光，

隐隐约约，昭示着，牵动着；它是寂寞之犬发自遥远的吠叫，在长夜，在拂晓时分，声音咬碎了漫长的构想和崭新的地图。

圣地亚哥坚持远离岸滩撒网打鱼，相信“明天会是一个好日子”，于是，第二天就早早出发了。在海上，他一直很孤独，“往年他独自待着时曾唱歌来着，有时候在夜里唱，那是在小渔船或捕海龟的小艇上值班掌舵的事”。等到他归来，小船“驶进小港，露台酒馆的灯光全熄灭了，他知道人们都上床了”——

没人来帮他的忙，他只好跨出船来，独立把它尽量拖上滩岸，紧系在一块岩石上。

海明威可以“安排”老人赶在人们上床之前或者起床之后回来的。他没有那样做。不是不可能，而是不想。海明威的目的只有一个——没人来帮老人的忙。而且，这一目的不是虚构的需要，而是现实的直播。

没人来帮他的忙。

老人“就肩上扛着桅杆坐在那里，望着大路”，最后“顺着大路走去”，期间又“不得不坐下歇了五次，才走到他的窝棚”。

这个时候，我仿佛看到海明威在夜深人静的瞭望山

庄，疲惫的头从打字机上抬起来，揉了揉眼睛，起身来到窗前。窗外很黑，不远处的海边传来阵阵涛声……他默默地说：“也没有人来帮你的忙。”

独自，是形容词吗？

不，独自应该是个动词。

■ 三

海明威塑造的很多人物都喜欢“独自”行动，或者渴望“独自”出发。

《大双心河》里，青年尼克始终“独自”一人——独自下了火车，独自背上沉重的行囊，独自走路，独自宿营，独自做饭，独自钓鱼，又独自“回营地去”。

再看《两代父子》中的一段对话——

“我到几岁上才可以拿到一把猎枪，独自个儿去打猎呀？”

“12岁吧，如果到时我看你做事小心的话。”

“但愿我现在就有12岁了。”

少年渴望“独自个儿去打猎”，老人在一片汪洋之中也不得不独自面对一场挑战——