

從巴黎左岸
到台東比西里岸

藝術家 江賢二的故事



吳錦勳 著

天下文化

從巴黎左岸
到台東比西里岸
藝術家 江賢二的故事

吳錦勳 著

華文創作 LC087

從巴黎左岸， 到台東比西里岸

藝術家 江賢二的故事

作者 — 吳錦勳

照片提供 — 范香蘭

出版事業部副社長／總編輯 — 許耀雲

總監 — 周思芸

責任編輯 — 周宜靜（特約）

封面設計 — 張議文

內頁視覺設計 — 張議文

出版者 — 遠見天下文化出版股份有限公司

創辦人 — 高希均、王力行

遠見·天下文化·事業群 董事長 — 高希均

事業群發行人／CEO — 王力行

出版事業部副社長／總經理 — 林天來

版權部協理 — 張紫蘭

法律顧問 — 理律法律事務所陳長文律師

著作權顧問 — 魏啟翔律師

地址 — 台北市 104 松江路 93 巷 1 號 2 樓

讀者服務專線 — 02-2662-0012 | 傳真 — 02-2662-0007, 02-2662-0009

電子郵件信箱 — cwpc@cwgv.com.tw

直接郵撥帳號 — 1326703-6 號 遠見天下文化出版股份有限公司

製版廠 — 東豪印刷事業有限公司

印刷廠 — 立龍藝術印刷股份有限公司

裝訂廠 — 明和裝訂有限公司

登記證 — 局版台業字第 2517 號

總經銷 — 大和書報圖書股份有限公司 電話／(02)8990-2588

出版日期 — 2014/10/23 第一版

2014/10/28 第一版第二次印行

定價 — NT\$450

平裝版 ISBN 978-986-320-584-5

書號 — LC087

天下文化書坊 — www.bookzone.com.tw

國家圖書館出版品預行編目 (CIP) 資料

從巴黎左岸，到台東比西里岸：藝術家江賢二的故事 / 吳錦勳著 -- 第一版. -- 臺北市：遠見天下文化，2014.10
面：公分 -- (華文創作；LC087)
ISBN 978-986-320-584-5(平裝)

1. 江賢二 2. 藝術家 3. 臺灣傳記

909.933

103020232

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司調換。
本書僅代表作者言論，不代表本社立場。

閱讀・為人生加值



RICHTEK

立錡科技・立錡教育基金會

序／窮一生的追求，

只為一次最美的綻放／嚴長壽……………004

巴黎左岸……………012

紐約藝術新天地……………054

台北……………112

台東比西里岸……………204

後記／見證一種美的可能／吳錦勳……………277

從巴黎左岸
到台東比西里岸
藝術家 江賢二的故事

吳錦勳 著

序／窮一生的追求，

只為一次最美的綻放／嚴長壽……………004

巴黎左岸……………012

紐約藝術新天地……………054

台北……………112

台東比西里岸……………204

後記／見證一種美的可能／吳錦勳……………277

序

窮一生的追求， 只為一次最美的綻放

嚴長壽

我與江賢二老師結識有很長一段時間，一直是江老師忠實的欣賞者。過去台北亞都飯店、台中亞緻飯店也都曾經因為先後改建裝潢，因緣際會，以江老師多幅寶貴的作品，為我們的空間帶來極佳的品味和風格，這些至今都是我覺得極為幸運的事。

在長久追尋藝術的歲月中，江賢二老師在不同的階段，擁有不同的欣賞者、理解者，過去，我們也都一直或近或遠維持著淡然的君子之交。直到最近五、六年，因為在台東推動「公益平台」的關係，我與江老師有了更多機會相處、更深的理解和欣賞。

用生命去執著

江賢二老師在年僅十五歲時，便決定這輩子要走藝術的道路，尚在大學時，也已

經被老師、同輩公認是最有天分、最有潛力的年輕畫家，更難能可貴的是，他用一生忠心地實踐了他對藝術之愛。

我想，任何成熟的藝術家都要經過不同的磨難、各種心境的淬鍊，才會找出自己的方向。江老師不管是在法國巴黎、紐約、台北或台東，也不論這中間經過了怎樣的甘苦歷程，都堅守著同一種理想，沒有算計這個理想背後有什麼「目的」，自始至終，整個生命就執著於這件事，即使不一定確知自己終將會變成什麼，但仍勤勤懇懇，用生命去執著、去完成它。

即便在國外，就已經有不少重量級的經紀人欣賞他的作品，但是他對自己藝術道路很有定見，也立下極高的標準，因此他都「不動心」。由這件事情，我們看到江賢二對自己的執著，或是更深一點來講是他的「自信」。

他願意長時間伏低謙卑，甘心埋首在黑暗中苦鬥，磨練自己心志，追求凜冽的藝術境界，直到最後達到自己心目中的藝術理想，才願意公諸於世。我想，或許正是因為這樣的擇善固執，他精采的藝術之路才可以堅持到今天。

一心追尋前面那道光

有一次我和台東比西里岸的小朋友分享一個故事，我問他們：「你們知道手槍跟步槍的差別嗎？」手槍的槍膛很短，所以當火藥一爆發出去，子彈只能打到五十

或一百公尺，因為它受壓迫的過程短。但是想要讓自己變成真正的藝術家，你得向步槍學習。

為什麼步槍可以射得很遠、那麼直？產生很大的威力？就是步槍的子彈在槍膛裡面，要忍受那個黑暗，忍受不能左、不能右，後面又有火藥催逼等情況，直到最後爆發驚人的力量。

我覺得，這好像一個藝術家必經的寂寞過程，在最絕望時始終堅持那不能左、不能右、不能轉彎、不能放棄、不能逃脫的辛苦，一心追尋著前面那道光。這是江老師作為藝術家，最令人感動的地方。

尤其，江老師除了堅持，我在他身上也看到求新求變的努力。很多藝術家一生中找到一種題材，能夠有兩、三個系列便很不簡單，足以讓人家驚豔。但是，江老師一直在轉變，不斷棄舊求新。在國外或台北的時期不算，他光在台東就一個系列接著一個系列，不斷有新的作品誕生。

堅持與謙和的完美交融

向來，我對藝術家都十分敬重，一直樂於為他們鼓掌、打氣、營造舞台，甘於做一名熱心的支持者。我一生之中接觸很多藝術家，很多都「極有個性」，這是因為他們本然就有某種相當的堅持，需要自己獨立完整的空間，自然外人難以融入，

但也給不了解的人某種孤僻、古怪，甚至憤世嫉俗、難以接近的錯誤印象。

但是，江老師很輕易地打破我長期以來對藝術家的「偏見」，這令我非常驚訝。江老師可以一點都不減少他對藝術的執著、堅持；但另一方面，在為人處世上，他又極為寬厚大度、仁慈謙和，給人極為溫暖的關照，這兩種初看矛盾的性格取向，居然在他身上可以完美的交融。

不得不說，江老師的背後有一位大器的另一半——范香蘭女士，自始至終無怨無悔地支持他。他們旅居國外時，學音樂出身的江師母，無師自通創立了成功的時裝事業，做江老師最好的後盾。他們夫婦的情感那麼樣地真摯深厚，和他們相處既久，你很自然感受到，他們真的是那麼體貼、包容，對人始終懷抱希望與信心。

從封窗作畫，到「打開窗戶」

在「公益平台」草創初期，江老師就是我們倚重的「顧問」，這幾年，我回到台東一下飛機，還在機場，他們往往是我第一個想起的「像家人一樣的朋友」，也是我第一個通電話的對象。

偶有機會拜訪江老師家，江師母的廚藝更是精湛，我自己獨居時的青菜水餃，就變成了永遠的盛宴。不必說，這是融合了友誼、情感以及心靈多方面滿足的精神盛宴。

江老師往往一大早，帶著一杯茶、兩根香蕉，就走進畫室創作，對藝術的虔敬令人感佩。我有好幾次親眼見他結束一天工作，從畫室裡走出來，全身衣褲鞋子沾滿油彩，身形略顯疲憊，但卻是一臉滿足、洋溢著某種光采，那種在藝術創作中的自得、陶然與愉悅，可以說是上天給他最好的祝福。

早年，江老師完全在一種沒有自然光的環境下作畫，作品灰黑濃郁，內心抑鬱不得其解。沒有想來到台東，被台東美麗的大自然擁抱，他整個人的心都放開了，我常開玩笑他是「臨老入花叢」，我也見證了他從封窗作畫，到「打開窗戶」的過程，作品湧現更多繽紛的色彩，彷彿經年的苦澀，轉為回甘的清甜。

這幾年，我陸陸續續引薦對文化藝術具有獨到品味的各界朋友，親自踏上台東土地，造訪江老師的畫室，他也極盡熱忱接待，來訪的朋友都為他作品的美以及創作的精神而深深感動。

理直氣壯綻放到極致

舉凡全世界很多著名的藝術大師、偉大的作家、音樂家、舞蹈家……，他的居所、宅邸、畫室或花園等，往往吸引無數世人絡繹不絕地朝聖、回顧、欣賞、追尋，匯聚成一種文化傳奇，成為心靈沉澱的所在。

想想台東好幸運，既有美麗壯闊的自然、淳厚的原生文化，又吸引像江老師這樣

的國際級大師在此落地生根。江賢二畫室已經成為台東的新文化地標。自然、文化與現代藝術有了美的交會。而壯闊丰美的台東，也啟發他的「大願」，他準備在這裡打造心中的藝術聖堂，將人生各階段的精采作品，永遠呈現給世人欣賞。我何其榮幸，能夠見證江賢二老師人生最美的時刻在台東綻放。

這也讓我不禁回想，春暖花開的時候，我家院子裡的櫻花開了，每天看著它，從全然光禿禿的枝桠、沒有一片葉子，到冒出點點小小的蕾苞……突然之間，沒有注意的時候，它竟不容爭辯、如荼如火，理直氣壯綻放到了極致。

櫻花，其實一次花期也不過一星期，至多十多天而已，若用櫻花來比喻人生境界，江賢二便是累積了一生的能量、深刻的體驗、美學的素養，窮一生的追求，只為一次最美的綻放。

我認為，江賢二出版《從巴黎左岸，到台東比西里岸》這本書，讓我們可以回頭重看一個藝術家整個生命的歷程，或窮究藝術的奧義。但不只是如此，他的故事，驗證了一種「堅持到底」的永恆價值，讓我們大社會裡各面向的人，不論是普通上班族、醫生、科學家、做學術研究等，在閱讀這本書的時候都能得到啟示與感動。是之為序。



巴黎左岸

他封窗作畫，便是個絕決的姿態，
如此他才能全然地走進藝術的濃度、強度與能量裡。
他必須活進他的作品裡。