

精读本

冰心作品集

二十世纪中国杰出的文学大师，忠诚的爱国主义者。
她把她的一生都献给了孩子、祖国和人民，献给全社会和全人类。
她的文学影响超越国界，作品被译成多种文字，得到海内外读者的赞赏和肯定。



《寄小读者》

《关于女人》

《往事》

《相片》

《繁星》

《春水》

冰心作品集：精读本

A3010476

I217.52

B82a4(2)

【名家精品鉴赏】
Famous Appreciation

冰心作品集

陕西出版集团
太白文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

名家精品鉴赏·冰心作品集/冰心著;曾善本主编.
—西安:太白文艺出版社,2010.12
ISBN 978-7-80680-930-3

I. ①名… II. ①冰… ②曾… III. ①冰心(1900~
1999)—文学欣赏 IV. ① I 206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 234410 号

名家精品鉴赏·冰心作品集

主 编 曾善本
编 委 曾红雨
责任编辑 王大伟 荆红娟
封面设计 果子殿

出版发行 陕西出版集团
太白文艺出版社
(西安北大街 147 号 710003)
E-mail: tbyx802@163.com
tbwyzbb@163.com

经 销 新华书店
印 刷 湖南凌华印务有限责任公司
开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32
字 数 400 千字
印 张 17
版 次 2013 年元月第 2 版
印 次 2013 年元月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-80680-930-3
定 价 89.40 元(全三册)

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题,可寄印刷公司质量科对换
邮政编码 410005

前 言

冰心(1900~1999),现当代女作家,儿童文学作家。原名谢婉莹,笔名冰心、女士、男士等。原籍福建长乐,生于福州,幼年时代就广泛接触了中国古典小说和各种海外译作。1918年入协和女子大学读预科,积极参加五四运动。1919年发表第一篇小说《两个家庭》,此后,相继发表了《斯人独憔悴》、《去国》等探索人生问题的“问题小说”。同时,受到泰戈尔《飞鸟集》的影响,写作无标题的自由体小诗。这些晶莹清丽、轻柔隽逸的小诗,后结集为《繁星》和《春水》出版,时人称为“春水体”。1921年加入文学研究会。同年发表散文《笑》和《往事》。1923年毕业于燕京大学文科,赴美国威尔斯利女子大学学习英国文学,在旅途和留美期间,写有散文集《寄小读者》,显示出婉约典雅、轻灵隽丽、凝炼流畅的特点,具有高度的艺术表现力,比小说和诗歌取得更高的成就。这种独特的风格曾被时人称为“冰心体”,产生了广泛的影响。1926年,冰心获文学硕士学位,回国后执教于燕京大学和清华大学等校。此后著有散文《南归》,小说《分》、《冬儿姑娘》等,表现了更为深厚的社会内涵。抗日战争期间在昆明、重庆等地从事创作和文化救亡活动。1946年赴日本,曾任东京大学教授。1951年回国,先后任《人民文学》编委、中国作家协会理事、中国文联副主席等职。

冰心一生创作颇丰,但主要集中于前期,也就是一九六〇年以前,主要作品有:诗集《繁星》、《春水》;散文集《寄小读者》、《再寄小读者》、《关于女人》以及《往事》;小说《斯人独憔悴》、《去国》、《相片》等。冰心一生致力于追求“爱”,对祖国、对人民、对亲人、对自然的爱,融会贯通于她所有的作品之中,形成了她独特的“爱的哲学”。

《繁星》和《春水》是冰心于一九二一年至一九二三年间创作的短诗集。最早由《晨报副镌》出版。作品以热情洋溢的笔触记录了生活

中的种种感受,由于作者创作诗篇时所处的特殊年龄阶段,作品内容并不局限于某一方面,诗歌的主题是宽泛的、多元的,它时而歌咏自然,时而赞颂母爱,时而阐发思想。全部主题归结于一个“爱”字。通讯集《寄小读者》是冰心于一九二三年至一九二六年间写给小读者的通讯,其中有二十一篇是作者赴美留学期间写的,当时曾陆续刊登在北京的《晨报》副刊上。通讯内容大都是报道自己赴美途中和身居异乡时的一些生活感受。作品表现的主体思想,首先是对祖国的爱,其次是对母亲的思念,以及对病友、弱小者的同情。作品构思精巧,波澜起伏,不管对事件的讲述,还是对景物的描摹,无不引人入胜,令人击节赞叹,这部作品代表着冰心创作的最高峰。

冰心一九四三年以“男士”为笔名创作的散文集《关于女人》,成功塑造了十四个不同的女人形象,作品全部采用第一人称,从男性的视角,观察、审视女性的特点,以男性的感受,理解女性的心理,用男士的笔调,描述不同国度、不同阶层、不同性格的女性在不同的历史时期的种种生活遭遇,细致地把握住她们心弦的旋律。

散文集《往事》收录了《往事(一)》和《往事(二)》中的所有作品。为冰心的散文代表作,作品完成于一九二一年至一九二四年之间。《往事(一)》共二十篇,发表于《小说月报》第十三卷第十号。内容丰富多样:有对宇宙精妙的探索,有对生命意义的思考,有对童年欢乐的回忆,有对少年友谊的礼赞,有对未来的憧憬,有对春光的赞美,有对弱者的同情……《往事(二)》共计十篇,发表于一九二四年《小说月报》第十五卷第七号:有离别家园时的伤感情怀;有旅途的见闻和咏叹,去国后的乡魂旅思,异国明艳的山色,友谊的温暖……在艺术表现上,作者从细处落笔,撷取生活中的某一个片段,凝结在美的意境之中,引发诗情,在行云流水般的倾吐中,闪射出智慧的光华。

本书为本套丛书中一本,由于编者能力有限,难免存在疏漏,敬请读者来信指出。欢迎选购本套丛书其他读本,在此代表全体创编人员表示感谢。

编 者

目 录

寄小读者

寄小读者四版自序·····	3
寄小读者·····	5
山中杂记·····	88
再寄小读者·····	100
〔鉴赏〕·····	107

关于女人

《关于女人》再版自序·····	113
我最尊敬体贴她们·····	115
我的择偶条件·····	118
我的母亲·····	121
我的教师·····	126
叫我老头子的弟妇·····	130
请我自己想法子的弟妇·····	135
使我心疼头痛的弟妇·····	138
我的奶娘·····	143
我的同班·····	148
我的同学·····	152
我的朋友的太太·····	156
我的学生·····	161

我的房东·····	171
我的邻居·····	180
张嫂·····	186
我的朋友的母亲·····	190
《关于女人》后记·····	198
〔鉴赏〕·····	201

往事

二十一日听审的感想·····	207
“破坏与建设时代”的女学生·····	209
我做小说,何曾悲观呢? ·····	215
晨报·····学生·····劳动者·····	218
一只小鸟·····	219
遥寄印度哲人泰戈尔·····	220
“无限之生”的界线·····	221
画——诗·····	224
圈儿·····	226
我·····	227
除夕的梦·····	228
笑·····	230
石像·····	232
法律以外的自由·····	233
五月一号·····	235
我+基督=? ·····	238
宇宙的爱·····	240
山中杂感·····	242
图画·····	243
回忆·····	244
问答词·····	245

非完全则宁无(一).....	247
非完全则宁无(二).....	248
非完全则宁无(三).....	250
梦.....	252
“除夕”.....	254
十字架的园里.....	256
闲情.....	258
往事(一).....	260
到青龙桥去.....	277
好梦.....	282
往事(二).....	285
〔鉴赏〕.....	309

相 片(小说集)

斯人独憔悴.....	315
〔鉴赏〕.....	322
去国.....	326
〔鉴赏〕.....	336
超人.....	338
〔鉴赏〕.....	344
两个家庭.....	346
〔鉴赏〕.....	354
第一次宴会.....	355
〔鉴赏〕.....	363
最后的安息.....	364
〔鉴赏〕.....	372
六一姊.....	374
〔鉴赏〕.....	379
冬儿姑娘.....	381

〔鉴赏〕.....	385
相片.....	386
〔鉴赏〕.....	400
离家的一年.....	401
〔鉴赏〕.....	412
寂寞.....	415
〔鉴赏〕.....	425
别后.....	426
〔鉴赏〕.....	438

繁 星

自序.....	443
繁星.....	444
〔鉴赏〕.....	483

春 水

自序.....	487
春水.....	488
〔鉴赏〕.....	533



冰
心
作
品
集

寄小读者

寄小读者四版自序^①

假如文学的创作，是由于不可遏抑的灵感，则我的作品之中，只有这一本是最自由，最不思索的了。

这书中的对象，是我挚爱恩慈的母亲。她是最初也是最后我所恋慕的一个人。我提笔的时候，总有她的颦眉或笑脸涌现在我的眼前。她的爱，使我由生中求死——要担负别人的痛苦；使我由死中求生——要忘记自己的痛苦。生命中的经验，渐渐加增，我也渐渐的撷到了生命花丛中的尖刺。在一切躯壳和灵魂的美丽芬芳的诱惑之中，我受尽了情感的颠簸；而“到底为谁活着”的观念，也日益明了……

感谢上帝，在我最初一灵不昧的入世之日，已予我以心灵永久的皈依和寄托——

我无有话说，人生就是人生！母亲付予了我以灵魂和肉体，我就以我的灵肉来探索人生。以往的试验探索的结果，使我写了寄小朋友这些书信。这书中有幼稚的欢乐，也有天真的眼泪！

年来笔下消沉多了，然而我觉得那抒写的情绪，总是不绝如缕，乙乙欲抽——记得一九二四年的初春，在沙穰青山的病榻上，背倚着楼阑凝望：正是山雨欲来的时候，湿风四起，风片中夹带着新草的浓香。黑云飞聚，压盖得楼前的层山叠嶂，浮起了艳艳的绿光。天容如墨，而如墨的云隙中，万缕霞光，灿穿四射，影满大地！我那时神悚目夺，瞿然惊悦，我在预觉着这场风

^① 《给〈儿童世界〉的小读者》（即《寄小读者》通讯29则）从1923年7月29日开始陆续在《晨报·儿童世界》上发表。1927年结集为《寄小读者》由北新书局出版。1931年上海合成书店版《冰心女士全集（续编）》，此文又作为该书的序文。

雨后芳馨浓郁的春光！

小朋友，朗润园池中春冰已泮，而我怀仍结！在这如结久蕴的情怀之后，我似乎也觉着笔下来归的隐隐的春光。我在墙头小山上徐步，土湿如膏，西望玉泉山上的塔，和万寿山上的佛香阁，排云殿等等，都隐在浓雾之中，而浓雾却遮不住那丛树枝头嫩黄的生意，春天来了！

小朋友，冰心应许你在这一春中，再报告你们些幼稚的欢乐，天真的眼泪，虽然她也怕在生命花刺渐渐握满之后，欢笑不成，眼泪不落……

小朋友，记取，春天来了！

一九二七年三月二十四日

寄小读者

通讯 一

似曾相识的小朋友们：

我以抱病又将远行之身，此三两月内，自分已和文字绝缘；因为昨天看见《晨报》副刊上已特辟了“儿童世界”一栏，欣喜之下，便借着软弱的手腕，生疏的笔墨，来和可爱的小朋友，作第一次的通讯。

在这开宗明义的第一信里，请你们容我在你们面前介绍我自己。我是你们天真队里的一个落伍者——然而有一件事，是我常常用以自傲的：就是我从前也曾是一个小孩子，现在有时仍是一个小孩子。为着要保守这一点天真直到我转入另一世界时为止，我恳切的希望你们帮助我，提携我，我自己也要永远勉励着，做你们的一个最热情最忠实的朋友！

小朋友，我要走到很远的地方去。我十分的喜欢有这次的远行，因为或者可以从旅行中多得些材料，以后的通讯里，能告诉你们些略为新奇的事情。——我去的地方，是在地球的那一边。我有三个弟弟，最小的十三岁了。他念过地理，知道地球是圆的。他开玩笑的和我说：“姊姊，你走了，我们想你的时候，可以拿一条很长的竹竿子，从我们的院子里，直穿到对面你们的院子去，穿成一个孔穴。我们从那孔穴里，可以彼此看见。我看看你别后是否胖了，或是瘦了。”小朋友想这是可能的事情么？——我又有一个小朋友，今年四岁了。他有一天问我说：“姑姑，你去的地方，是比前门还远么？”小朋友看是地球的那一边远呢？还是前门远呢？

我走了——要离开父母兄弟，一切亲爱的人。虽然是时期很短，我也已觉得很难过。倘若你们在风晨雨夕，在父亲母亲的膝下怀前，姊妹弟兄的行间队里，快乐甜柔的时光之中，能联想到海外万里有一个热情忠实的朋友，独在恼人凄清的天气中，不能享得这般浓福，则你们一瞥时的天真的怜念，从宇宙之灵中，已遥遥的付与我以极大无量的快乐与慰安！

小朋友，但凡我有工夫，一定不使这通讯有长期间的间断。若是间断的时候长了些，也请你们饶恕我。因为我若不是在童心来复的一刹那顷拿起笔来，我决不敢以成人烦杂之心，来写这通讯。这一层是要请你们体恤怜悯的。

这信该收束了，我心中莫可名状，我觉得非常的荣幸！

冰 心

一九二三年七月二十五日

通 讯 二

小朋友们：

我极不愿在第二次的通讯里，便劈头告诉你们一件伤心的事情。然而这件事，从去年起，使我的灵魂受了隐痛，直到现在，不容我不在纯洁的小朋友面前忏悔。

去年的一个春夜——很清闲的一夜，已过了九点钟了，弟弟们都已去睡觉，只我的父亲和母亲对坐在圆桌旁边，看书，吃果点，谈话。我自己也拿着一本书，倚在椅背上站着看。那时一切都和很柔，很安静的。

一只小鼠，悄悄地从桌子底下出来，慢慢的吃着地上的饼屑。这鼠小得很，它无猜的，坦然的，一边吃着，一边抬头看看我——我惊悦的唤起来，母亲和父亲都向下注视了。四面眼光之中，它仍是怡然的不走，灯影下照见它很小很小，浅灰色的嫩毛，灵便的小身体，一双闪烁的明亮的小眼睛。

小朋友们，请容我忏悔！一刹那顷我神经错乱的俯将下去，

拿着手里的书，轻轻地将它盖上。——上帝！它竟然不走。隔着书页，我觉得它柔软的小身体，无抵抗的蜷伏在地上。

这完全出于我意料之外了！我按着它的手，方在微颤——母亲已连忙说：“何苦来！这么驯良有趣的一个小活物……”话犹未了，小狗虎儿从帘外跳将进来。父亲也连忙说：“快放手，虎儿要得着它了！”我又神经错乱的拿起书来，可恨呵！它仍是怡然的不动。——一声喜悦的微吼，虎儿已扑着它，不容我唤住，已衔着它从帘隙里又钻了出去。出到门外，只听得它在虎儿口里微弱凄苦的啾啾的叫了几声，此后便没有了声息。——前后不到一分钟，这温柔的小活物，使我心上飏的着了一箭！

我从惊惶中长吁了一口气。母亲慢慢也放下手里的书，抬头看着我说：“我看它实在小得很，无机得很。否则一定跑了。初次出来觅食，不见回来，它母亲在窝里，不定怎样的想望呢。”

小朋友，我堕落了，我实在堕落了！我若是和你们一般年纪的时候，听得这话，一定要慢慢的挪过去，突然的扑在母亲怀中痛哭。然而我那时……小朋友们恕我！我只装作不介意的笑了一笑。

安息的时候到了，我回到卧室里去。勉强的笑，增加了我的罪孽，我徘徊了半天，心里不知怎样才好——我没有换衣服，只倚在床沿，伏在枕上，在这种状态之下，静默了有十五分钟——我至终流下泪来。

至今已是一年多了，有时读书至夜深，再看见有鼠子出来，我总觉得忧愧，几乎要避开。我总想是那只小鼠的母亲，含着伤心之泪，夜夜出来找它，要带它回去。

不但这个，看见虎儿时想起，夜坐时也想起，这印象在我心中时时作痛。有一次禁受不住，便对一个成人的朋友，说了出来；我拚着受她一场责备，好减除我些痛苦。不想她却失笑着说：“你真是越来越孩子气了，针尖大的事，也值得说说！”她漠然的笑容，竟将我以下的话，拦了回去。从那时起，我灰心绝望，我没有向第二个成人，再提起这针尖大的事！

我小时曾为一头折足的蟋蟀流泪，为一只受伤的黄雀呜咽；我小时明白一切生命，在造物者眼中是一般大小的；我小时未曾做过不仁爱的事情，但如今堕落了……

今天都在你们面前陈诉承认了，严正的小朋友，请你们裁判罢！

冰 心

一九二三年七月二十八日，北京

通 讯 三

亲爱的小朋友：

昨天下午离开了家，我如同入梦一般。车转过街角的时候，我回头凝望着——除非是再看见这缘满豆叶的棚下的一切亲爱的人，我这梦是不能醒的了！

送我的尽是小孩子——从家里出来，同车的也是小孩子，车前车后也是小孩子。我深深觉得凄恻中的光荣。冰心何福，得这些小孩子天真纯洁的爱，消受这甚深而不牵累的离情。

火车还没有开行，小弟弟冰季别到临头，才知道难过，不住的牵着冰叔的衣袖，说：“哥哥，我们回去罢。”他酸泪盈眸，远远的站着。我叫过他来，捧住了他的脸，我又无力的放下手来，他们便走了。——我们至终没有一句话。

慢慢的火车出了站，一边城墙，一边杨柳，从我眼前飞过。我心沉沉如死，倒觉得廓然，便拿起国语文学史来看。刚翻到“卿云烂兮”一段，忽然看见书页上的空白处写着几个大字：“别忘了小小。”我的心忽然一酸，连忙抛了书，走到对面的椅子上坐下——这是冰季的笔迹呵！小弟弟，如何还困弄我于别离之后？

夜中只是睡不稳，几次坐起，开起窗来，只有模糊的半圆的月，照着深黑无际的田野。——车只风驰电掣的，轮声轧轧里，奔向着无限的前途。明月和我，一步一步的离家远了！