

舌尖上的 经济学

WHERE AM I
EATING?

An Adventure through the Global Food
Economy with Discussion Questions
and a Guide to Going "Glocal"

[美] 凯尔西·蒂默曼 著 李春梅 译
(Kelsey Timmerman)



机械工业出版社
China Machine Press

舌尖上的 经济学

WHERE AM I
EATING?

An Adventure through the Global Food
Economy with Discussion Questions
and a Guide to Going “Glocal”

[美] 凯尔西·蒂默曼 著 李春梅 译
(Kelsey Timmerman)



机械工业出版社
China Machine Press

图书在版编目 (CIP) 数据

舌尖上的经济学 / (美) 蒂默曼 (Timmerman, K.) 著; 李春梅译. —北京: 机械工业出版社, 2016.4

书名原文: Where Am I Eating: An Adventure through the Global Food Economy with Discussion Questions and a Guide to Going “Glocal”

ISBN 978-7-111-53281-1

I. 舌… II. ①蒂… ②李… III. 农产品—市场需求分析—通俗读物 IV. F762-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 058242 号

本书版权登记号: 图字: 01-2015-7576

Kelsey Timmerman. Where Am I Eating: An Adventure through the Global Food Economy with Discussion Questions and a Guide to Going “Glocal”.

Copyright © 2014 by Kelsey Timmerman.

This translation published under license. Simplified Chinese translation copyright © 2016 by China Machine Press.

No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording or any information storage and retrieval system, without permission, in writing, from the publisher.

All rights reserved.

本书中文简体字版由 John Wiley & Sons 公司授权机械工业出版社在全球独家出版发行。未经出版者书面许可, 不得以任何方式抄袭、复制或节录本书中的任何部分。

本书封底贴有 John Wiley & Sons 公司防伪标签, 无标签者不得销售。

舌尖上的经济学

出版发行: 机械工业出版社 (北京市西城区百万庄大街 22 号 邮政编码: 100037)

责任编辑: 单秋婷

责任校对: 殷虹

印刷: 北京瑞德印刷有限公司

版次: 2016 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

开本: 170mm × 242mm 1/16

印张: 22.25

书号: ISBN 978-7-111-53281-1

定价: 59.00 元

凡购本书, 如有缺页、倒页、脱页, 由本社发行部调换

客服热线: (010) 68995261 88361066

投稿热线: (010) 88379007

购书热线: (010) 68326294 88379649 68995259

读者信箱: hzjg@hzbook.com

版权所有·侵权必究

封底无防伪标均为盗版

本书法律顾问: 北京大成律师事务所 韩光 / 邹晓东



献 给

哈珀和格里芬



W h e r e A m I E a t i n g

一前言一

我们的全球化联系



每个人都有自己的名字，即使他只是个奴隶。他的名字叫索罗（Solo）。

自从遇见索罗后，我无时无刻不在惦记着他，回忆着当初我释放他时的情景，想着如果当初我能及时返回那个地方，我又会怎么做。

我释放了一个奴隶。这听起来太疯狂了，不是吗？首先，奴隶制度居然真的存在；其次，我居然有机会让他按照自己的意愿做事；再次，尽管我只是印第安纳州的一个普通人，有妻子和两个孩子，有贷款，还有一只名叫奥利奥的猫，但我居然真的做到了。

但如果说我的生活和奴隶制度有关联是一种新奇的想法，那么这种想法也并不是为了要掌控我们生活的这个世界。同样你和奴隶有着千丝万缕的联系。我们所有人都是如此。如果你吃饭、穿衣，使用电脑芯片，那么你就和像索罗一样的奴隶有了联系，就和全世界那些正在为生计奔波的父母有了联系。

一旦你看清了我们所有人是如何联系在一起的，你将不会再以现在的视角去看待这个世界和你在这个世界所处的位置。

* * *

宾夕法尼亚州，好时市

“你好，我想要在大浴缸里洗巧克力浴。”我对好时酒店接电话的小伙子说。

结果电话那头一片沉默。

“哈，我应该说详细点。”我心想。

“啊，我从你们的网站上了解到你们可以提供巧克力泡泡浴。”我稍微缓和了一下语气解释到。我以为在地处世界巧克力中心的好时酒店巧克力 SPA 中心，接线员应该早已习惯了这样的要求。但我猜错了。

“先生，”他说道，“巧克力浴只针对女性顾客。”

“为什么呢？”

“先生，这是我们的规定。”

那一刻我特想站在正义的立场对他大喊一声“你这个有性别歧视的人！”我想象自己变成了维护巧克力泡泡浴权利的葛洛莉亚·斯坦能^①。

“我能为您介绍一下巧克力按摩服务或者其他的服务吗？”他喋喋不休地说出了一长串服务清单。其中包括 50 分钟威士忌去角质护理，此服务专门针对那些不想皮肤变粗糙的男士，还可以延缓衰老。还有“集足疗和热石按摩于一体”的磨石足疗。男士还可以享受修指甲或者脸部护理服务，但如果要求洗巧克力浴，那只会被当作恶作剧罢了。

“不用了，谢谢。我不喜欢别人碰我的身体。”我说，本打算再问几个关于他们的“规定”的问题，但后来决定算了。

① 葛洛莉亚·斯坦能强调在反对性别与种族歧视的运动中，“权力的定义不再是统治，而是自决；目的不在压倒别人，而在完成自我”。——译者注

我一整天都在位于宾夕法尼亚州阿伦敦镇的西达克瑞斯特学院做演讲。西达克瑞斯特学院选定了我的第一本书“*Where Am I Wearing?*”，作为大一新生暑期的统一读物。我从这种读物的回访中受益良多。我可以有机会同来自不同研究领域、拥有不同背景的学生和老师交流。^①

到大学访问使我有机会和很多真正有智慧的人交谈。和他们见面对我的写作有很大帮助。当我与西达克瑞斯特学院的项目主任谈起我穿越西非探究巧克力行业之旅的时候，他建议我探访一下好时巧克力王国。

参观一下巧克力主题公园？调查一下？在西非经历了死里逃生之后，我正打算展开一次简单轻松的巧克力大调查。

我打电话给我的妻子——她是这个世界上最有耐心的妻子，告诉她我在巧克力王国有项超级重要的工作要做，我将比预期晚两天回家。我已经准备好享受一次最甜腻的巧克力之旅。

我起初计划在好时酒店享受 SPA 套餐，但后来发现“好时甜蜜寓所”通宵套餐要 818 美元。818 美元！如果我的妻子安妮听说她独自在家照顾两个孩子的时候我竟然花费 818 美元享受 SPA 套餐，那我将需要用这么多钱来找新的公寓，因为她一定会将我赶出家门。

所以，为了保住我的婚姻，我选择了一个比较便宜的旅馆，并在那里订了 15 分钟价值 50 美元的巧克力泡泡浴服务。我本以为泡在巧克力浴缸里将会为我的巧克力之旅增添乐趣。但在经历了巧克力 SPA “规定”带给我的挫败感之后，

① 如果你正在阅读这本书作为统一读物的一部分，或有其他用途，或是在跟随我的全球食品探索之旅的过程中有任何想法或问题，请随时与我联系。

我的邮箱：kelsey@kelseytimmerman.com；Twitter：[@kelseytimmerman](https://twitter.com/kelseytimmerman)；

Facebook：facebook.com/kelseytimmerman。

我决定去参观好时酒店，看看我还能有什么巧克力奇遇。

从好时酒店可以俯瞰好时市，这座小镇由好时巧克力建造，有了好时之吻路灯的点缀显得更加完美。这座富丽堂皇的酒店充满了法式乡村的情调，毫无宾夕法尼亚乡村的风格。我沿着一条直通市区的宽阔楼梯走过去。刚一走进酒店，我便迷失在了这一条条铺满丝绒地毯的走廊里，好不容易才找到重回花园的路。在这里泳池、喷泉、鲜花、滑冰场和餐厅等设施一应俱全。

这家名叫“丰收”的餐厅最引以为傲的是它的食物直接“从田间到餐桌”，绝对原生态。在这里，食物的源头最重要。或许就在几天（或几周）以前，一头小猪还在某个农场自在地走来走去。在某一天，它被宰杀完送到了这里。这里的大厨将浓浓的巧克力烧烤酱汁涂在猪排上，然后某个人将其放入盘中，紧接着服务员就将其端到了我的面前。

尽管猪是本地猪，但混入烤肉酱汁中的巧克力不是本地的，而且我点的好时经典巧克力奶油派（带有巧克力脆皮，涂满了巧克力酱汁）中所用到的可可粉原料也不是本地的。（我的点餐策略是点那些名字中“巧克力”这个词出现频率最高的主菜和甜品。但我特意越过了巧克力马提尼。）

世界上很多可可粉，包括好时的大部分，都来自西非。我刚刚从科特迪瓦和加纳旅行回来，好时的可可粉主要来源于这两个地方。在目睹了西非种植可可的农民其艰苦的生活条件之后，我很难违心地谈论好时以及它的巧克力王国，因为在这里享受两小时的巧克力 SPA 套餐服务所需的费用要比大多数西非种植可可的农民一年的收入还要高。

实际上，我热爱这个巧克力王国，我报名参加了“巧克力品鉴”课程，在课堂上，利文斯顿·麦克尼伯（Livingston McNib）博士通过卫星转播虚拟的巧克力生

产国阿里巴巴的视频，来和我们分享他对巧克力的了解。我和我的同班同学了解了巧克力的印加文化起源（他们称其为“神果”）；学习了可可树的生物属性，最重要的是我们还学会了品尝巧克力的四个步骤，即眼看、耳听、鼻嗅、口尝。这是一门与咀嚼无关的艺术。下面让我来告诉你：如果你曾声称自己不喜欢吃黑巧克力，那么一定是你的吃法不对。不要咀嚼，让每一口巧克力在你的舌尖上慢慢融化，之后你就会感觉到齿间留香——香甜之中带有略微的苦涩，同时还有水果和坚果的香味。请一定要相信我，因为在课程结束的时候我获得了好时大学颁发的巧克力品鉴学的硕士学位证书。我看了看我的学位证书，又看了看左边 8 岁的孩子和右边 10 岁的孩子，我们都开心地笑了。

我加入了巧克力实验室，在那里我们更加深入地讨论可可的起源。我们品尝巧克力并想方设法猜测它是来自牙买加、西非、新几内亚还是墨西哥。

“假设每一颗豆荚都是一块好时巧克力，”身着白大褂的盖尔边说边举起一颗可可豆荚，这样一颗豆荚所提供的可可粉足以制成一块好时牛奶巧克力。“一个家庭一年只能收获两次。他们一直都是用双手进行收割。像好时这样的大公司会派代表去农场，以确保农民耕作方法正确。”

盖尔向我们展示了农民的照片。他们的姓名无从得知，也没有故事发生在他们身上，但他们感觉幸福且自豪。然而，我不得不夸奖好时公司，因为在这个课堂上，他们并没有假装其最重要的原料（可可）像魔法一样出现在其巧克力仙境或者来自虚幻的国家阿里巴巴。

之后，盖尔指导我们亲手制作巧克力。我们在自己的巧克力中加入了可可粒，甚至还加入了辣椒。我看了看右边 9 岁和左边 11 岁的孩子，我们都在尽情地享受着各自的生活。

也是从那时我才注意到其他家长投来的目光。

我是一个 30 多岁的“独行侠”，带着无法抑制的甜蜜笑容在巧克力的世界里上蹿下跳。

终于，一个家长鼓起勇气问我：“你为什么来这儿呢？”

我告诉他们我最近去过科特迪瓦，和那里种植可可的农民接触过。这时盖尔走了过来。她对我的经历很感兴趣，但又不想问太多问题。我和他们论述了农民的生活质量与可可的价格之间的紧密联系，但我没有把一切都告诉他们。我们都过得很快乐，所以我不想打碎我们的巧克力梦。

我期望好时公司的创始人米尔顿·好时能够去了解农民的生活。

引用 20 世纪 20 年代花旗银行董事戈登·瑞斯切在好时博物馆所说的话：“（米尔顿·好时）衡量成功的准则不是赚了多少钱，而是这些钱能为他的同胞带来多少福利。”

米尔顿·好时自己也声称“我一直在努力工作，生活简朴，设法让每个人都获得公平的待遇”。

参加完巧克力实验室后，我去了好时巧克力工厂。几十年前，游客可以参观真正的工厂。现在，工厂里都是“电子牛的歌声”，让我想起了迪士尼的“小小世界”之旅。我爬上了一架巧克力色马车，坐在第二排，第一排坐着一对父母和他们年幼的女儿。这一刻我感觉非常难为情，因为这对父母脸上开始出现担忧的表情。

我们经过了仿真电子牛群和一条流淌着巧克力塑料制品的小河。快到终点的地方有个指示牌提示说将会为我们拍照，这对我来说是个难题。我不知道我该表现出什么样的表情。如果我的笑容太大，那么可能会看起来太过高兴。如果不露

笑容……可又有谁会身处巧克力世界却不露笑容呢？前面的那位父亲和他的女儿歪过头来，竖起了大拇指。

我们走下马来到了摆放电视的岸边，我们的照片在这里陈列可供购买。拍照的时候我已经尽力让自己看起来不像一只巨大的爬行动物，可是，不知怎么却表现得更像了。这张照片还可以加上图注：“不要回头，他就在你身后！”

我眼神慌张，笑容僵硬。我真希望能让你看看这张照片，但对于一个独行侠的工厂之旅，唯一比这更加恐怖的事情便是这个独行侠走过来，花费 11 美元买了这张照片，照片上你和你的家人对着相机摆着姿势，丝毫没有注意到你们身后那个恐怖的独行侠的存在。

最后，我和几个成年人一起挤进了好时电车之旅的最后一个地点。售票员身穿背带裤，头戴鸭舌帽。当电车穿过小镇的时候，他给我们讲述了米尔顿·好时在获得成功之前如何破产和奋斗的故事，说他是世界上第一个制作牛奶巧克力的人。他的妻子姬蒂（Kitty）不能生育，所以他们建立了一所学校，收容附近的孤儿，后来收容来自全国各地的孤儿。现在，这所学校拥有 1 800 多名学生，每名学生每年花费约 110 000 美元。^①姬蒂去世以后，米尔顿把他大部分的财产都转到了学校，但直到五年之后才有人知道这件事。米尔顿好时学校信托委员会拥有好时公司大多数表决权股份，而且对主题公园和好时酒店有绝对控制权。其总资产达 75 亿多美元。

“我们所做的一切都是为了孩子。”当电车停在学校前面的时候售票员说道。作为学校的前任董事——美国最富有的寄宿学校的前任董事身着时装为电车之旅

① http://articles.philly.com/2011-10-30/news/30339167_1_student-homes-milton-hershey-school-sexual-relations/2.

售票，是因为好时的故事和学校对他如此重要。这就是好时的故事激发出的忠诚。

米尔顿·好时建造了一座集公共交通、公园和学校为一体的小镇。之后他在古巴也建造了一座同样的小镇，好时公司的糖都来源于此地。他谨守“己所不欲，勿施于人”的金科玉律。他相信生意可以助力慈善，尊重手下的员工将会激励他们更好地工作。

我并没有被巧克力世界的宏伟和浮夸而惊呆，反而对巧克力世界创始人的极度慷慨深感惊讶。

实际上，我太过惊讶以至于差点忘记我在科特迪瓦的可可田见到的奴隶。

* * *

这并不是一次内疚之旅。读完我在全球旅行中所遇到的农民和渔民的故事之后，我最不希望看到的就是大家心存内疚。

这也并不是说当我在尼加拉瓜遇到水肺潜水员的时候我没有心存内疚。他们深入海底追逐日益减少的龙虾群，就为了把奢侈的虾仁端到美国人的餐桌上，他们已经被潜水病折磨得麻痹了。在我遇见哥伦比亚咖啡农的时候，我也依然心生沮丧，这些农民都被统计在星巴克的可持续认证体系当中，但他们从未听说过星巴克这个名字，也从未接受过其任何帮助。当我得知在哥斯达黎加，在所谓的香蕉种植园工作的“光辉”岁月里，飞机直接向正在劳作的农民头顶喷洒农药，而所谓的光辉岁月也只是他们能维持一家人生计的日子而已的时候，我深感愤怒。

我不希望你们感到内疚、沮丧、愤怒或是恐惧。我希望你们能够感受到与他们的联系。

我希望你们能明白：我们的生活与这个世界的其他人联系紧密；我们有很多地方需要相互学习；我们的某种生活方式可能剥削了别人，也可能为他人提供了机会；我们的生活是如何影响其他人的生活的。我们不仅仅是本地居民；我们还是整个地球的居民。我们是全球化的居民。

1967年圣诞节前夜，马丁·路德·金在亚特兰大隆重集会并发表了关于和平与公平的“圣诞布道”，希望我们能了解我们之间的全球化联系。

金博士说道：

事实就是这样：所有的生命都是相互联系的。我们谁都逃不出这个相互依靠的关系网，这就是命运。无论什么影响了一个人，都会间接地影响其他所有人。我们生而相互依赖，因为现实是一个不可分割的结构。你有没有停下来好好地想一想，若你和这世界没有联系的话，你会过不了一个早上。你起床，去洗澡，你用的浴球是太平洋岛民制造的。然后，你走进厨房喝咖啡，那是拉丁美洲的农民种的，或者今天你想喝点茶，那是中国人民采摘的。你要喝的可可是西非人种植的。你要吃的面包，制作面包的面粉是说英语的农民磨出来的，更不用说烤面包的人了。在你吃完早餐之前，你已经依靠了大半个地球的人。这就是我们世界的结构，这就是它不可分割的特性。在我们没有厘清这个现实的结构前，我们是不会拥有和平的。

一旦我们认清了人类共同的主线，即我们都希望我们的孩子生活更加幸福，更加健康，比我们自己更加成功，那么我们就和这个世界有了互动，不是源自同情，而是感同身受。

当我们与其他人感同身受的时候，我们并不感到内疚，而是感到身负责任。

我们并不为他们感到遗憾，我们站在他们的立场用全新的角度看待这个世界。不仅仅是因为奴隶制度和童工这样的事情变得对我们重要了，还因为我们能够更加深入地了解他们。

让人感觉不舒服的事情总会留存在你的大脑和心里。至少对于我是这样的。当你站在索罗的角度看这个世界并看到他的生活缺乏机遇的时候，那么剥削和机遇之间的界限就变得模糊了。

我不是想告诉你该如何思考这件事，也不是想告诉你你的生活方式、饮食方式以及消费方式都是错的。但我要你去关心这件事。

唯一让我感觉比奴隶制度更加恐怖的事情是冷漠，即我们知道奴隶制度这种不公平现象的存在，但我们却漠不关心。真正让我感到恐惧的是或许某一天我在喝咖啡，却忘记了远在哥伦比亚的弗洛尔并不想搬到城市里去住，可他宁愿为了儿子而这样做，或者当我吃香蕉的时候，却没有考虑到远在哥斯达黎加的胡安和他的家人每周日都在泥泞的田地里踢足球。

比起在写这本书的过程中所经历的种种险境，如遭遇喷毒眼镜蛇和武装力量以及冒死深海潜水等，更让我感到恐惧的是也许某一天当我吃巧克力的时候我并没有想起远在科特迪瓦的索罗。

现在，我们购买食物所用的花费占预算的比例比从前更小了，而其他人为此付出的代价却更大了。



W h e r e A m I E a t i n g

—
目
录
—



前言：我们的全球化联系

第一部分

咖啡：哥伦比亚出产

第 1 章 星巴克奇遇 || 2

第 2 章 高大的外国人采摘咖啡 || 20

第 3 章 卓越杯大赛 || 32

第 4 章 世界的中心 || 50

第二部分

巧克力：西非出产

第 5 章 索罗 || 74

第 6 章 奴役与自由 || 104

第 7 章 平安吗 || 127

第三部分

香蕉：哥斯达黎加出产

第 8 章 香蕉工人的日常通勤 || 144

第 9 章 做一天香蕉工人 || 155

第 10 章 除了香蕉，无处可去 || 180

第四部分

龙虾：尼加拉瓜出产

第 11 章 生命、死亡、龙虾 || 196

第 12 章 捕虾陷阱 || 215

第 13 章 渔业的未来 || 222

第五部分

苹果汁：中国出产

第 14 章 没有苹果 || 230

第 15 章 冯先生的“苹果帝国” || 248

第 16 章 当美国人遇上中国出产的苹果汁浓缩液 || 257

第六部分

我的生活：美国出产

第 17 章 食品即是信念 || 268

第 18 章 农民不再 || 274

第 19 章 设想的未来 || 286

第 20 章 关于人和土地的决定 || 291

附录 A 道德标签指南 || 305

附录 B 旅行在继续 || 309

附录 C 全球本地人指南 || 311

每章讨论的问题汇总 || 321

致谢 || 335