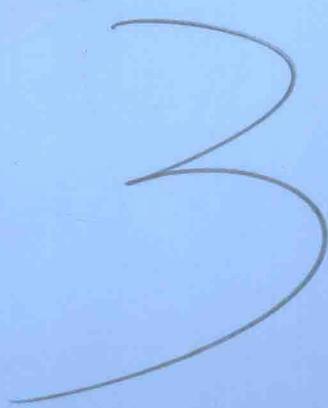




窗外有

气

刘芷好 / 著



中国金融出版社

窗外有

金

刘芷好  
著

 中国金融出版社

责任编辑：仲 垣

责任校对：潘 洁

责任印制：丁淮宾

### 图书在版编目 (CIP) 数据

窗外有风 (Chuangwai Youfeng) / 刘芷妤著. —北京: 中国金融出版社, 2015. 6

ISBN 978 - 7 - 5049 - 7868 - 4

I. ①窗… II. ①刘… III. ①小说集—中国—当代②散文集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 045823 号

出版  
发行

**中国金融出版社**

社址 北京市丰台区益泽路 2 号

市场开发部 (010)63266347, 63805472, 63439533 (传真)

网上书店 <http://www.chinafph.com>

(010)63286832, 63365686 (传真)

读者服务部 (010)66070833, 62568380

邮编 100071

经销 新华书店

印刷 北京松源印刷有限公司

装订 平阳装订厂

尺寸 169 毫米 × 239 毫米

印张 24.25

字数 206 千

版次 2015 年 6 月第 1 版

印次 2015 年 6 月第 1 次印刷

定价 38.00 元

ISBN 978 - 7 - 5049 - 7868 - 4/F. 7428

如出现印装错误本社负责调换 联系电话 (010)63263947

窗外有

## 自序

我写作，源于对文字的热爱。

我关注风，与我的经历有关。我出生在四川重重叠叠大山深处的一个小镇，风是家乡常见的自然景观。记忆中，总是有风，我常常独立窗前，听风轻盈地穿过树林，听风呼啸着掠过草地……很长一段时间，我以为风吹树叶响是世间最动听的音乐，我以为微风吹拂大地是最清爽的画面……听风的日子，我养成了阅读的习惯，《红楼梦》、《春潮急》，是我最早阅读到的文学书籍。掩卷，寂寥地听风，脑海里开始酝酿、幻化、滋生关于

窗外的故事。

窗外，有风，有人，有景致，有江湖……而我，一度更多地注视和窥探风，无形的风，轻轻的风，微微的风，细细的风，在霓虹灯影里微笑的风，在灯火阑珊处寂寞的风……这是我创作中视角方面的狭窄，也有我个人某些方面的特质。

自1987年以笔名彭蓉蓉在《巴山文艺》发表小说《走过“沼泽地”》（1987年第1期）以来这二十多年的业余创作生涯里，我陆陆续续以本名或者笔名在多家报刊、杂志发表过多篇小说、散文和金融理论研讨文章，《窗外有风》汇集的是我学会电脑打字以后创作的部分小说与散文。

我认为小说和散文是最能够表达我内心深处体验的文学载体，我喜欢把我的业余时间消磨在一个个的“故事”和感悟里。在晓雾迷蒙的清晨，在暮霭苍茫的黄昏，我常常洗净双手端坐电脑屏幕前，用手指在键盘上拣拾生活中起起落落的故事和点点滴滴的感悟，自说自话，自由自在，欣悦之情，从心里油然而起。

我迷恋和追求写作这种生活方式。写作让我精神富足，让我拥有力量，让我即便在困难时候依旧对明天充满希望。

回首我的写作历程，从电脑里调阅出近十几年乃至近二十年来我的部分作品，默默地细数如烟往事，每一行文字，都引发我美好或者伤感的记忆，让我心中泛起阵阵涟漪；当然，一些段

落，也让我清晰地看见了我的矫情和局限，对结集出版此书感到汗颜和惶恐，我祈祷如果有碰巧喜欢我这本书的读者朋友包容和海涵我的浅陋。

我的小说与散文，似穿行在群山环抱的大山中最名不见经传的一条浅浅溪流，我欣赏平实清新的语句，我搜集羌风民俗，我关注中原逐鹿的职场人……一度，我痴迷于让一个个清纯知性的女人在树欲静而风不止的生活里怀抱隐忍与坚强，在属于我的文字海洋里游走。

源于对文字的热爱，我会尽力提升自我修养，我手写我心，趁阳光正好，趁微风不躁，趁我未老。

刘芷妤

2014年12月31日写于北川

窗外有

# 目 录

散文

回响 / 3

初恋无故事 / 8

同在蓝天下 / 12

我的“三八”观 / 28

职场，美女也有难念的经 / 31

打开衣橱 / 34

为身边的淑女喝彩 / 37

有些温暖感动一生 / 41

- 重访红色草地 / 45
- 听风的日子 / 48
- 凭海临风 / 52
- 代号 / 56
- 邂逅人民公园 / 60
- 飞雪摧城 / 64
- 男朋友 / 67
- 暮春秋色 / 73
- 走进同济 / 76
- 女朋友 / 81
- 梨花酿作相思雨 / 87
- 由大学生跳楼事件想到的 / 90
- 女贞花开 / 93
- 何处安放我的悲伤 / 97
- 风从羌乡来 / 104
- 与第三者无关 / 107
- 那一抹绚丽的羌乡绿 / 110
- 待机而动 / 116
- 家装故事 / 120
- 响声 / 126



温暖依旧 / 130
向善良致敬 / 134
“人造韩寒”之争引起的思考 / 138
向岁月致敬 / 142
永远的“六一” / 144
难得相聚莫恨短 / 147
温情相依 / 153
向学雷锋的行动者致敬 / 159
营销的日子 / 163
震后的日子 / 168
最好的时光 / 193
风从羌乡吹过 / 196
永远的山口百惠 / 198
期盼未来 / 202
乡愁去哪儿了 / 206
新城文化人之音乐老师 / 211
别弄丢了我们的娘 / 219
新城故事多 / 226
走近朱捷 / 231
雨荷 / 236

难说再见 / 242

小说

窗外有风 / 247

无法回头 / 267

美女如云 / 298

擦身而过 / 315

最好的结局 / 372



散  
文





## 回 响

小镇很小，很小的小镇弄出的喧闹抑或静谧的声音，密集又繁杂地纠缠成一大片的回响。

总是吹风的峡谷，树叶在风中发出各种奇异的声响；总是在镇边奔跑的小河，哗哗的歌唱里回荡着亘古不变的苍凉；总是比山高的蓝天，蓝天上飘着纯粹干净的白云，苍鹰煽动着巨大的翅膀，在我目所能及的视线里盘旋；总是铺满青石板的街道，黎明时分经过的驮盐驮粮的马队传出的嗒嗒马蹄声和响鼻声，声声入梦。

镇头住着姐姐。那年我到住在镇头的婆婆<sup>①</sup>家过年，每到天黑，邻居姐姐都会在火塘边给我讲故事。印象最深的故事是一个老地主破坏土改，潜入一个贫农家伺机行凶。姐姐是养女，聪明伶俐，自幼跟随在外地搞社教的养父从遥远的乐至县跋山涉水来到小镇。姐姐当年正是风华正茂的年纪，高中毕业的她口齿清楚，很懂得运用铺垫、渲染和衬托，故事讲得绘声绘色：黑沉沉的夜、门后一双大脚、充满血腥的水缸……姐姐裹着漂亮的花棉袄，脸色白皙红润，眉眼标致传神。我以为像姐姐这样一个能用确切的语言表达心灵的女性会美丽常在，但当又一个冬天到来的时候，我做事精明、举止温雅的姐姐却成了一片脆弱的树叶，在骑自行车到乡里采购农产品回镇的途中，从陡峭的羊肠小道上与周围的枯叶一道，连人带车飘入了湍急的河流中。因为她的养父刚好也是在下乡搞社教时遭遇山洪被激流卷走，她又不幸陨落河中，让小镇居民以为河水是他们父女的宿命。和姐姐同行的伙伴言之凿凿地说姐姐是因为骑车速度过快导致刹车失控而遭遇不幸，坊间私语的小道消息却是姐姐遭遇同伴超车时被挂入河中。空旷的山路只有两人同行，真相究竟怎样，他人又如何能够清楚呢？

镇尾住着我的舅舅。舅舅是“文革”前的高才生。考入复

---

① 在四川等地，将祖母称做“婆婆”，将外祖母称做“外婆”。

旦，是他当年的梦想，但在阶级斗争的弦绷得很紧的年代，因为成分高，舅舅无缘大学，后来连代课教师的资格都失去了。高才生舅舅谋不到职业，只得下乡务农。幸好舅舅生性乐观，在他从白面书生转变至经验丰富的农人的过程中，小镇经常能够听到他用两根并排的竹管吹出的悠悠笛声。羌笛悠扬，折断了无数杨柳。

镇中住着巧云。与我同龄的巧云羊角花<sup>①</sup>一样俊俏，下巴尖尖，鼻子翘翘，眉眼弯弯，皮肤粉白娇嫩，纤薄透明，十足一个中世纪小说里着力描写的人物。巧云渴盼友谊，曾经相邀我上山捡农人剩余的玉米疙疸。我也愿意与她同行，因为她隐忍又胆大。我们小镇周围地广人稀，听过一些鬼怪故事的小伙伴在山上耍耍玩玩后，当背筐里捡满玉米疙疸时，一般都到了暮霭苍茫的时分，山坡上劳作的乡邻以及为生存忙碌的生灵都不见了踪影。归途，山的暗影里就像埋伏着千军万马，每一道堡坎下面都好像神秘难测，草木皆兵的心理让我们争先恐后，狼狈逃窜，跑到镇上才发现自己辛苦捡拾的东西已经丢去了大半，唯独貌似弱不禁风的巧云胆大，次次都在队伍的后面压阵，有时候她还慢条斯理边走边吆喝几声山歌。

巧云最大的特点是善于模仿，刚放映的电影，她就有本事看

---

① 羌族人称杜鹃花为羊角花，它是羌族地区的名花。

完后马上将剧中的精彩片段绘声绘色地表演给大家看。遇到镇小学排演节目，她总是积极争当“台柱子”。良好的艺术细胞和领悟能力，让过路的货郎等山外人说巧云是为戏而生的精灵。受到鼓舞的巧云在一个寒风凛冽的凌晨义无反顾地脱下了绣有花朵的原生态外套，换上他人送的服饰悄然离镇。因为善抓机遇，巧云后来成为我们那个小镇所有女子至今无法超越的一面旗帜，当然这是后话。

在我童年的眼眸里，镇上每个人都有自己的故事。这些故事让我的心灵深感震撼。童年尚未结束，我离开小镇到父母工作的城市生活，但小镇一直鲜活在我的记忆深处，多年后的今天，我都不敢相信漂亮的姐姐真的不见了，不敢放心地去石水缸里取水，担心掀开盖子后真的看见里面藏着一个阴鸷的坏人；我也不太敢佩戴外婆传给我的银手镯，因为手镯碰响的声音总让我心疼，盘着发髻，身着青色长衫的清雅的外婆，摘菜、做饭、洗碗、喂猪、缝补一大家人的衣服……她辛勤劳作的身影，总在我眼前晃动。

在他乡静谧的深夜，我会不由自主地置身于小镇。上街的杉树林，下街的索道，斑驳的古墙，残缺的碉楼，若即若离的白雾，慵懒飘逸的炊烟，吊角楼的横梁上穿飞欢鸣的珠丝鸟，清香又苦涩的艾蒿，脚穿云云鞋的姊妹清纯的笑颜，堂屋里五彩斑斓的锦鸡羽毛，温暖如春的火塘，火灰里正烧着的土豆、玉米馍，煮饭



的鼎锅，醇香的醪糟，欢快的锅庄……夜夜在我的梦中疾行。

在多元生存和娱乐的时代，回小镇变成我个人迷恋的一种生活方式和幸福感觉的需要。每次回小镇的前夜，我都兴奋莫名，忙手忙脚地收拾行李和铺得满沙发的礼物，这本书要送给已经成为事事亲力亲为的酒厂“老板”的舅舅，那件衣服准备带给会做荞麦面条的表婶……然后，就是在假日的清晨神清气爽地携带行李踏上旅程，坐汽车，乘摩的，跋山涉水，星夜兼程。

小镇回响，丰盈着我的故事和人生。

1999年1月3日