

猫步旅人①  
张帆 作品

猫步  
旅人

青

猫步旅人①  
张帆 ● 作品



猫  
旅  
步  
人

青岛出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

猫步旅人 / 张帆著. -- 青岛 : 青岛出版社, 2015.6  
ISBN 978-7-5552-2360-3

I . ①猫… II . ①张… III . ①散文集—中国—当代  
IV . ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第128771号

书 名 猫步旅人  
著 者 张 帆  
出版发行 青岛出版社 (青岛市崂山区海尔路182号, 266061)  
邮购电话 13335059110 (0532) 80998664 85814750 (兼传真)  
本社网址 [http:// www.qdpub.com](http://www.qdpub.com)  
责任编辑 郭东明  
审 校 程兆军  
摄 影 空 明  
封面设计 祝玉华  
内文设计 刘 欣  
制版印刷 山东鸿杰印务集团有限公司  
出版日期 2015年8月第1版 2015年8月第1次印刷  
开 本 32开 (787mm × 1092mm)  
印 数 5000册  
印 张 6.75  
字 数 100千  
书 号 ISBN 978-7-5552-2360-3  
定 价 36.00元

编校质量、盗版监督服务电话 4006532017

青岛版图书售后如发现质量问题, 请寄回青岛出版社出版印务部调换。

电话 (0532)68068638

上了路的猫，

似乎总准备于天黑之前返回温暖的领地，

天明又悄然向另一个陌生的地点出发。

猫步旅人放弃计划，

追随内心呼唤的方向，

从独身找寻的经历中获得快乐和安全感。

不用人告诉我应不应该，

我都决定，

让最后的旅行随性开始……



张帆

上海外国语大学英语语言文学学士  
英国诺丁汉大学现代英语语言学硕士  
英国西敏斯特大学双语翻译硕士

天秤座

以开怀为由行走，以相同姿态书写和生活。

偷习英式幽默，自诩也懂中式、西式娱乐的秘诀。

很少迷路，准则或多或少在于*follow heart*。

热爱事业，乐此不疲地做她人生的发明家。

昨天，今天，明天，  
非“猫步旅人”不可自喻。

微博：[t.qq.com/maobutraveller](http://t.qq.com/maobutraveller)  
博客：[blog.sina.com.cn/maobu](http://blog.sina.com.cn/maobu)

I leave me people, me land, me home  
For reasons, I not too sure  
I forsake de sun  
And de humming-bird splendour  
Had big rats in de floorboard  
So I pick up me new-world-self  
And come, to this place call England  
At first I feeling like I in dream -  
De misty greyness  
I touching de walls to see if they real  
The solid to de seam  
And de people pouring from de underground system  
Like beans  
And when I look up to de sky

I see Lord Nelson high - too high to lie  
And is so I sending home photos of myself  
Among de pigeons and de snow  
And is so I warding off de cold  
And is so, little by little  
I begin to change my calypso ways  
Never visiting nobody before giving them clear warning  
And waiting me turn in queue  
Now, after all this time  
I get accustom to de English life  
But I still miss back-home side  
To tell you de truth ~  
I don't know really where I belaang

— Grace Nichols

“我把时间当成记录生活的赌注，当我决定对着这块陌生的地方宣战，赌注加倍了。

要来的将不是一次意外出走，看着护照里炫目的签证大印，俨然是夏娃瞥见禁果的样子，那是一种自己选择的恐慌，一种不能预见的烦躁，一种受了诱惑的心甘情愿。

夏娃走出伊甸园，亚当追随，我在希思罗落定，孑然一身……”

看到这里，阴霾的四月天显露出一丝要晴的

迹象，隔壁的女生吹起萨克斯，没有其他乐器相伴的萨克斯风生硬得如同男人的喉结，不过已经习惯了，况且曲子是自己最钟爱的那首《你是我乘风的理由》。跳下床，收起笔记，去给自己冲一杯薄荷茶，寂静森林的小鸟唱起歌来，下午4点钟，一切像拍戏那么准确无误。

这不是拍戏，是我，是我的生活。这一切也不是道具，是英国，是冲出去就会撞个满怀的伦敦四月。我透过镜子的反射看到刚刚温习的笔记，做了个鬼脸，“明天见，我的昨天！”

披一件风衣出门，看见的第一个人，黑人，在他身旁擦过，敏感的嗅觉微微有点儿不安。来英国后，很多习惯都改变了，可是有些事就是不能不有反应……记得一次在地铁站不走运，站在被几个黑人夹馅儿饼的位置，逃也逃不掉，最后还是吐了出来，这倒好，旁边的人嫌脏，各撤出半步去，才让空气钻进来救命。

后来，干脆把伦敦的黑人形容成一道看得见，

闻得到的风景，再后来，听一个朋友说一个种族的人对其他种族的体味都是很敏感的，不禁想也许每个遇见的黑人、白人对我背地也有控诉呢。这是不是真的不重要，重要的是从此我决定怀着被别人接纳的心态，去接纳别人。这就叫宽容吧，比看淡一次感情欺骗，原谅民政局弄丢了你的护照更伟大的举动。伦敦给我一次机会站在种族问题的高度上看世界。

不禁笑出声来。

“请问，你不介意跟我拍张照片吧？”一个意大利口音的人打断我的胡思乱想。我这才发觉已经走到伦敦桥上来了。

“什么？你说什么？”我明明听懂了对方的请求，出于谨慎，再问一下。

“可以和你拍张照吗？”没错，是“跟你”不是“给我”。

“好，不过有什么理由让我……”

“因为你走路时的笑容似曾相识，你让我想

起4年前走在伦敦桥上的我，异乡人在异乡最宝贵的是还时时不忘对自己微笑。”

这个理由说服了我，我们——四年前的他和两年后的我——拍了照片，道别。

西边的云层破出一道光芒，清晰得似乎触手可及，与伦敦桥相望的双塔桥格外宁静、坚强，载着车水马龙，呵护着历经沧桑的泰晤士河，船主拉长汽笛，穿过桥洞向繁华的方向驶去。

多么井然有序的一个黄昏，第一次由衷地欣赏出英国平凡真实的一面，不过也许是第一次，彻底放低心态，感受一次街头漫步，不慌不忙，不畏前途，不问来路。

目  
录

- 引子 /001
- 下午的时光在流淌 /001
- 遭遇文人 /010
- 一天的哲学问题 /016
- 英国在何处感性 /021
- 情亦有道 /028
- 老街（上） /032
- 老街（中） /037
- 老街（下） /041
- 送行 /046

酒馆文化 /047

饮的理由 /052

经典，在老剧院 /067

小忆诺城 /063

又见伊人 /068

不逝的情结 /076

Soho /082

英国茶 /087

英国美食 /091

七棵橡树(一) /096

七棵橡树(二) /104

骚扰信 /111

最后的孤独 /116

去，就算到达？（上） /120

去，就算到达？（下） /124

曼城之行 /131

物是人也是 /140

猫步旅人 /165

告别希思罗 /190

结束语 /197

今天的天气好了，课却挺没劲的。临时找来的翻译老师很让人失望。

这位老先生是英籍中国人。中文英文都说得不错，偶尔也能撇几句广东话，可是很遗憾他讲不来翻译。老先生偏偏又好面子，光天化日下对着课堂上的十几个在他眼里不过是“小土豆”的学生不着边际地评论经济时政，也算显示一下自诩于牛津经济系毕业的光环。不知他有没有觉察有个倒了胃口的“小土豆”一脸怔怔的愠色。

Mamma mia! 好容易挨到下课，我直奔咖啡店，抓起冷三明治，打开就吃。虽然夹洋葱和奶酪的面包片是最乏味不过的食品，此时的我竟一点儿都不介意用它去弥补过去3小时因精神食粮短缺造成的饥渴。10分钟把手里的三明治消灭掉，准备回家，一个过来搭腔的英国人是这个乏味下午里一个意外的惊喜。

“你是中国人吗？”他竟然用中文说。

“是，是啊。”一时从英文到中文还有点转不过弯儿来。

“太好了，你知道阿凡提吗？”他的中文真不赖，吐字标准，一板一眼的。

“……”我一时语塞，没反应过来。什么？莫非撞见星外来人了？阿凡提，阿凡提，我紧张从记忆中搜索这个名字，好像不是什么熟人嘛。不过听起来好亲切……终于，脑子里那根儿巴依老爷的神经绷了起来。

“我知道阿凡提的故事，或者说传奇。”一

个迟疑之后歉意的微笑。

“太好了，你能告诉我他是个什么样的人物吗？”他的语气告诉我他并没有要存心为难的意思。

“这个啊…… 善良，聪明，还有与坏人作对，骑一头会说话的驴。”一个稚嫩的童声在发话，我的矜持尽失。那个看来呆呆的英国小伙如同得到救星一般，对我谢了又谢。我问他为何，他解释说接下来要做的关于中国文化的 presentation 会涉及阿凡提，而我的回答给他的启发或许能额外让他 show off 一下。表示理解：哪怕是怎样道听途说的信息，只要是中国人那里听到的，对他这个洋学生而言都是权威的。他一阵风上了楼，剩我一个人在楼梯口收拾感想！

出校门的时候，撞见半小时前那个没趣的老先生，忽然觉得他更有企业家的气质。他何苦跑来教书，堂而皇之地来打劫“小土豆”人民币换英镑的高额学费。哎，阿凡提在，一定请他评理。