

中华散文珍藏版

# 范小青散文

范小青

人民文学出版社



中华散文珍藏版

范小青散文

人民文学出版社



范小青



图书在版编目 (CIP) 数据

范小青散文/范小青著. —北京: 人民文学出版社, 2015  
(中华散文珍藏版)

ISBN 978-7-02-010815-2

I. ①范… II. ①范… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 047715 号

责任编辑 杜 丽

装帧设计 刘 静

责任校对 常 虹

责任印制 王景林

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市鑫金马印装有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 220 千字

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32

印 张 9.75 插页 3

印 数 1—10000

版 次 2015 年 12 月北京第 1 版

印 次 2015 年 12 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-010815-2

定 价 32.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

# 目 录

与谁同坐 .....	1
朋友 .....	3
交朋友 .....	6
来客 .....	9
人在旅途 .....	17
行之有效 .....	22
茶余饭后 .....	27
酒酣胸胆尚开张 .....	32
醉酒的感受 .....	37
以肥为美 .....	41
头头是道 .....	45
穿小鞋 .....	50
镜花水月 .....	54
肚兜的遐想 .....	60
收藏 .....	64
棋牌乐与胜负心 .....	67
我与体育 .....	71
不懂名牌 .....	76
做做梦也好 .....	79
口味 .....	81
喜新厌旧 .....	83

花钱买什么 .....	87
信念 .....	89
眼泪 .....	91
看耍猴 .....	93
童年记忆 .....	95
1966年夏天或者冬天 .....	98
五七干校 .....	104
世间桃源 .....	107
考高中 .....	110
永不忘记 .....	115
插队 .....	118
铁姑娘 .....	121
在乡下演戏 .....	124
牵手 .....	127
旧藤椅 .....	129
旧家具 .....	131
速不求工 .....	134
写信 .....	136
不像作家 .....	138
快不过命运之手 .....	141
体验 .....	143
乡下 .....	146
时间 .....	149
棋缘 .....	155
照片 .....	158
老屋 .....	163
五元钱过个年 .....	169

寻找长白山 .....	171
坐在山脚下看风景 .....	174
女人与烟 .....	176
失眠 .....	179
病中吟 .....	182
倾诉 .....	186
平常日子 .....	189
家是什么 .....	192
做嘉宾 .....	194
今天的茶馆和昨天的茶馆 .....	197
到平江路去 .....	199
梅花驿站 .....	205
苏州小巷 .....	208
师俭堂 .....	210
看茶去 .....	213
感悟江南 .....	215
永远的故乡 .....	219
今日相逢 .....	223
唯见长江天际流 .....	227
人生 .....	233
思想的湖 .....	236
回家去 .....	239
灵山的夜晚 .....	244
从善卷洞出发 .....	249
老街 .....	252



## 与谁同坐

在世事烦人的时候,想独自一人躲到一个什么地方去,并不知道去干什么,只是想去。

只是,总也找不到那样一处地方,世界之大,竟没有一处是能够躲人的,无论你的环境是宽松还是拥挤,无论你走到天涯海角,你总在别人的眼里,躲不开。

我曾在一座僻静的小园林,看到一个年纪很轻的女孩子,纵身跳入水池。虽然园林里人少,救人的人却到处都会有,女孩子被救起来了,她浑身湿漉漉地坐在茶室门前的石凳上,并不哭,也不笑,只是盘了双腿练起功来。园林的工作人员和过往游客不停地过去看她,问她,推她,她只是闭着双眼,一言不发,有人劝她进茶室坐,她不答理,有人给她端一杯茶去,被她打翻在地。终于有人有些愤怒了,赶她走,她无动于衷,不走。

我不知道这女孩子是疯了,还是练功走火入魔,或者另有什么原因,但有一点我想我能感觉出来,她不愿意大家去打搅她,她要逃避。

我不知道女孩子要逃避什么,但是我知道,她逃避不了,我想,我们所有的人,也许都和这个女孩子一样,我们逃避不了,出于好心,或者出于别的种种目的,世界总是在关注着你。

于是想,我们不能在现实的生活中为自己找一处空间,那么,我们就在自己心里为自己留一块地方罢。

这是一处真正属于你的地方,谁也看不见你。



可以是远离尘嚣的一间小屋,也可以不是,就在你的拥挤的家中,在孩子的吵闹声中,在弥满了一屋子的油烟里;

可以是偏僻乡间的一团呼吸得到却捉摸不到的清新空气,也可以不是,只在那一片农田上,农人们手把青秧插满田,低头便见水中天;

可以是香烟缭绕的佛门净地,虔诚的信徒说我内心安详,也可以不是,在万众哄闹的足球场,谁的内心都有一万只足球在狂奔;

可以是幽静的小园林,天有些阴郁,下着小雨,“留得残荷听雨声”,也可以不是,在令人眼花缭乱的服装城,职业妇女们从繁杂的人事关系和繁忙的工作圈中走出来,在这里寻找到一片宁静一片安逸;

可以在高雅的音乐厅,也可以在喧嚣的街头大排档;可以去沧浪水边濯缨,也可以在自来水龙头下淘米;可以在舞池里,也可以在书桌前……

在自己的心里,为自己找一块空间,心里烦的时候,便到那里去,去干什么?也不干什么,只是坐一坐,歇一歇。

与谁同坐?明月清风我。

## 朋 友

常常很羡慕别人有很要好很要好的朋友,为了一次小小的感情波折,一个电话就能把朋友从千万里之外叫来,陪你一起掉一回眼泪,骂一回负心人;或者朋友有了什么麻烦,能够毫不犹豫扔下自己的也许是很重要的事情去为之奋斗,比自己的事情还认真。想想我自己,有没有这般好到莫逆刎颈程度的朋友,实在不好意思。其实,朋友也是有一些的,见了面也是很开心的,知心的话也是要说的,不见面也是有点想念的,但是信来信往的不多,也不打电话,甚至几年不通音讯也是有的,突然间得到他或她的好消息会兴奋不已,听到他或她的不好的事情会很伤心,或一日在报纸上看到他或她的行踪也忍不住向往一二,偶尔在梦中也会相遇相逢,就是这样了。

这就是朋友?这也是朋友?

我想当然是的。

朋友有各种各样的交法,只要是真心真意交朋友,淡如水和黏如漆其实只是一种形式罢了。只要是诚心诚意待人,叫不叫朋友都无关紧要;只要是从善良的本性出发,朋友靠你很远离你很远你都一样。即使我在很困难的时候身边没有一个朋友我也不会因此沮丧因此觉得自己很不够哥们儿因此认为自己很丑陋。我常常想着,假如我遇到了麻烦,哪怕是天大的麻烦,我能让我的朋友在没有立足之地的火车上挤一夜赶来看我?更何况她的孩子也许正嗷嗷待哺,或者他的事业正碰到挫折,我想我是

不能。也许,我的这种多虑恰恰证明我没有很要好很要好的朋友,或许是我对自己交友的想法的一种自嘲罢了。

一味地讲究平淡讲远距离也会有错失之时,我对一个朋友的永远的歉疚也许正是我的这种交友方式给我带来的。他叫邹志安,陕西作家,曾经和我一起出访过苏联,我们成了很好的朋友,相约过互访,但偏偏我和他却是差不多的脾气,更愿意在心底里记念着对方。三年过去了,他也没有到苏州来,他有他的许多困惑和苦恼,他一个人写文章挣钱要养活六口人;我也没有到西安去,我的境遇要比他好得多,但我总是想会有机会的,会有机会的,今年年初突然得到他去世的消息……这是我的朋友观给我留下的永远的痛悔和终身的遗憾。

有一种朋友我也是很喜欢交往的,那就是从来没有见过面的朋友。我们的交往只是靠信件,信件并不一定很多很稠密,但是一根牢牢的纽带。有位朋友,在南京从读我的作品开始认识了我,起初从信的笔迹语气上看我还以为是一位异性朋友,读“他”的信有一种深深的但很热烈的感觉,于是回信时候小心翼翼,措辞造句无不再三斟酌。后来才发现这是一场误会,大家一笑,很开心的。从此以后,她每看到我的一篇或几篇小说,就会写一封信来,并不谈别的,只谈我的小说。我可以这样说,她对我的小说的理解甚至比我自己理解得更准确更透彻些呢,不仅使我感动,更使我惊讶,我不能明白,这世上还有人比我更了解我自己,但是真的就有这样的人,这就是朋友。今年夏天最热的几天里,她每天到图书馆看我的小说,我多少次在信中告诉她我一到南京就给她打电话,她也给我留下了电话号码,但是每次到了南京,我却终是鼓不起勇气来给她打电话,为什么?也许我觉得现在这样的状态恰是最好的状态?这就是我的交友方式?我不知道,但有一点我是能够明白的,那就是她的想法,她也和我一样,对“见面”这样一种

形式并不很在意,这就是我的朋友。

热如火也好,淡如水也好,人活世上,有朋友,真好。

## 交朋友

写过一篇朋友的文章，又写了篇交朋友。朋友是写我的朋友，交朋友是写我丈夫交朋友，两码子事。

我的朋友多神交，凑到一起喝酒聊天极少，多半写写信，通电话，甚至信也不写，电话也不通，只在心里记着便是。几年以至更长时间不见面也是有的，也仍然知道是朋友。我丈夫的朋友却是实实在在，生龙活虎，随时随地都能在我们的生活中冒一下，又冒一下，绕之不去。

我丈夫交朋友，出了名，算不得什么好名声，倒也不臭，有人闻着还挺香的呢。这“人”当然不是我，是他的朋友。对做老婆的来说，丈夫善交朋友，虽不能说是有什么坏事，却也多多不妙。若异性朋友交得多，难保不移情别恋，若真的移情别恋，像我等死要面子的人，只有哑巴吃黄连。若交同性朋友，虽无此等危险，却也有个与丈夫的朋友争丈夫的嫌疑，我怕又是争他们不过，也是无奈。

我丈夫交朋友，一等是在酒席上，感情深一口闷这么闷来的。一等是在工作中，歪打正着，便着了道儿，无心插柳柳成荫，结成了一片友谊长青树。也有在随随便便之中就交上的，慕名前来交朋友的大概不多，抢上门去结拜的好像也没有。说到底，夫妻是缘，朋友也是缘，有缘便交上了，无缘便交不上，形式却是无所谓。

既是做成了朋友，名堂便多起来。朋友结婚，当然要去做宾

相。孩子满月了,请去吃满月酒。小姨子要调工作,来求帮忙。大舅子转业了,也引来一见。发奖金了,与朋友共乐。圣诞之夜,和朋友一起过外国年。朋友谈生意,拉着一起去交际。朋友家庭不和了,有责任前去劝解。实在没有什么名堂想出来,便说,好久不见了,怪想念的,凑到一起,喝。

朋友多,家里有什么事了,一声呼唤,呼啦一下全来了,真让人感动。或者,你出门办事,走到东走到西,到处有人说,我认得你们某某,这也挺过瘾。若再有些赞词,骨头也轻起来,像赞了自己似的。交朋友,真好。我家的灯,是朋友给装的;我家的镜子,是朋友给安的;我家的电视天线,是朋友给接的;我家的房子,是朋友帮着装修的。碰到什么麻烦,我给我丈夫的朋友打电话求助。我来了客人,我丈夫的朋友开着车子接他们。我的打印机出了问题,我丈夫的朋友替我打印文章。我要出门,丈夫的朋友替我买车票。朋友交到这份上,也算一绝。

常常有我的朋友远道来看我,结果却将我撇在一边,和我丈夫热乎上了,我的朋友变成了他的朋友。算什么呢,算他会交朋友吗?大家告诉我说,你丈夫,对人真心实意。天晓得,这叫什么话,难道我对人都是假心假意呀!又说,你丈夫直爽,那是,树直用处多,人直朋友多,难道他便是直的,我便是歪的吗?

朋友多了,三教九流,各色人等,酒肉朋友,患难之交,一大老早就往他的办公室里去。领导心想,这是机关,不是自由市场呀。或者,家里有事等着他,却被朋友拖得不知去向,独守空房的事也常有发生。老婆心胸多狭窄,嘴巴多啰嗦,那边却振振有词,道,叫花子还有三个穷朋友呢!真是“莫愁前路无知己,天下谁人不识君”,自我感觉挺良好。

在人际关系复杂的机关工作,潇潇洒洒有几个知心朋友,倒也未必是坏事,挺滋润。尽管老婆颇有怨言。老婆是实用主义,用的

着朋友的时候是要用的,知道朋友好。用不着的时候,便伤心地想,他不要老婆要朋友了。

没办法,女人就是这样,目光短浅。

## 来 客

在春天的温馨和秋天的潇洒中,常常有客人来。

我说的是远方的客人,或者不一定很远,但是至少不是和我住在同一座城市。住在同一处的人来,当然也是客人,但是一般不用那么郑重其事,只是朋友,随便的来聊聊天,喝茶,并不一定要选择季节和时间,轻轻松松,想来就来,打一个电话或者也不打电话,自行车一蹬,就那么过来,敲敲门,就进来了,也许是在苦夏,也许是在严冬,实在是很随意。

远方的客人就不是这样,他们在来之前多半有一封信或者一份电报,后来更多的是打一个电话,懒得写信也懒得上电报局,也是十分方便。这样我也就有了精神准备和物质准备的余地,我比较害怕的是一些不速之客,突然地到了我们的火车站,或者从天而降似的站在了我的家门口,真是叫人措手不及的。

接待客人的程序并不很复杂,一般有两三步过程也就完成了,一是接站,如果是熟识的,没有话说,出站的时候他或者是她还在东张西望,多半我已经抢先迎上前去,可是另外有一些客人我并不认识,或者多年来只是神交而从未谋过面,或者甚至是第一次接触,连性别年龄也不清楚的,那就要事先约好接头地点和接头暗号,地点当然是在车站出口处,暗号却是丰富多彩,有以穿着认人的,也有以手中持物作辨别,最实在最简单也是最可靠的是举一块牌子,上写被接人的名字,这基本上可以做到万无一失。对上暗号,握过手,这第一步就算胜利完成。



当然也不是没有意外，接不到站的或者说来又没有来的也是有过的，还有一次来了这样一份电报，说：我的朋友某某次车某某日抵苏请接站。既不知道“我”的朋友是谁，也不知道“我”是谁，让人哭笑不得。

请吃饭是待客的一个重要内容，高潮什么多半在这里掀起，虽然大家明白菜是次要的，吃的是一份感情一份真诚。但是每有客人来，我丈夫总是要认真地做几个菜，接着又很豪放地陪客人喝几杯酒，以至于许多人本来是来做我的客人的，结果倒和他成了好朋友（酒友），我实在也是有一点嫉妒，其实我很明白，他对人的一分爱心和一分责任心，我是自愧不如。

现在我的许多朋友都知道我丈夫做得一手好菜，其实我也不是不会做菜，我实际上也是很愿意为我的远方来的朋友客人做一些好吃的，只是我丈夫嫌我做的菜没有水平，剥夺了我的这一权利，他也许是想把我塑造成一个懒婆娘的形象来吧。懒婆娘也好勤快婆娘也好，客人总是不断。

再就是走走苏州园林什么，我在早几年就已经把苏州的虎丘之类走得很厌很厌了，以这种情绪去陪客人游玩，多半不会有什么好的兴致玩出来，无论春花有多美，无论秋风有多爽。最聪明的做法就是恕不奉陪。你去玩你的，你没有来过苏州，你对苏州园林有兴趣或者仅仅是有一些新鲜感你就自己去感受吧，我负责给你解决交通工具，负责给你指明大方向，保证你迷不了路，误不了事，你自己去。

我心安理得地在家里喝茶。

我真是很没有人情味，真是的，每次在客人们走了之后，我是要后悔的，想想人家千里迢迢，投奔而来，实在有些是不应该，很有些不应该。

我是在后悔吗？当然是的，但是千万不要以为我后悔了下次就会改变自己，如果你来到我这里作客，我还是不陪你去玩苏