



by Romain Puértolas

困在 宜家衣柜里的 苦行僧

(法) 罗曼·普埃尔多拉
—— 著

高原
—— 译

5

*The Extraordinary Journey
of
the Fakir
Who Got Trapped
in an Ikea Wardrobe*

 北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

by Romain Puértolas

困在
宜家衣柜里的
苦行僧

(法) 罗曼·普埃尔多拉
—— 著

高原
—— 译

图书在版编目 (CIP) 数据

困在宜家衣柜里的苦行僧 / (法) 普埃尔多拉著 ;
高原译 . — 北京 : 北京联合出版公司 , 2015. 12
ISBN 978-7-5502-5316-2

I . ①困… II . ①普… ②高… III . ①长篇小说 - 法
国 - 现代 IV . ① I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 105448 号

L'extraordinaire voyage du fakir qui é tait rest é coinc é dans une
armoire IKEA

©LE DILETTANTE, 2013

Simplified Chinese language edition published by arrangement with
Éditions Le Dilettante, through The Grayhawk Agency.

图字: 01-2015-2253

困在宜家衣柜里的苦行僧

作 者: (法) 罗曼·普埃尔多拉

选题策划: 银 子

责任编辑: 李 伟

版式设计: @_叁囍

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京鹏润伟业印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数: 128 千字 700 毫米 × 980 毫米 1/32 印张: 8

2015 年 12 月第 1 版 2015 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5502-5316-2

定价: 32.80 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

如发现图书质量问题, 可联系调换。质量投诉电话: 010-82069336

01000241R

L'extraordinaire voyage du fakir qui était resté coincé dans une armoire IKEA

谨以最美的故事，献给雷奥和爱娃¹。

谨以最美的旅程，献给帕特里西亚²。



1 作者的儿子和女儿。

2 作者的妻子。

目 录

CONTENTS

法国篇 / 001

英国篇 / 057

西班牙篇 / 096

意大利篇 / 137

利比亚篇 / 192

法国篇 / 223

法国篇

印度人阿贾达沙特胡来到法国吐出的第一个词居然是瑞典词。真让人受不了！

“Ikea（宜家）。”

声音不大。

说完，他关上了这辆红色旧奔驰的车门，双手轻轻地放在膝盖上，像个乖乖听讲的孩子（话说丝质的西服真是折腾人）。

出租车司机觉得自己没听清楚，于是转过头，打算再问一遍。后座上，他的乘客正摆弄着靠垫上的小木球。

这是一位中年男子。他身材高大，瘦削，肤色较深，两

撇大胡子遮住了大半张脸。青春痘在他深陷的双颊上留下了无数个坑坑包包。耳朵上、嘴唇上戴了不少装饰环，像拉链似的，似乎想一发挥完耳朵和嘴巴的功能就立即把拉链拉上。这个造型太经典了！古斯塔夫·帕鲁尔德心里盘算着，这是一个不错的创意，用它来应付妻子永不停歇的唠叨最好不过了。

男人穿着银灰色的丝质西服，红色的领带只用一个别针别着，衬衣雪白，只是这一身行头从里到外都皱得不能再皱了，很明显，这家伙在飞机上待了不短的时间。可奇怪的是他没有一件行李。

出租车司机看着自己后座上包着巨大白色头巾的男子，不由暗自思忖：这位不是印度人，就是脑子被驴踢了。从他的肤色和这两撇大胡子来看，他很可能就是个印度人。

“Ikea（宜家）？”

“Ikea（宜家）。”这位印度人拖着长音回答。

“哪个宜家？嗯……Which Ikea？”（哪个宜家？）古斯塔夫结结巴巴地说。让他说英语，感觉比在冰上挣扎的狗还难受。

后座的男子耸耸肩，表示无所谓。“Djeustikea，”他回答说，“dontmatazeoanezatbetasiutyayazeparijan。”

这个回答对司机师傅来讲，说了等于没说，如同婴儿说的火星语一样让人迷茫。不管是不是火星语，在自己 30 年的出租车司机生涯中，古斯塔夫还是头一次碰到从戴高乐机场 2C 航站楼一出来就要去家具店的人，好像没有听说宜家最近开始开酒店了。

古斯塔夫觉得这个要求很奇怪，碰到的概率非常小。如果说后面的这位真是从印度来的，那他花了不少的机票钱，又在飞机上窝了八个小时，难道仅仅是为了来买几个比利搁物架或者是买把波昂扶手椅？真是棒极了！换句话说，难以置信！他得把这事儿记到自己的乘客簿上，就像得记录迪米斯·卢索斯¹和萨尔曼·拉什迪²两个人把他们高贵的屁股放在自己出租车的后座上一样。当然，晚上回家吃饭的时候，他是绝对不会忘记对妻子说起这件事儿的。吃饭的时候，他总是没什么可说的，而女儿则致力于给她那些不太识字的同龄小伙伴狂发短信，无视自己的各种拼写错误。所以饭桌上的话语权总是被妻子一人垄断，当然，这

1 迪米斯·卢索斯（Demis Roussos），希腊歌手，在 1968 年的时候与另外两位音乐人组成了爱神之子（Aphrodite's child）乐队。

2 萨尔曼·拉什迪（Salman Rushdie）出生于印度孟买，印度著名作家，曾获曼布克奖（The Mann Booker Prize）。

也许是因为她嘴上没有印度人这种缝嘴环的缘故。

“OK（好的）。”

这位来自茨冈的出租车司机为了给自己家的新房车选家具已经连续三个周末陪着家里的女士们在这家瑞典家具店蓝蓝黄黄的走廊里转了无数遍。所以他清楚最近的宜家是巴黎北部华西酒店旁边的那家，到那儿 8.25 欧元足够了。但他决定横跨大半个城市去巴黎南部蒂艾的那家宜家门店，从这儿走大概 45 分钟的车程。不管怎么说，这位游客只是想去看一家宜家，又没有指定非得去哪一家。再说，看他身上漂亮的整套丝绸西服和领带，应该是一位富有的印度实业家。不过几十欧元的事儿，不是吗？

古斯塔夫对这位乘客非常满意。他搓搓手，快速地计算着路程，随后一按计价器，出发！

不错，今天开门红。

后座的这位同志，阿贾达沙特胡·拉瓦什¹（读音的法语谐音意为：我雇用你的犁和牛）暗自决定在自己的第一次欧洲之行中，一切要低调，微服出行。借这次机会，他

■

1 原文为：Ajatashatru Lavash，法语谐音：J'attache ta charrue, la vache。

拿自己那块超大婴儿尿布状的裹腰布，换了一套质量上乘的丝质西服，又用一小块面包从亚马尔¹（读音的法语谐音意为：我病了）手里租了条领带。亚马尔是村里的一个老头，年轻的时候一直给一家知名的洗发水公司做代言人，除了领带，拉瓦什还从他那儿弄了几个漂亮的灰色小装饰环。

离开村子的那两天，印度人把自己从头包装到脚，他暗自希望人们把他当成一位家境殷实的印度实业家。为了达到目的，他在这次长达3个小时的汽车及8小时15分钟飞机的漫长旅程中，放弃了舒服的休闲服、运动裤，还有轻便的凉鞋。把自己伪装成另外一个人，不管怎么说这也是自己的职业，他是个走江湖的魔术师。因为宗教的原因，在全身都重新包装之后，他保留了头上白色的头巾。他的头发大约有40厘米长，里面有无数的细菌、虱子，迎着风，不停地飞舞。

这天在上了出租车之后，阿贾达沙特胡²（读音的法语谐音意为：买只红猫）马上意识到自己这身行头在欧洲的领地上开始发挥作用了，尽管领带扣系得不是太完美。说

1 亚马尔（Dhjamal），法语谐音：J' ai mal。

2 法语谐音：Achète un chat roux。

起来惭愧，亚马尔¹这个帕金森患者用他不停颤抖的声音还算清楚地讲解了这个结要如何打，无奈表弟和自己怎么也没弄明白，于是只能买了个别针别住。不过这是小节，一般人注意不到，不影响整体气度。

后视镜中的一瞥明显不能满足这个法国人的眼球。为了好好看看，他从自己的座位上扭过身去，也许是动作过快，扭过去的时候脖子发出了“咔嚓”一声，像是杂技表演。

“Ikea（宜家）？”

“Ikea（宜家）。”

“哪个宜家？嗯……Which Ikea？”（哪个宜家？）司机结结巴巴地说，让他说英语，他觉得自己比在溜冰场上挣扎的狗还难受。

“Just Ikea. Doesn't matter. The one that better suits you. You're the Parisian.（是宜家就行，无所谓。你说哪家就哪家，你是本地人嘛。）”

司机师傅搓搓手、笑了，挂挡、出发。

他上钩了！阿贾达沙特胡²（读音的法语谐音意为：我

——

1 见上页注释1，和前文中的亚马尔是同一个人。

2 法语谐音：J'ai un tas de shorts à trous。

有一堆烂洞的短裤）想着，然后满意地笑了。总的来说，他这身新行头完美地完成了它的使命。运气不错，如果不多说话，大家没准儿会把他当成本地人。

吞下可伸缩的剑，吃糖做的碎玻璃，把有机关的针扎进手臂，还有一系列类似的把戏使阿贾（阿贾达沙特胡的简称）在拉贾斯坦邦家喻户晓。这些戏法中的关键，只有阿贾和他表兄弟知晓。他们把这些戏法命名为“魔法”，并以此迷惑世人。

但没有例外，魔术大师也得付车钱。计价器上的数字已经攀升到 98.45 欧元。我们的阿贾全身上下只有一张面额 100 欧元的伪钞，并且伪得不是那么专业——只印了一面。他拿出了这 100 欧元，并且漫不经心地做了个手势，示意司机师傅不用找零。

在茨冈人把钞票装进钱包的时候，阿贾则致力于分散他的注意力。他抬手指了指蓝色建筑上四个醒目的黄色字母：I-K-E-A（宜家）。司机师傅顺着他的手指抬眼望去，魔术大师则趁此机会迅速地拽了一下手中透明的橡皮筋。橡皮筋的一头在阿贾手中，而另一头则连着那张绿色的伪钞。一秒钟后，钞票又回到了自己这个原主手里。

“这是我们公司的电话，如果有需要，请打给我们。

要是您东西多，我们也可以提供小货车为您服务。说真的，哪怕都是需要拿回去自己组装的家具，也要占很大的空间。”司机师傅想着钱包里新装入的100欧元，向阿贾热情地介绍着。

不知道自己刚才所说的这番话眼前这位印度人听懂了多少。他从手套箱里拿出一张名片，递了过去。名片上一位弗拉门戈舞者拿着白色的三角帽挥洒自如。

“Merci（谢谢）。”阿贾用法语说。

茨冈人的红色小奔驰开走了，阿贾把名片装进口袋里，然后把目光转向了面前这座巨大的商业建筑。

2009年，宜家宣布了要在印度开店计划。印度法律迫使瑞典经营者让印度当地人参与经营，而且印度人要持有半数以上的股权。这些规定把这个北欧商业巨人气得直跳脚。它习惯于吃独食，而非和他人分享利润。这些留着小胡子的媚俗音乐剧迷也想从它手中分一杯羹？简直是做梦。

与此同时，这个全球家居业巨头与联合国儿童基金会建立了合作伙伴关系，抵制雇用童工和奴役儿童。这个项目覆盖了印度北部500个村庄，在整个地区建立了为数众多的医疗机构、营养中心以及学校。阿贾被解雇后，就进了这

样一所学校。那个时候他在乐歌喉¹（读音的法语谐音意为：神经病）王公家受聘表演戏法，但是仅仅工作了一周就被解雇了，当时他非常落魄、非常不幸，因为他犯了盗窃罪。他从雇主那儿偷了块芝麻面包、一点儿脱脂黄油，还有两串有机葡萄。确切地说，他最大的不幸就是他会饿。

作为惩罚，他的两撇胡子被剃掉了，这对他来说是相当重的惩罚（尽管这样使他显得更年轻）。这还不算完，他必须去学校当反面教材，教育孩子们不要偷东西，不要犯罪，否则就得砍掉自己的右手。反正他是个魔术师嘛，应该既不怕疼也不怕死的……

把小铁棍插进胳膊，用叉子刺穿脸颊，拿刀子开膛破肚等，这些对他来说都司空见惯。但出乎众人的意料，他拒绝被砍手，选择了去学校当反面教材。

“先生，不好意思，打扰一下。请问现在几点了？”

印度人吓了一跳。猛然间发现面前站着个人。这是一位40岁上下的中年人，一身运动服搭配凉鞋，简单随意。手里推着的购物车上堆着十几个纸箱子，造型之经典让人不禁怀疑此人不是俄罗斯方块冠军就是精神有问题。

■■■■■

1 原文为 Lhegro Singh Lhe，法语谐音：Le gros cinglé。

对阿贾来说，刚才的问题就类似于：“Euskuz é moam eussieuori é vouleursivoupl é。”

简单来说，就是没听懂。除了说“what（什么）”之外，还有别的选择吗？

中年男子这才意识到站在自己面前的是一位外国人士，于是用右手食指指了指左手手腕。我们的魔术师终于搞清了此人的意思，他抬头看了看天。习惯了在印度的太阳下看时间，想想现在是在法国，于是在告知对方时间的时候还考虑到了三个半小时的时差。中年男子虽然英语说得不怎么样，但听懂还是不成问题的。他突然意识到孩子们已经放学了，自己晚了不是一点点，立即向停车场奔去。

看着商场门口进进出出的人群，印度人突然意识到很少有人，或者说没有一个人像他一样穿西服、打领带，更没有头上包头巾的。入乡随俗，隐没于众的策略貌似实施得不太成功。希望别影响整个计划。运动服、凉鞋的装扮可能更合适一点儿。等他回去，一定得和表兄亚力丹纳普¹（法语谐音意为：我爱达能果味奶）谈谈，就是他非让自己穿成这样的。

1 原文为：Jamlidanup，法语谐音 J' aime le Dan' Up。

阿贾对自己面前的自动玻璃门研究了半天。他的养母叫斯兰格（法语谐音¹意为：注射器；英语谐音²意为：戒指），家里有台电视机，电视播的那些好莱坞和宝莱坞的电影是他现代化感观的全部来源。自动玻璃门之类的东西在他看来是现代科技的瑰宝，但是在欧洲人眼中却平淡无奇，没人会去注意这些。如果在吉沙尼亚古尔³（法语谐音意为：酸奶馅饼）也有这样的设施的话，他每次进门的时候都会怀着同样的热情一次又一次地好好看看这扇饱含现代科技的自动玻璃门。法国人真是一群被宠坏了的孩子。

阿贾 10 岁时，他生活的村庄还没有任何属于现代科技的东西。一天，一位英国冒险家来到了这个小村庄，拿着打火机对他说：“先进的科技就像是变魔术。”当时还是孩子的阿贾一时间不能理解这句话的意思。于是英国人又解释说：“简单地说，就是对我来说司空见惯的东西在你眼中却像魔法般的存在。这完全取决于你所在社会的科技发展水平。”冒险家动了动拇指，一串小火花之后，一簇

1 原文为：Sihringh，法语谐音 Seringue。

2 原文为：Sihringh，英语谐音 The Ring。

3 主人公阿贾的家乡，原文为 Kishanyogoor，法语谐音 Quiche au yahourt。