

摄影社会



NINE ESSAYS ON PHOTOGRAPHY

摄影九章

孙慨 著

中国摄影出版社
China Photographic Publishing House

摄影九章

孙慨 著

中国摄影出版社

China Photographic Publishing House

图书在版编目 (C I P) 数据

摄影九章 / 孙慨著. — 北京 : 中国摄影出版社,
2015. 10

ISBN 978-7-5179-0371-0

I. ①摄… II. ①孙… III. ①摄影艺术 IV. ①J41

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 241090 号

摄影九章

作 者: 孙 慨

出 品 人: 赵迎新

策划编辑: 郑丽君

责任编辑: 丁 雪

装帧设计: 胡佳南

出 版: 中国摄影出版社

地址: 北京市东城区东四十二条 48 号 邮编: 100007

发行部: 010-65136125 65280977

网址: www.cpiph.com

邮箱: distribution@cpiph.com

印 刷: 北京科信印刷有限公司

开 本: 32 开

印 张: 9.5

版 次: 2016 年 1 月第 1 版

印 次: 2016 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5179-0371-0

定 价: 59.00 元

版权所有 侵权必究

目 录

序 言	4
摄影 175 年记（代自序）	8
视觉真实的关系确立	10
智性的培养	13
美和艺术的教养	16
理性的建立	19
 1. 从说服到征服——摄影与战争	 28
1839 年之前的战争视觉	30
战争中的摄影	37
照片，抑或武器？	46
说服，或者征服	52
 2. 近亲冲突——摄影与历史	 58
摄影视角中的历史	61
历史眼光中的摄影	68
冲突与融合	76
 3. 编解符码——摄影与思想	 84
个体记忆与公共经验	86
隐性与显性	88

艺术哲理	91
理念的贯通	94
4. 双向的凝视——摄影与展览	98
群体的观看与凝视	100
观念的传播	106
学术的视觉化	112
5. 真实的迷雾——摄影与传播	118
传播即真实?	121
媒介与艺术	123
忠实与完美	128
真实与真实性	131
6. 虚设的悖论——摄影与道德	138
道德教化	140
趋善之功与激恶之罪	146
对被摄者的尊重	150
摄影道德观	154
伦理边界	158

7. 公众立场——摄影与政治	162
民间特质	164
政治意志	168
公众立场	172
8. 摄影之殇——摄影在当代	180
技术之变	182
新摄影	185
影像社会	188
消亡的摄影	193
9. 云开雾散时——摄影术与发明者	198
尼埃普斯	200
达盖尔和阿拉贡	204
那些接力者	208
层累递进	212
外一章	
并非偶然的诞生——摄影史前简史	218
开 篇	220
视觉经验的层累	224

自然起源说	230
科学发现与技术进步	237
中国人的探索	253
思想的催生与社会期待	262
为什么在 19 世纪?	268
为什么是法国?	277
结 语	290
后 记	292
参考文献	296

摄影九章

摄影九章

孙慨 著

中国摄影出版社

China Photographic Publishing House

序 言

顾铮

作为一个多年从事摄影书写的人，近年来欣见多位年轻有志者投身于摄影理论评论，并且成绩斐然，因此以前所有的那种寂寞感似乎有所减轻。这么说，似乎有点倚老卖老，但事实与感受确实如此。不过话说回来，对于从事所谓的摄影理论与评论的人来说，所谓的寂寞感，其实非常的难得。而对于我这样的本来并不讨厌寂寞的人来说，也从来不是坏事。除了其他因素之外，凡是要想取得些自己与他人均能认可的“成绩”，如果没有寂寞的一路伴随，反倒变得有点可疑了。

而孙慨，可能是上面所说的“多位”之中，于摄影的书写最为认真与投入的一位。

认真，指的是他诚恳地书写，从自身的问题意识与知识兴趣出发，努力深入地思考并行诸明晰的文字，与广大读者展开交流。这文字，没有半点油滑与虚浮，更不以高举高打式的轻浮来吸引眼球。曾经看见不少急于出位的人，视投身摄影书写这个行当为一种人生赌博，因此出手动辄以蔑视前人成果为自我标榜。殊不知，蔑视前人所能够得到的最大的收获，其实就是被人蔑视。还需要指出的是，这种蔑视前人的涉及个人品行的表演式举动，与坚持一种个人立场的洁身自好不是一回事。

而以孙慨目前的产出看，可以发现其成果积累已经相当可观了。这反过来说明其投入之大。这投入，更多指的是对于摄影这一充满了特殊魅力的媒介的情感投入。当然，为此所做的长期的知识储备与思想准备，也

是一种投入。而现在看，无论是情感的还是知识的，在他，就投入产出而言，是成了正比的，而且一目了然，有目共睹。当然，我们也清楚地知道，在包括了摄影书写的写作与理论思考的这个实践中，有时即使有大投入，也未必有所谓的大产出，而且，如果有大投入而得小产出，那也是足以欣欣然了。那或许更是大好事，因为这样的产出似乎更有质的保证。因为有的大投入，其大产出会有大水分在；而小产出，可能这产出就是一种实在的“干货”。通过长期阅读他的文章，我们可以发现，在孙慨的摄影书写中，他当然征用了前人的大量的知识与思想的成果，作为自己思考与论述摄影的素材与出发点，以此开拓自身观看、考察摄影实践的视野，但也同时激活了对于摄影的深入思考。同时，他的这些书写，也充满了自己对于摄影这个媒介的真诚思考，虽然有时仍然有需要进一步深入的地方，但这些思考无疑得自于其自身的人文理念与美学趣味，是他长时间地真心沉潜其中的产物，作为思想的产出，是有着某种人格与书写伦理上的保证的。因此，我们可以说，出于真诚的书写与思考，而不是玩弄辞藻的写作，最终换来的一定是来自老天的真心奖赏。这是理所当然的。

孙慨的这些摄影书写的成果，令人瞩目，也证明从事摄影书写耐得寂寞的重要。或许，在今天这样的嚣浮的世界里，耐得寂寞，是从事摄影书写的基本要求。现今什么都热，连摄影书写在某些场合里也被“搞”得有点“热”了，但实际上，它们是被“搞”出来的“热”，与真正的真诚

的书写全无关系。但不管怎么样，这“热”也许并非坏事。至于理由，不说也罢。或者说，根本没什么理由可说。

而从世俗的角度看，如果要从事摄影书写这样的行当，其实“回报”是无从指望的。既然不指望回报，那么人们会问，投入摄影书写这个行当的内在驱动力是什么。在此，用或许听上去高蹈得很的话来说，对于某些真正对于摄影书写抱持热情的人，可能就是一个“仰望星空”的激情使然。这里既有对于理论与评论的热情，也有对于摄影这个具有特殊魅力的媒介的热情。此外，可能还有通过论述、书写摄影这个行为来与世界对话的热情。这三者（至少三者吧）的热情合在一起，点燃起一种真诚非功利的书写激情就有指望了。而我所看到的孙慨的摄影书写，就是由这么一种激情所驱动而成的。当然，维持持续地书写这个身体的与知性的行为，肯定需要激情的支撑，但书写本身更需要一种理性来审视、检验、证明书写中的思辨。而孙慨的此书，也证明了他的思辨的深入与周密，以及激情与理性两相平衡后所得的可谓舒卷自如的书写。

孙慨此书从组织得较为周密的各个特定议题出发，将人类的摄影实践看成、知识化成、理论化成一个与现代社会、现代生活和现代知性水乳交融的无从分离的观看手段与媒介，以多面的、几近全方位的论述，深入刻画并最终托出一个周延八方、饱满圆润的摄影来。这个摄影，突破了对于摄影的诸多理解上的限制（其实有些限制是我们故意为之）。他所展示

出来的这个摄影，既是文化的，也是社会的、政治的，当然也一定是艺术的。从根本上说，这个摄影，是人文的，而他的讨论，则是一个围绕人文如何摄影化，以及摄影如何人文化的相互关系的讨论。当然，“摄影与什么”这样的设定，于这样的讨论有利，但有时不免会有为这么讨论而这么设定之嫌，但只要在内心意识到了这种机械的“与什么”的危险的存在，那么，在书写时回避这种危险的可能性也是存在的。而孙慨此书也是充分意识到了这点的。各位只需认真阅读全文，就会同意我这个基本判断。

我与孙慨只有数面之识，个人之间几无交流，但只要遇见他的文字，总要通读一过，并经常获得某种共鸣。这次承蒙不弃邀序，正好借此机会表达自己对于他的持久工作的钦服，并且衷心希望他能够源源不断地产出更具智性刺激的知识生产成果。

摄影 175 年记（代自序）

孙慨

摄影术诞生以后，人类社会经历了一场意义非凡的视觉革命，革命的结果不仅使人们丰富了美和艺术的概念及其内涵，同时也促进了人类对于智性与理性的追求。

没有人做过这样的假设，但是我们可以尝试这样的想象：在科学和文明等体现人类智慧的一切成果都超越了此前几乎所有世纪的20世纪，假如没有摄影术的诞生，人类将会怎样？让我们回到1839年，再毫无顾虑地抹杀尼埃普斯、达盖尔这些人的名字，想象一下：依据那个世界既有的秩序却唯独没有摄影术诞生这一“意外”发生，那么，人们就不会发现鸟在飞行时羽翼其实固定不动的秘密，自然也就不可能（或者延迟多年）会有波音757等飞行器的发明，今天人类进军太空的脚步也只能止于梦想；印刷术依然停留在雕版和活字排版的阶段，图像的出现和照相制版，仿佛只是幻觉，而电影和电视的出现更是遥不可及；各种视频信息媒介以及由互联网连接而成的视觉化社会，一定只能停留于类似1839年之前的所有人类都曾经有过的那种想象。同时，不同文明之间的沟通、交流和文化的传播，依然只能凭借文字以及无论是在速度、范围还是影响力方面都存在更大局限性的绘画、雕塑等媒介。假如没有摄影术的诞生，没有摄影，人类自19世纪下半叶开始的种种历史，特别是在变化与进步超过以往任何一个世纪的20世纪，许多重大的发现、发明和创造，都将可能是另一番情景。

好在历史并不存在假设。凡是付出过一定的时间和精力思考过这个问题的人，一定会惊讶地发现：摄影之于人类整体精神的改观以及对于政治、社会和文化生态的改善，并不亚于印刷术在中世纪的出现所带来的思想革命。

摄影使数米长的卷轴画变成书中的一幅插图让更多陌生人轻而易举地阅读，摄影使米开朗基罗体积庞大、规模宏伟的《摩西像》从令人敬畏的雕塑变成可以平视的影像，并使其走出卢浮宫，走进千万里外的每一个敬仰者的书橱；摄影使许多原本远离自己的物体和景象成为不同文化和民族中人的“公共记忆”，使文学被迫修改了喋喋不休描述事物外观的毛病而专注于人的内心世界的挖掘。没有摄影，人类对于自身历史的记载，依然只是生动的想象而缺乏真切实在的依据。不管未来人类在技术和学术思想上将迎来怎样的、新的变革，也不管电影和电视以怎样更为动人的方式侵占其“始祖”的功绩，摄影追求真实的意志始终是人类渴求进步和正义的挚爱，而它纤毫毕现地对于可视物的精确复制依然是其他类似媒介所不可比拟的独特优势。

175年，摄影术恩赐于人类社会，义无反顾。

摄影术的发明和电话、汽车、飞机等新工具的诞生一样，不仅无可替代，而且更为直接地渗入了人的精神世界，并延伸到了人类社会生活的

诸多领域，到20世纪90年代，其渗入程度之深，几近熟视无睹——它融入了社会肌体的内部，并成为其不可分割的一部分。正如法国思想家居伊·德波所认为的，“世界已经被拍摄”。而到了21世纪，人类社会已经完全进入了以影像物品生产与物品影像消费为主的景观社会。

检视175年的摄影史足迹，假如我们不是抱持一种狭隘的专门史的角度来盘点摄影，而是从人类整体生活的视角来梳理摄影的话，我们就可以发现，人类整体精神生活的滋养与提升，摄影起到了难以估量的作用。

视觉真实的关系确立

1839年并不是一个十分精确的分界，但是1839年之于人类的视觉历史而言，的确是一个值得纪念的年份。因为摄影的出现，在视觉化的历史观中，所有此前出生的人物，恍若遥远的古代，而此后受到摄影眷顾的一切，宛如昨日。孟德斯鸠、伏尔泰、卢梭在离世时距离摄影术的诞生虽不足百年，然而他们留给后人的形象——戴着假发的装束——固然印证了那一时代智者的特征，但他们的神情与面目，或庄严或睿智，或恬静或肃穆，给予今人的印象，和两千余年前的苏格拉底、柏拉图、亚里士多德并无分别——不同的笔墨绘就的是相似的“古人”形象。先于文字产生的绘画术也在不断进步，然而无论怎样逼真，无论怎样生动传神，那都是一幅