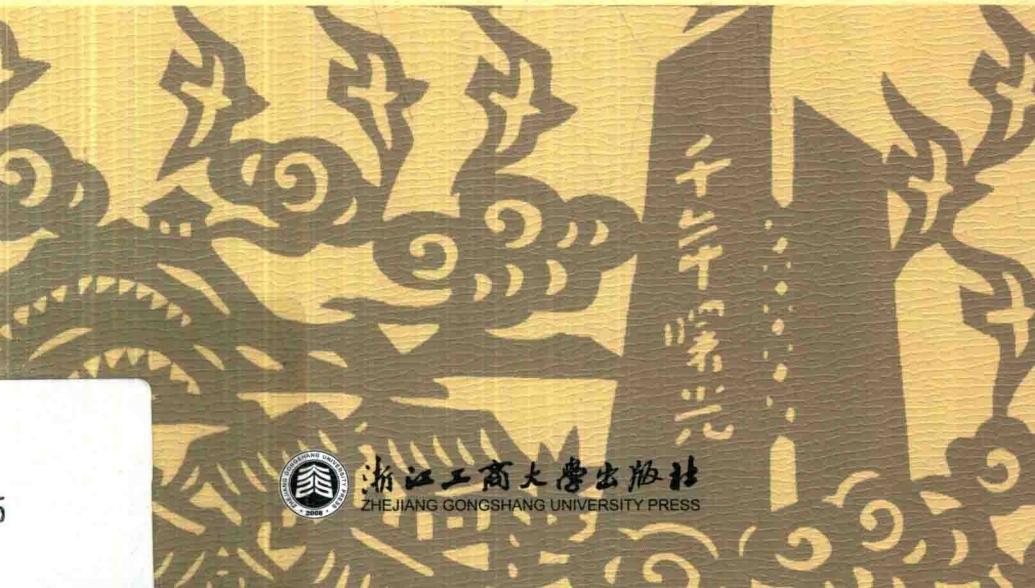


高山流水

陈 辉 著



浙江工商大学出版社
ZHEJIANG GONGSHANG UNIVERSITY PRESS



海风文学丛书

高山流水

陈辉 著

千光年曙光



浙江工商大学出版社
ZHEJIANG GONGSHANG UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

高山流水 / 陈辉著. —杭州 : 浙江工商大学出版社, 2016.1

(海风文学丛书 / 李东飞主编)

ISBN 978-7-5178-1381-1

I. ①高… II. ①陈… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 274776 号

高山流水

陈 辉 著

出 品 人 鲍观明
策 划 编辑 郑 建
责 任 编辑 胡亚娟
封 面 设计 林朦朦
责 任 印 制 包建辉
出 版 发 行 浙江工商大学出版社
(杭州市教工路 198 号 邮政编码 310012)
(E-mail: zjgsupress@163.com)
(网址: http://www.zjgsupress.com)
电 话: 0571-88904980, 88831806(传真)
排 版 杭州朝曦图文设计有限公司
印 刷 杭州五象印务有限公司
开 本 880mm×1230mm 1/32
印 张 6.5
字 数 168 千
版 印 次 2016 年 1 月第 1 版 2016 年 1 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5178-1381-1
定 价 21.50 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江工商大学出版社营销部邮购电话 0571-88904970

海风文学丛书

编 委 会

主任：李东飞

副主任：陈灵永 冯海萍 林宝梅 朱 宏

成 员：李秀诚 吴坚刚 应国良 张淑凝

徐小桔 金旭芬 唐仲芝 何继明

林 俊 李剑峰

总序

1995年的春天,东海之滨的美丽小城温岭,吹来了一股清新的文学之风,一本名叫《海风》的文学杂志自此诞生。

风从东海来,带着春的暖意、海的气息、梦的诗情,在温岭文坛激起了一阵又一阵涟漪,留下了一个又一个故事。不知不觉中,《海风》已坚实地走过了21个年头,成为温岭创办时间最长、容量最大、影响最广的群众文化杂志,成为展示温岭文学创作成果、折射温岭文化建设成就的窗口。

摭彼芳草,显我英华。温岭的文学创作者们会聚在这片集结文学创作力量的精神高地上,一起咏志抒怀,交织出了温岭文学绚烂多姿的多元化天空,澎湃出了如野草般蓬勃的创作激流。从题材而言,他们或叩问历史,或沉醉自然,或寻找生活里被遮蔽的诗意,或解读社会中人生的底蕴……可谓百花齐放,各有风姿。从风格而言,他们或清新飘逸,或典雅庄重,或委婉顿挫,或慷慨旷达……亦是春兰秋菊,各擅胜场。而从整个历史文化的大背景来观照,他们的作品则往往呈现出一种难得的地域镜像和文化印记,自有一股山水灵气荡漾其中。

日月经天,江河行地,《海风》一路吹来,播下了一颗又一颗文学的种子,在温岭大地上生根、发芽、开花、结果,摇曳成一片又一片婀娜多姿的文化风景。21岁对于人生来说,正值朝气蓬勃的青春年华,21岁的《海风》亦是朝气蓬勃,充满活力。愿已过

弱冠之年的《海风》随岁月的延伸更加展现风华，更加追求高远，为传播社会正能量、提升市民文化素质、滋养温岭独特的文化生态做出积极的贡献。

是为序。

温岭市委常委、宣传部长

陈晓萍

音由心生（代自序）

造物主给了人一副耳朵，当然也不忘发明一种满足听觉需求的艺术——音乐。

古希腊神话中说缪斯女神奏响里拉琴和奥洛斯管，给人类带来了福音，音乐、舞蹈、诗歌由此诞生。而欧洲民间故事又说，莱茵河上美丽的女妖罗雷莱一边梳着美丽的金发，一边唱起那迷人的歌谣，河上过往的船夫听了魂不守舍，航船纷纷触礁沉没，遭到灭顶之灾。音乐，福耶？祸耶？

音乐本身只是一种声音的存在，它无影无形，在时间的流逝中遁走，却有撼魂夺魄的力量，道不言之言，达意外之意，让人欣喜，让人悲伤，让人感慨莫名。音乐这种特殊的艺术形式，比之语言更为博大奥妙，让人捉摸不透。

尼采说：“语言尽头，音乐响起。”当语言无从表达时，音乐就登场了。音乐像广袤的宇宙，有无穷解读的可能，没有标准答案。音乐又直指人心，这是人人都能听懂的世界语，只要那扇心灵的窗户不曾关闭。

《礼记·乐记》中说：“凡音之起，由人心生也。人心之动，物使之然也。感于物而动，故形于声。”

贝多芬在他的《庄严弥撒》中写道：“音乐，它发自内心，并朝着内心而去。”

乐境由人心生，“有”与“无”全在一念之间。人听到音乐，头皮一麻，心中一惊，激起某种反应，至于产生怎样的心理反应，脑海里浮现出什么情景，就因人而异了。难怪马克思说：

“如果你想得到艺术享受，就必须先成为有艺术修养的人。对于不辨音乐的耳朵来说，最美的音乐也毫无意义。”那么，对于懂得欣赏的耳朵来说，聆听音乐便是读乐，便是在音乐中纵览大千世界，阅读无字的书籍。

生活中，一望无际的大海，绵延起伏的山川，一片茂密的树林，一座古老的城堡，一尊生动的雕塑，一草一木，一虫一鸟，风花雪月，人间万象，这些之所以引人凝望遐思，就是因为它们融汇了自然与生命的艺术。乐境宽广无边，包容宇宙万物，任你精骛八极，心游万仞。有人说《流水》《广陵散》《平沙落雁》《潇湘水云》中什么也没有，那是因为内心容不下风物。没有自然的造化、生活的砥砺、历史的积淀、人生的感悟哪来神奇的乐境？而若对所有易逝可感、不可捉摸的事物视为过眼云烟，熟视无睹，充耳不闻，麻木不仁，当然也就不会有“感时花溅泪，恨别鸟惊心”“为我一挥手，如听万壑松”“别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声”“昆山玉碎凤凰叫，芙蓉泣露香兰笑”之类的联想与感悟。内心空洞无物，生活就成了一笔流水账，一切美好的东西都弃之如敝屣，何况乐韵乎？

其实，音乐就在每个人的身边，音乐是听得见的风景，空气中的精灵，流淌着的画卷，流动着的建筑。音由心生，当然需要一颗善解乐意的心灵去承接，蒙昧愚蛮的灵魂永远与之失之交臂。

贝多芬聋了，阿炳瞎了，但两耳已聋心耳在，肉眼已盲天眼在。美妙的音乐也就源源不断地从他们的心扉涌出，指间流出。连“性不解音”的陶渊明，也备有一张“无弦琴”，每逢得意雅兴起时便抱怀抚弄一番，并对友人解嘲说：“但识琴中趣，何劳弦上声。”能于无声的琴中领略琴之况味，获得创作的灵感与赏玩的乐趣，正是音乐“自娱说”的最好注脚。

徜徉于茫茫乐海的门外汉只要用心采撷，终究会拾得些许奇珍。音乐有足够的形式承载风物，有足够的内容感动人心。子期在伯牙的琴声中读出了“巍巍乎若泰山，汤汤乎若流水”；白居易在琵琶女的琴声

中读出了“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”；托尔斯泰在柴可夫斯基的《如歌的行板》中读出了“俄罗斯人民灵魂深处的苦难”；罗曼·罗兰在贝多芬的《热情奏鸣曲》中读出了“人间的奇迹，花岗岩河床中涌动的火流”……我们为什么不能？

聆听音乐，足不出户便可神游世界了。

本书所辑录的文章，是作者十几年间的读书心得与聆乐感悟，既有对古曲典故的解读，也有对名家名曲的品评，还有借音乐抒发对生活的感想。在行文上不拘一格，谈古论今，抒情写意，有感而发，属于随笔性质，姑且称之为“音乐随笔”。这些篇什大多发表于各类报纸、音乐期刊与网络博客，现结集出版，与广大爱乐者分享，也希望读者朋友不吝赐教。

目 录

第一辑 国乐篇

高山流水	/ 001
梅花三弄	/ 005
广陵散	/ 009
酒 狂	/ 014
阳关三叠	/ 017
十面埋伏	/ 021
渔舟唱晚	/ 025
百鸟朝凤	/ 028
春江花月夜	/ 032
二泉映月	/ 036
江河水	/ 040
空山鸟语	/ 043
金蛇狂舞	/ 047
彩云追月	/ 050

第二辑 西乐篇

浓缩的音乐人生	/ 052
G 大调弦乐小夜曲	/ 056
扼住命运的咽喉	/ 059

春天里的贝多芬	/ 062
永远的未完成	/ 065
“快枪手”罗西尼	/ 069
舒曼与克拉拉的爱情	/ 072
一生的守候	/ 076
隐藏在花丛中的大炮	/ 079
悲怆的人生 悲怆的交响	/ 083
月光流淌	/ 087
索尔维格之歌	/ 090
吉卜赛之歌	/ 093

第三辑 流行篇

你的眼神——听蔡琴	/ 098
牵 手	/ 101
天 路	/ 104
敢问路在何方	/ 107
枉凝眉	/ 109
滚滚长江东逝水	/ 112
好汉歌	/ 114
一个真实的故事	/ 117
天亮了	/ 120
天 边	/ 123
远 情	/ 126

第四辑 杂谈篇

耳朵的阅读	/ 130
-------	-------

四副耳朵听音乐	/ 133
听“门外汉”谈音乐	/ 136
三月不知肉味	/ 142
穿行在音乐与文学之间	
——田艺苗《温柔的战曲》读后感	/ 145
心灵的歌吟	/ 149
用音乐装点风景	/ 152
河流与名曲	/ 155
黄土地的回声	/ 160
多情自古伤离别	/ 164
江南风情在乐韵间流淌	
——听林梦音乐作品专辑	/ 171
让音乐评论成为音乐生活的风向标	/ 176
音乐会的秩序与文明	/ 181
谁能解读音乐	/ 184
我的岩洞聆乐情结	/ 188
写在音乐的边上(代后记)	/ 191

第一辑 国乐篇

高山流水

北宋画家郭熙在其画论《林泉高致》中说：“山以水为血脉，以草木为毛发，以烟云为神彩。故山得水而活，得草木而华，得烟云而秀媚。水以山为面，以亭榭为眉目，以渔钓为精神，故水得山而出，得亭榭而明快，得渔钓而旷落，此山水之布置也。”他说的是山水画，我却想到了琴曲《高山流水》。从字面上看，高山与流水搭配，动静相衬，刚柔相济，阴阳相谐，虚实并见，意趣盎然。从意象上看，高山有了流水，便有了气象，有了生机，有了格调，有了韵致，意境顿出。

有人说《高山流水》是中国古典艺术的最高境界。是的，天地有大美而不言，大自然本身就是最好的艺术作品，大自然赋予人类的是充盈于天地之间的山水、风物、空气、花草、生命、灵性和美感。中国文人历来把自然山水作为自己情感的寄托和生命的归宿，《高山流水》就是中国古代“天人合一”的文化精神在音乐中的最好体现。

《列子·汤问》云：“伯牙善鼓琴，钟子期善听。伯牙鼓琴，志在登高山，钟子期曰：‘善哉！峨峨兮若泰山！’伯牙志在流水，钟子期曰：‘善哉！洋洋兮若江河！’伯牙所念，钟子期必得之。”子期既死，伯牙摔琴绝弦，终身不复鼓也。由此引出一段“高山流水遇知音”的千古佳话。

俞伯牙是春秋时期著名的琴家，不仅善于弹琴，还精于作曲。《荀子·劝学篇》中说：“昔者庖丁鼓瑟而流鱼出听，伯牙鼓琴而六马仰秣。”

就是说匏巴弹瑟时，连水里的鱼都要越出水面倾听；伯牙弹琴时，正在吃草的马也仰首静听。古人对于音乐的描述极其传神并富有想象力。据说伯牙的老师叫成连，伯牙随他学琴三年，技巧上已经无可挑剔，但总是没有达到打动人心的境界。成连就把他带到了蓬莱岛，将伯牙留在岛上，自己则乘船而归。伯牙独处蓬莱仙岛，“近望无人，但闻海洞滑崩澌之声，山林窅冥，群鸟悲号，怆然而叹曰，‘先生将移我情’，乃援琴而歌之”。他将身处的环境，听到的声音，看见的景物，融入自己的琴声之中，果然琴韵与心神合而为一。伯牙因此悟得琴之妙趣，作《水仙操》，遂成天下妙手。

传说伯牙在楚地采风时在汉江边遇到一个身穿蓑衣、头戴斗笠的樵夫，他手里拿着一把斧头，地下放着一捆柴。伯牙此时正琴兴大发，就高兴地请他到船舱中听琴，伯牙先弹了一曲《高山》，乐曲刚完，樵夫就赞叹说，多么巍峨啊，像雄伟的泰山。伯牙随即又弹了一曲《流水》，音乐一停，樵夫又赞美说，多么浩瀚啊，像奔腾的江海。此时的伯牙，睁大惊异的眼睛打量着这个山野樵夫，他刚刚演奏的正是自己创作的《高山流水》呀！得知樵夫名叫钟子期，伯牙一把握住他的手说：“知我者，子期也。”从此，两人结为生死之交。后来钟子期不幸病故，伯牙伤心至极，认为知音已去，从此无人能听懂自己的琴声，于是摔琴绝弹。后来，人们在湖北武汉龟山脚下月湖之滨筑台纪念，名为古琴台。

悠悠千载，沧桑巨变。如今伯牙早已作古，但我们仍有幸聆听到古琴曲《高山》《流水》。成书于 1425 年的《神奇秘谱》载有《高山》《流水》两首琴曲，并解释说《高山》《流水》原本是一首曲子，唐朝时才一分为二。我不知道今天听到的《高山》《流水》是否就是伯牙当年所鼓之《高山流水》。仁者乐山，智者乐水，千百年来文人骚客代代相传，传到我们耳朵里的《高山》《流水》是如此的深邃清澄，它凝结着千年的沧桑，承载着世事的轮回，而气脉依旧，风骨犹存。

一曲自春秋时期流传至今的《流水》，一如幽泉滴翠，淙淙潺潺，恰

似空谷回音，邈远幽深，更如东海之水，滔滔不绝。空灵、简约、悠远、淡泊、虚静、含蓄、写意……中国古典音乐的韵味尽在一曲《流水》中显露无遗。寄情于山水，是中国历代文人的美学追求。乐曲通过对高山流水动静相衬的传神描绘：层峦叠嶂的青山、叮叮咚咚的泉水、淙淙潺潺的小溪、滔滔不绝的江水、汹涌澎湃的大海，抒发了古代文人开阔的胸襟、百折不回的精神境界。全曲由四个部分组成，具有中国传统音乐常见的“起承转合”曲体结构特点。“起”通过深沉的旋律和清澈的泛音，表现山涧幽泉滴翠的奇境；“承”以连绵不断、婉转起伏的曲调，表现滴水汇流、淙淙潺潺的意境；“转”运用由疏而密的“滚拂”手法，刻画江河奔腾的形象；“合”则是滔滔江海的余响，令人回味无穷。乐曲由静而动，由缓而疾，由婉转到跌宕，由点滴至浩瀚，在力度、节奏与音调的变化中，达到了人与自然的高度融合。

然而，音乐是抽象的艺术，古琴曲清逸淡远，《高山流水》曲高和寡，古往今来能品出“余音复来，声外之音”者寥寥无几。记得在上大学时，我曾听过一鹤发童颜身着长衫的民间艺人弹奏《流水》，那张古琴破旧不堪，音色呆滞，现场音响效果不佳，老人却不会左顾右盼耍噱头、炫弄技巧，只是忘我弹琴，全然不顾现场人声鼎沸，知音几许。我暗自为老人扼腕叹息。其实，缺少知音，伯牙大可不必摔琴绝弹，琴人也没有必要受人差遣在大庭广众之下当摆设似的现场表演。中国传统音乐向来是讲究自娱自乐、怡情养性的，明代琴家杨表正说得好：“如不遇知音，宁对清风明月、苍松怪石、巔猿老鹤而鼓耳，是为自得其乐也。”何苦迎合时尚，趋俗避雅，苦苦寻找所谓的知音呢？人能与自然对话，音乐为什么不能与自然对话、与自己的心灵对话？没有听众，就弹给自己听，弹给清风明月听，弹给苍松怪石听，弹给山猿野鹤听，弹给高山流水听……《高山流水》本意就是人与自然对话，崇尚天人合一，何不让它走向自然，融入自然，回归自然？人生难得一知己，如不遇知己，那就归隐山林，自我修炼。中国传统音乐大多是在自娱自乐、自我修炼中炼成的。

《高山流水》自然也可根据各人不同的意趣炼成不同的版本，既有古琴版，又有古筝版。《高山流水》妙就妙在师法自然而拘泥于自然，人的灵性，人的感悟，人的情感，人与自然和谐相融的思想全凝聚在琴声里，一百个琴人便有一百种《高山流水》。

尽管古琴曲《高山流水》曲高和寡，知音寥寥，但其隽永的韵味、高雅的格调、深邃的意境、深厚的底蕴、深刻的内涵、悠久的历史，是独一无二的，其艺术价值、人文价值是不可估量的。1977年，美国“旅行者1号”太空飞船将录有包括中国古琴曲《高山流水》在内的地球上不同时代、不同地区、不同民族的27首音乐的镀金唱片携入太空，带去了人类对“外星人”的问候。《高山流水》到天外觅知音去了，伯牙在天之灵可曾听见自己当年的绝响？响彻苍穹天宇的有你那一曲永恒的《高山流水》！

梅花三弄

梅花盛开在岁寒之时，凌霜傲雪，冰清玉洁，幽雅芬芳，清丽超逸，傲立天地间，无语亦销魂。清风乍起时，一树仙枝摇曳，满园暗香浮动。如此风韵独胜、冠绝群芳的仙姝奇葩，怎能不让人爱之、慕之、赞之、叹之！古往今来，多少文人墨客为之赋诗作画，奏琴吟曲。

“一朵忽先发，百花皆后香。欲传春信息，不怕雪埋藏。”南宋诗人陈亮的咏梅诗便是梅花高洁品性的真实写照。素有“花魁”之称的梅花，色、香、韵、姿俱佳。梅花精神更为历代文人雅士所钟爱，他们或以其寄情，或以其抒怀，或以其言志，或以其喻美，为世人留下了多少千古佳话。

“众芳摇落独暄妍，占尽风情向小园。疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合断魂。幸有微吟可相狎，不须檀板共金尊。”北宋诗人林逋的《山园小梅》不仅把幽静环境中的梅花清影和神韵写绝了，而且还把梅品、人品融汇到一起，其中“疏影”“暗香”两句，更成为咏梅的千古绝唱，引起了许多文人的共鸣。从此以后，咏梅之风日盛，如宋代文坛上的几位大家如欧阳修、苏轼、王安石、陆游、辛弃疾、杨万里、梅尧臣等，都写过许多咏梅诗词。

“驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。”这是南宋爱国诗人陆游的《卜算子·咏梅》，诗人以梅花自喻，借梅花孤高正直的气节，抒发自己孤芳自赏的心情，报国无门的苦闷和炽热的爱国热情。陆游