对语言的不解与误解,往往源自背景文化知识的欠缺【英汉对照】

带你游览

美国文学



ESSENTIAL BACKGROUND FOR ENGLISH LEARNERS 你不可不知道的 英语学习_{背景知识}

对语言的不解与误解,往往源自背景文化知识的欠缺

【英汉对照】

带你游览

美国文学

A Guide Tour of American Literature /



图书在版编目 (CIP) 数据

带你游览美国文学:你不可不知道英语学习背景知识/郝澎编著.一海口:南海出版公司,2015.1 ISBN 978-7-5442-7538-5

I. ①带··· Ⅱ. ①郝··· Ⅲ. ①文学欣赏-美国 Ⅳ. ① I712.06

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 265150 号

H 你游览美国文学

作 者 郝 澎

责任编辑 张建军

封面设计 动力图文

出版发行 南海出版公司

电话 (0898) 66568511

公司地址 海南省海口市海秀中路 51 号星华大厦五楼 邮编 570206

电子信箱 nhpublishing@163.com

经 销 新华书店

印 刷 北京市通州京华印刷制版厂

开 本 710毫米×1000毫米 1/16

印 张 29.5

字 数 500 千字

版 次 2015年1月第1版 2015年1月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5442-7538-5

定 价 53.00元

前盲

在某些人看来,语言仅仅是工具,学习英语,就是掌握其语音、语法和词汇。这些东 西掌握了, 英语也就学好了。这是对于学习外语的一种颇为流行的错误看法。学者们早已 指出,语言并不是一个工具体系,而是一套发音的风俗及精神文化的一部分。语言从整体 上反映一个民族的文化,而该民族的文化又无时无刻地对语者起着制约作用。语言与文化 二者的关系是你中有我,我中有你,相互渗透、互为因果、互相制约、互相推动。其实, 即使是英语的一个单词、一个短语,更不必说一条成语,都可能负载着有关讲英语民族的 大量的文化信息。读书时只把单词按字面意义串起来,不考察其文化背景,往往会发生误 解。许多人学习英语多年,一接触稍有难度的文章,即使并无词汇或语法方面的障碍,理 解往往流于肤浅,不能体味其言外之意或微言大义。其原因无非是背景知识的欠缺。甚至 那些貌似武断的语法规则,也可能与文化相关,因为它们往往反映了讲英语民族与汉民族 不同的独特思维方式。与文化联系更密切的是语用。使用英语时最重要、难度最大的不是 正确,而是得体。在特定的时间、特定的地点、对特定的人讲特定的话,这就是得体。得 体的背后,有一套文化规则在起作用。人们在进行跨文化交流时产生的隔阂、障碍、误解 乃至交流的失败, 其根源多在文化差异。所以在学习英语时, 有必要系统学习英美民族的 历史沿革、政治制度、宗教信仰、价值体系、思维方式、神话寓言、文学艺术、风俗习惯 等文化知识。

为了使英语学习者能在较短时间内全面了解英美文化,我们编写了这套英美文化背景知识丛书。这套丛书以前出过五本。《英美民间故事与民俗》介绍脍炙人口的英美民间故事、传说、迷信、动物和植物的象征、社交礼节、身体语言、婚俗及节假日等常识。《古希腊罗马神话与西方民间传说》重点介绍古希腊罗马神话。古希腊罗马神话是西方人文精神的摇篮,现代西方文明的根基之一,西方文学、艺术和音乐的题材宝库,也是英语成语的重要来源之一。现代西方文明的另一根基是基督教。基督教早已渗透到西方文化的各个方面,是西方文学、艺术和音乐的另一重大题材库。不了解基督教、了解英美文化就无从谈起。而《圣经》又是基督教的经典,基督教文化的支柱,英语成语的最大来源。《基督教与圣经》

A Guided Tour of American Literature 带你游览美国文学

提供了这方面的基本知识。任何一个民族的文化现状,都是其历史发展的结果。英美人目前的政治制度、思想观念、价值体系乃至民族特性,无不可从其历史中找出答案。《英国历史重大事件及著名人物》和《美国历史重大事件及著名人物》是两国历史的概述。

此次这套丛书再添两本:《带你游览英国文学》和《带你游览美国文学》。

文学是文化的重要组成部分,或一个民族的精神史、灵魂史。任你把外语说得字正腔 圆, 若不能随口恰到好处地引证该语言的文学名著,或不能负责、由衷地赞美名著中的文 字,就仍不过是只知该国皮毛的"洋鬼子"而已。

这两本书的体例与前几本的略有不同。编者曾长期教授英美文学,深知课程的教材、 教学和教法存在诸多问题, 致使教学效果多不理想。学生在少得可怜的课时里东鳞西爪地 读几首诗, 几个小说戏剧选段, 似懂非懂, 得到了一个英美文学艰深而神秘的印象, 算是 学讨了英美文学。此后, 再遇英美文学, 或敬而远之, 或唯恐避之不及。文学的最重要功 能之一是审美功能,它本是供人欣赏、"游览"的东西。在这两本书里,著名的作家和作品 作为游览的"景点"出现。书中会出现如下几种标识:【景区概览】、【景点简介】、【胜景 驻足】、【导游点拨】和【细品幽微】。【景区概览】位于一个时代的开端,具有引言、导论 的性质,介绍一个时代的社会、思想背景和重要作家。【景点简介】简单介绍一个作家的生 平和重要作品。"景点"指本书介绍的49位作家。【胜景驻足】中的"胜景",指同一作家 的几部重要小说、剧作或其他作品中的公认杰作:"驻足"指在这里稍事停留,介绍一下故 事梗概。【景区概览】、【景点简介】、【胜景驻足】三个部分是英汉对照的,以便干学习。 编写英文部分时,我们的原则是力求语言简明平实,通俗易懂,词汇量限制在3000常用词 范围内,使高中生中英语较佳者、普通大学生和广大英语爱好者不必借助字典就可以读懂 大部分内容。【导游点拨】是编者对必读或选读作品的建议以及对相关作家、作品的评论、 供读者参考。编者曾开过中西文化比较课程,在此部分里,尽量从中西文化差异的视角评 介英美文学作家与作品,不唯西人马首是瞻,人云亦云。这部分只用汉语。【细品幽微】是 编者从作家的作品里精选出的部分,并就其精彩之处加以分析点评。除了极个别的古英语 和中古英语的作品外(这些作品无法译成汉语同时保留原文风貌),大部分作品都有编者本 人提供的参考译文。编者在讲授文学翻译课时,曾选出其中的部分内容做教材,这部分译 文曾经编者斟酌推敲。

编者水平有限, 疏漏在所难免, 望专家和广大读者不吝赐教。

都测

留言板

多年以来,本公司出版的英语图书受到全国读者 的欢迎,我们非常感谢读者多年的支持与厚爱。

为了更好地为读者服务,本公司面向全国诚征英语类图书稿件。如果您有英语类图书的稿件,请与我们联系。

欢迎赐稿。

给自己一个机会,给读者一个惊喜。

联系人: 张建军

联系电话: 010-88596048

来信请寄: 北京市海淀区世纪城远大园 4-12-1806 室

电子信箱: 754912949@gg.com

邮 箱: 100097

Q Q: 754912949

目 录 CONTENTS

CHAPTER ONE

	殖民与革命时期	
. Benjamin Franklin	本杰明•富兰克林	

1. Benjamin Franklin	本杰明・富兰克林	4 🕅
2. Philip Freneau 菲	利普•弗瑞诺	12

CHAPTER Two

The Age of Romanticism 浪漫主义时期	
1. Washington Irving 华盛顿·欧文	18 🖺
2. James Fenimore Cooper 詹姆斯·菲尼莫·库珀	28
3. William Cullen Bryant 威廉・卡伦・布莱恩特	37
4. Edgar Allan Poe 艾德加・爱伦・坡	41 📓
5. Ralph Waldo Emerson 拉尔夫・华尔多・爱默生	60 //
6. Henry David Thoreau 亨利・大卫・梭罗	67
7. Nathaniel Hawthorne 纳撒尼尔·霍桑	74
8. Herman Melville 赫尔曼·麦尔维尔	92
9. Henry Wadsworth Longfellow 亨利·华兹渥斯·朗费罗	106 🔤
10. Harriet Beecher Stowe 哈丽叶特・比彻・斯托	112
11. Walt Whitman 瓦尔特·惠特曼	122
12. Fmily Dickinson * 艾米莉・狄金森	130

A Guided Tour of American Literature 带你游览美国文学

CHAPTER THREE

The Age of Realism 现实主义时期

The first of the control of the cont	
1. Mark Twain 马克・吐温	140
2. William Dean Howells 威廉·迪恩·豪威尔斯	
3. Henry James 亨利·詹姆斯	170
4. Stephen Crane 斯提芬·克瑞恩	181
5. Jack London 杰克·伦敦	187
6. Theodore Dreiser 西奥多·德莱赛	
CHAPTER FOUR	
The Age of Modernism 现代主义时期	
1. Edwin Arlington Robinson 埃德温・阿灵顿・罗宾逊	213
<u>2.</u> Robert Frost 罗伯特・弗罗斯特	216
3. Carl Sandburg 卡尔·桑德堡	223
4. Willa Cather 薇拉・凯瑟	228
5. Sherwood Anderson 含伍德·安德森	237
6. Sinclair Lewis 辛克莱·路易斯	247
7. John Dos Passos 约翰·多斯·帕索斯	254
8. Ezra Pound 埃兹拉・庞德	258
9. T. S. Eliot T. S. 艾略特	265
10. E. E. Cummings E. E. 卡明斯	274
11. Wallace Stevens 华莱士·斯蒂文斯	279
12. Eugene O'Neill 尤金・奥尼尔	283
13. William Carlos Williams 威廉·卡洛斯·威廉斯	297
14. F. Scott Fitzgerald F. 司各特·菲兹杰拉德	302
15. Ernest Hemingway 厄内斯特·海明威	316
16. William Faulkner 威廉·福克纳	334
17. Langston Hughes 朗斯顿・休斯	351
18. John Steinbeck 约翰・斯坦贝克	355

CONTENTS

目 录

19. Richard Wright 理查德・赖特

369

CHAPTER FIVE

After World War II 第二次世界大战之后	
1. Ralph Ellison 拉尔夫・埃里森	379
2. Tennessee Williams 田纳西・威廉斯	388
3. Arthur Miller 亚瑟·密勒	397
4. Allen Ginsberg 艾伦。金斯堡	405
5. Jack Kerouac 杰克·凯鲁亚克	411
6. Joseph Heller 约瑟夫・海勒	420
7. Norman Mailer 诺曼・梅勒	427
8. Saul Bellow 索尔・贝娄	433
9. J. D. Salinger 杰罗姆・大卫・塞林杰	447
10. Vladimir Nabokov 弗拉基米尔・纳博科夫	456

CHAPTER ONE

The Colonial and Revolutionary Period 殖民与革命时期

【景区概览】

The first American literature was created by the colonists who came from England and other European countries and settled along the eastern coast of North America in the early 17th century. The colonies in Virginia and New England produced the most important writings in the 17th century.

In 1620, a group of English Protestants called Puritans founded the New England Colonies. The Puritans faced persecution in England and came to America mainly to seek their religious freedom. These people respected learning, and soon after arriving, they began founding schools and writing and printing books. They wrote histories, sermons and poetry. Cotton Mather, a leading Puritan minister and the greatest of the Puritan historians in colonial New England, wrote more than 400 published works, most of them sermons and histories. In his sermons he preached on how to know and serve God, and taught that individuals must have an inward, personal

最早的美国文学是由殖民者创造 的。这些殖民者来自英格兰和其他欧 洲国家,于17世纪初在北美东海岸 定居下来。弗吉尼亚和新英格兰的殖 民地产生了17世纪最重要的作品。

1620年,一群被称为清教徒的 英国新教信仰者建立了新英格兰殖民 地。这些清教徒在英格兰遭到迫害, 他们来到美洲主要为了追求宗教自 由。这些人尊重学术,到达不久后就 开始建立学校,撰写、印刷书籍。他 们写历史、布道文和诗歌。科顿•马 瑟是首要的清教徒牧师,殖民时期新 英格兰最大的清教徒历史学家。他撰 写并发表了四百余篇作品,大多数是 布道文和历史。在布道文里,他宣讲 如何认识上帝并为上帝服务,他教导 信徒说,为了获救,个人必须在内心

A Guided Tour of American Literature

带你游览美国文学

experience with God to be saved, and that they must lead lives devoted to acts of goodness. Mather also wrote a history of Christianity in New England in the 17th century. The greatest philosopher, preacher and theologian in New England was Jonathan Edwards. In his most important book *Freedom of Will* Edwards defended the doctrine of predestination, the idea that God has chosen certain souls to be saved.

American literature, in the true sense of the word "literature", began with a group of poets. The first volume of original poetry written in the American Colonies was *The Tenth Muse Lately Sprung Up in America*, composed by Anne Bradstreet, and published in London in 1650. Bradstreet's best poems describe home life in colonial New England. They include "Contemplations", "The Flesh and the Spirit" and "On the Burning of Her House". Bradstreet also wrote sensitive poetry to her husband and children, including "To My Dear and Loving Husband" and "Before the Birth of One of Her Children".

Edward Taylor was another finest of early American poets. A clergyman, Taylor wrote a series of poems on his reading of the Bible, and intended them to prepare his mind for his duties as a minister. Taylor filled his poems with vivid images and achieved his complex thought in a few words. His work shows the influence of the learned style of the English metaphysical poets of the 17th century. Like them, he mingled everyday words and examples from everyday life with complex metaphors.

Michael Wigglesworth, a Puritan minister and doctor, is best known for his somber poem *The Day of Doom*. As a warning to the New England colonists, the poem describes how people who are disobeying

独自体验上帝,必须在行善中读过自己的一生。马瑟还写了一部 17世纪新英格兰的基督教会史。新英格兰最大的哲学家、传道者和神学家是江纳森•爱德华兹。在其最重要著作《意志自由》里,爱德华兹为预定论做了辩护,所谓预定论,就是上帝已选定某些灵魂来拯救的教条。

真正意义上的美国文学,开始于一群诗人的创作。作于美洲殖民地的头一本独创性的诗集是 1650 年在伦敦出版的《最近在美洲出现的诗神》,作者是安妮·布莱德斯特里特。布莱德斯特里特最优秀的诗描写新英格兰殖民地的家庭生活,其中包括《沉思》《肉与灵》和《因家宅被焚而作》。布莱德斯特里特还为丈夫和孩子写了情感细腻的诗,包括《致亲爱的丈夫》和《作于一个孩子出生之前》。

爱德华·泰勒是另一个最杰出的早期美国诗人。他是个教士,因读《圣经》有感而写了一系列的诗歌,以赋诗的形式为担任牧师圣职在心灵上做好准备。泰勒的诗意象丰富而生动,用寥寥数语就能表达复杂的思想。他的作品反映了17世纪英国玄学派诗人学究气的风格。与玄学派诗人一样,他的诗歌既有取自日常生活的俗语和实例,也有复杂的比喻。

迈克尔·威格尔斯沃斯是个清教 徒牧师兼医生,以其忧郁的诗《世界 末日》著名。这首诗是对新英格兰殖 民者发出的警告,描写那些违反上帝

Chapter One The Colonial and Revolutionary Period 第一章 殖民与革命时期

God will be sentenced to hell on Judgment Day. Wigglesworth's crude but dramatic ballad presented theology to the colonists in a form they could easily read and memorize. *The Day of Doom* became the most popular poem of colonial times.

In the early 18th century, as Philadelphia developed into the largest city in the American Colonies, it replaced Virginia and New England as the literary center of the American Colonies. During the century, a greater number of people learned to read, and the essay, satire, and novel became important literary forms.

It was the scientist, inventor, statesman and writer Benjamin Franklin who helped make Philadelphia a center of intellectual life. His *Autobiography*, probably the most famous American autobiography, is the faithful record of the colourful life of the first selfmade man in America. His *Poor Richard's Almanack*, published from 1732 to 1757, provided many sayings of Poor Richard, which praised hard work, thrift, prudence, common sense, and honesty. These sayings became standard American proverbs.

During the years of the Revolutionary War in America (1775-1783), much of the literature of America dealt with issues relating to American independence.

Thomas Paine, an immigrant from England, became famous for his fiery essays in support of the American patriots. His pamphlet *Common Sense* attacked the idea of monarchy and called for complete independence from Great Britain. It became the most widely read pamphlet in American history to that time. In a series of pamphlets called *The American Crisis*, Paine encouraged the American army with

意旨的人将在审判日被判入地狱。威格尔斯沃斯用谣曲写的诗虽然粗糙,但有很强的戏剧性,以易读易记的形式向殖民者传播了神学。《世界末日》成了殖民时期最受欢迎的诗。

18世纪初,费城发展成美洲殖民地最大的城市,取代了弗吉尼亚和新英格兰成为美洲殖民地的文学中心。在这个世纪里,更多的人学会了阅读,随笔、讽刺作品和小说成为重要的文学体裁。

为使费城成为文化中心,本杰明。富兰克林功不可没。他是个科学家、发明家、政治家和作家。他的《自传》,可能是美国人自传中最著名的一本,忠实地记录了头一个在美国靠自我奋斗而取得成功的人的丰富多彩的一生。他的《格言历书》,从1732年刊印到1757年,列出了大量穷理查的格言,这些格言赞美勤劳、节俭、谨慎、明智和诚实,成为标准的美国谚语。

在美国革命战争(1775-1783)的那些年头里,美国文学相当多的内容涉及与美国独立有关的问题。

英国移民托马斯·潘恩以其充满激情的议论文支持美国的爱国人士,因而成名。他写的小册子《常识》攻击君主专制,呼吁脱离英国,获得完全的独立。《常识》是当时美国历史上读者面最广的小册子。在一系列冠以《美国危机》的小册子里,潘恩以大胆、明确的语言鼓舞身处革命战争

A Guided Tour of American Literature

带你游览美国文学

bold, clear words during the darkest days of the Revolutionary War.

Both Franklin and Paine wrote in a direct, plain, dignified and vigorous style, like many writers of the 18th century. This style reached its peak in the writings of Thomas Jefferson, especially in the ringing eloquence of the *Declaration of Independence*. The historic document was so well-written, and the words expressed each point so forcefully, that many parts of it have been remembered and quoted by millions of people throughout the world ever since.

中最黑暗时期的美国军队。

正如许多18世纪的作家,富兰克林和潘恩都以率直而简朴、庄严而遒劲的风格写作。这种风格在托马斯·杰斐逊的作品里达到极致,特别反映在他的铿锵雄辩的《独立宣言》中。这份历史文献堪称文章典范,遣词造句雄健有力,条条论据无可辩驳,自其发表之日期,其中的许多段落已被世界上千千万万的人牢记并引用。

【景点简介】

1. Benjamin Franklin

Benjamin Franklin (1706-1790) was the most famous American of the 18th century and one of the most famous and influential Americans who have ever lived. He was a printer, diplomat, philosopher, scientist, and a statesman, as well as a writer. As one of the key Founding Fathers of the United States, he helped greatly in winning the Revolutionary War and the independence of the American people.

Franklin was born on in Boston, and was a child in a family of 17 children. His father made candles and soap and did not earn very much. Franklin attended school in Boston for only two years. At ten, he was taken into his father's business, and at 12, he began to learn from his brother James to be a printer. While working, Franklin devoted his spare time to reading.

1. 本杰明・富兰克林

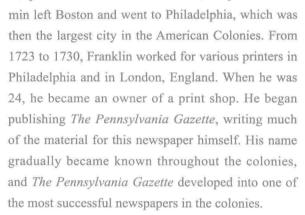
本杰明·富兰克林(1706-1790) 是 18世纪最著名的美国人,也是有 史以来最著名、影响最大的美国人之 一。他不但是作家,也是印刷工、外 交家、哲学家、科学家和政治家。他 是美国最重要的建国元老之一,为赢 得革命战争的胜利和美国人民的独立 做出了重要贡献。

富兰克林出生于波士顿的一个有17个子女的大家庭。他父亲制作蜡烛和肥皂,收入微薄。富兰克林只在波士顿上了两年学。10岁时,他开始帮父亲经营,12岁时,他开始跟哥哥詹姆斯学习印刷。在当印刷工期间,他的全部业余时间都用

Chapter One The Colonial and Revolutionary Period

第一章 殖民与革命时期

Through self-teaching, Franklin later made himself one of the best-educated persons of his time. After a while, he began to write articles for his brother's newspaper, and signed them "Mrs. Silence Dogood", and slipped them under the door of his brother's shop at night. James admired the articles, and printed some of them. But he refused to print any more when he discovered that Benjamin had written them. At 17, Benja-



But Franklin achieved even greater success with *Poor Richard's Almanack* than with his newspaper. He wrote the almanac under the name of Richard Saunders, an imaginary astronomer and published it for every year from 1733 to 1758. It not only contained the calendar, weather, and other practical information that a typical almanac of the period would contain, but also had poems, humor, and wise and witty sayings of Poor Richard. Many of these sayings reflect Franklin's ideas on thrift, duty, hard work, common sense, and honesty, and became standard American proverbs. In 1757, Franklin prepared an essay "The Way to Wealth" as the preface to the 25th anniversary issue of the almanac. In this essay he



本杰明・富兰克林

来读书。通过自学,富 兰克林后来使自己成 为当时最有学问的人 之一。不久,他开始为 哥哥印刷的报纸写文 章,署名"悄然行善夫 人",把写好的信在夜 间通过门下的缝隙塞 进哥哥的铺子里。詹姆 斯赞赏这些文章,刊

印了几篇。但当他发现文章是本杰明写的,就不再印了。17岁时,本杰明离开波士顿,去当时美洲殖民地最大的城市费城谋生。从1723年到1730年,富兰克林为费城和英国伦敦的印刷商做工。24岁时,他拥有了自己的印刷所。他开始印行《宾夕法尼亚公报》,其中相当多的文章由自己亲笔撰写。他的名声逐渐传遍各殖民地,《宾夕法尼亚公报》也发展成殖民地最成功的报纸之一。

但富兰克林编写的《格言历书》(《穷理查历书》)则比他办的报纸取得了更大的成功。这部历书以一个虚构的天文学家理查·桑德斯的名义编写,从1733年到1758年,每年出版一期。每期不仅包括历法、天气和当时典型历书都有的其他实用知识,而且还有诗歌、笑话以及"穷理查"的格言和警句。许多格言警句反映了富兰克林本人关于节俭、责任、勤劳、明智与诚实的见解,成为标准的美国谚语。1757年,富兰克林写了一篇文章《致富之路》作为历书25周年

A Guided Tour of American Literature 带你游览美国文学

organized a large number of sayings into a speech given by "Father Abraham" to a group of people. Father Abraham quotes from Poor Richard witty and often satiric sayings, such as "A penny saved is a penny earned." "Up, Sluggard, and waste no life; in the grave will be sleeping enough." "God helps them that help themselves." "Little strokes fell great oaks." Some of the sayings reflect a shrewd understanding of human nature. "He's a fool that makes his doctor his heir." "He that falls in love with himself will have no rivals." Franklin also coined dozens of the sayings, including "Early to bed and early to rise, makes a man healthy, wealthy and wise" and "In this world nothing can be said to be certain, except death and taxes".

Besides *Poor Richard's Almanack*, Franklin's most important work is his *Autobiography*. This unfinished record of his own life, written on and off from 1771 to 1790, and published after his death, has become one of the most famous and influential examples of autobiography ever written.

When writing his Autobiography, Franklin wished to give his son and other young people a model they could imitate, so they could succeed and be well known. Though many of the most significant parts of Franklin's life—especially his contributions to the Revolutionary War effort — are not dealt with in his Autobiography, his rise from "rags to riches" through hard work and self-improvement became a model for American success. Franklin's writings emphasized practical intelligence and material success, balanced by charity and public service. His worldliness differed greatly from the earnest spirituality of the Puritans.

版的序言。在这篇文章里,富兰克林 将大量格言与谚语编成"亚伯拉罕老 爹"对一群人的讲话。亚伯拉罕老爹 引用了"穷理查"机智而常常略带嘲 讽的格言和警句,如"省一分,挣一 分。""懒虫快起床,莫误好时光,一 日进坟墓,任你睡得香。""自助者 天助。""小斧慢砍,巨树可断。"有 些格言警句反映了对人性的敏锐的观 察,如"只有傻瓜才指定自己的医生 为财产继承人","自爱者无敌手"。 还有几十个谚语是富兰克林自编的, 如"早睡觉,早起床,体健、财多、 头清朗","万事难预期,死与税无 疑"等。

除了《格言历书》,富兰克林最重要的著作是《自传》。这是一部未完成的生平自述,断断续续从1771年写到1790年,去世后才出版。这本书已成为历史上最著名、影响力最大的自传之一。

撰写《自传》时,富兰克林希望 给自己的儿子和别的青年人树立一个 能够模仿的榜样,使他们获得成功、 出人头地。虽然富兰克林生平许多最 重要的事件——特别是他对美国革命 的贡献——在自传里没有涉及,但他 通过勤奋自强而白手起家的经历成了 美国式成功的范例。富兰克林的作品 强调务实的智慧和物质上的成就,并 辅之以仁爱之心和公益事业以防止偏 颇。他的世俗精神与清教徒执着的超 脱精神有很大不同。

【胜景驻足】

Autobiography

This account of his life covers only his early years. It is divided into four parts. Part one tells the story of Franklin's grandfather, uncles, and father and mother, and deals with his own childhood, his fondness of reading, and his serving as an apprentice to his brother James, a Boston printer and the publisher. After improving his writing skills through study of the Spectator by English writers Joseph Addison and Sir Richard Steele, he begins to write. After a quarrel with his brother, he runs away from Boston to Philadelphia at the age of 17. He works and studies hard, and becomes a successful printer and the publisher of the Pennsylvania Gazette, making the newspaper extremely profitable. The second part first gives a detailed account of his public library plan, then describes how he carries out his plan to improve himself morally. He lists thirteen virtues he wishes to perfect in himself. He creates a book with columns for each day of the week, in which he marks with black spots his offenses against each virtue. He finally realizes that perfection is not to be attained, but feels himself better and happier because of his attempt. The last two parts describe how Franklin publishes his successful Poor Richard's Almanack, how he studies languages, how he devotes himself to the public service and improvement of the city, and how he works as a scientist and politician.

《自传》

这部生平自述只覆盖了他的早 年。全书分成四部分,第一部分讲述 富兰克林的祖父、叔叔们以及父母 的故事, 讲他自己的童年, 读书的爱 好以及给在波士顿从事印刷及出版业 的哥哥詹姆斯当学徒的经历。他通过 研读英国作家约瑟夫。艾迪生和理 查德·斯梯尔主办的《观察者》,改 进了自己的写作技巧后, 便开始写 作。他跟哥哥吵了一架后便离开波士 顿,跑到费城,当时年仅17岁。他 苦干苦学,成了《宾夕法尼亚报》成 功的印刷和出版商, 使这份报纸利润 极其丰厚。第二部分先是详述了筹建 公共图书馆的计划, 然后描写如何按 照计划提高自己的道德水准。他列出 了自己希望完善的13种美德。他制 作了一份表格, 其中竖行是一周的每 一天, 在里面填入黑点表示违背了一 条美德。他最终意识到十全十美是做 不到的, 但因为自己毕竟已尽力尝 试,感觉自己取得了进步,心情更加 愉快。最后两部分写富兰克林如何出 版《格言历书》,如何学习语言,如 何投身公益事业、改善市政, 如何从 事科学研究和政治活动。

A Guided Tour of American Literature 带你游览美国文学

【导游点拨】

富兰克林的《致富之路》和《自传》一度极为畅销,影响巨大。但他也并非没有招致过批评。富兰克林属于理性时代,他冷静、精明、务实、循规蹈矩的人生态度显然不合浪漫主义者纳撒尼尔·霍桑的口味。霍桑批评他的格言"只教人完成他们责任的一小部分",这些格言"都是讲怎样挣钱、怎样存钱的"。富兰克林劝说男孩子们不要浪费时间,马克·吐温对此颇感不悦。因为他向往过哈克贝利·费恩那样天真无邪、悠哉游哉的童年生活。英国小说家 D. H. 劳伦斯是性情中人,他嘲笑富兰克林使自己完善的想法。他说:"人的灵魂是一座浩瀚的黑森林,林中满是野性的生命。可是本杰明却要用藩篱把这野性的生命封锁起来!"但富兰克林毕竟是18世纪的人,有其历史的局限性,我们不能苛求于他。工业化和商业化的弊病19世纪逐渐显露,20世纪才暴露无遗。再说,他的《自传》基本上是一个出身贫寒,通过自强不息而成为伟人,实现"美国梦"的故事,对青年人仍有启迪心志、鼓励上进的作用。

从结构上看,《自传》写得并不完美。只是将一生几个不相连的阶段的回忆录拼凑在一起而已,而且由于缺少他一生中最重要的一个阶段,即美国革命阶段,显得虎头蛇尾。但这也情有可原。富兰克林兴趣广泛,热心公益,后半生又政务缠身,少有闲情逸致坐下来回忆往事。加之当时的人也并不看重自传,富兰克林没有把写自传当要务来办。

读过富兰克林的作品,再读一读《论语》,竟然会感到富兰克林与孔夫子有许多类似之处。他们都清醒冷静,温文尔雅,崇尚中庸,循规蹈矩,而又不缺幽默感。较传统的中国人讲实用理性,会看到富兰克林的生活哲学对他们并不陌生。启蒙运动时期是欧洲学者对中国文化最感兴趣的时期,原因之一是启蒙运动与传统中国文化的某种暗合。而富兰克林是启蒙运动在美国的代表人物。

建议选读《自传》第一部分关于富兰克林自学成材的那段叙述。他童年时受过很少正规教育,但通过阅读大量的书籍积累了知识,学会了写作,成为美国历史上最早的大学者之一。还可以选读《自传》第二部分关于富兰克林制定并实行道德自我完善计划的一段叙述。读《致富之路》也是很好的选择。富兰克林在法国时写的一篇短文《美腿与丑腿》(The Handsome and Deformed Leg)也值得一读。文中指出,世上有两种人,一种是乐观主义者,喜欢看事情好的一面;另一种人则终日怏怏不乐,吹毛求疵。作者有一位喜好哲学的老朋友,他独有一种灵敏的仪器,可瞬间鉴别陌生人是否可交。他的一条腿十分健美,另一条则由于事故而扭曲变形。初交时,若生人看不到美腿,只关注丑腿,这位老朋友便对那人敬而远之。富兰克林是美国文学中第一个重要散文作家。他的文章质朴晓畅,充满了纯真的智慧,广泛的兴趣,冷静的理智和亲切的幽默,真可谓文如其人。