

她的 眼泪使用法

【韩】千云宁◎著
张 纬◎译

· 阿里的跳绳
· 少年「光洁」的腿
· 她的眼泪使用法
· 我带你去
· 我写的东西
· 天鹅湖
· 以后

她的
眼泪使用法
藏书



【韩】千云宇◎著

张 纬◎译



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国·武汉


图书在版编目 (CIP) 数据

她的眼泪使用法 / (韩) 千云宁著; 张纬译. — 武汉: 华中科技大学出版社, 2016. 3
ISBN 978-7-5680-1489-2

I. ①她… II. ①千… ②张… III. ①短篇小说-小说集-韩国-现代
IV. ①I312.645

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 305441 号

湖北省版权局著作权合作登记 图字 :17-2015-220 号

本书由韩国文学翻译院资助翻译及出版  韩国文学翻译院
Literature Translation
Institute of Korea

너의 그눈물 사용법 她的眼泪使用法

Copyright © 2008 by Cheon Woon-young (千云宁)

Originally published in Korea by Changbi Publishers, Inc.

All rights reserved.

The Simplified Chinese translation copyright © 2016 by Huazhong University of Science and
Technology Press Co., Ltd.

The Simplified Chinese edition was published by arrangement with Changbi Publishers, Inc.

她的眼泪使用法

Ta De Yanlei Shi Yong Fa

[韩] 千云宁 著 张 纬 译

策划编辑: 罗雅琴

责任编辑: 王京图

装帧设计: 观岚文化·伊宁

责任校对: 九万里文字工作室

责任监印: 周治超

出版发行: 华中科技大学出版社 (中国·武汉)

武汉喻家山 邮编: 430074 电话: (027) 81321913

录 排: 北京楠竹文化发展有限公司

印 刷: 北京科信印刷有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32

印 张: 5.5

字 数: 105 千字

版 次: 2016 年 3 月第 1 版第 1 次印刷

定 价: 25.00 元



本书若有印装质量问题, 请向出版社营销中心调换
全国免费服务热线: 400-6679-118, 竭诚为您服务
版权所有 侵权必究

目录

- | | |
|---------|-------|
| 阿里的跳绳 | · 1 |
| 少年J光洁的腿 | · 25 |
| 她的眼泪使用法 | · 53 |
| 我带你去 | · 77 |
| 我写的东西 | · 101 |
| 天鹅湖 | · 126 |
| 以后 | · 147 |
| 作者的话 | · 169 |

阿里的跳绳

我的名字叫阿里，伟大的阿里。比我名字更伟大的是父亲给我取名字时的先见之明。要是我不是叫阿里，现在这个瞬间，我准吓得什么都想不起来了。但是，我是阿里，伟大的阿里。

我不是这几个小混混碰巧遇到的猎物。我是他们的靶子，攻击我能让他们感受到团伙的归属感。通常来讲，陌生的事物总是首当其冲地被当做靶子。他们拦在我的面前，就是为了警告我，让我牢牢记住：我的肤色、双眼皮和高鼻梁，都在确凿地证明，我和他们不一样，所以，我理当受到排挤。

对待靶子的方式有很多种。通常来讲，他们都视我如幽灵、垃圾。那是对于陌生事物的无条件的警戒、不理不睬和蔑视。这种方式十分消极，且相当卑鄙。遇到这种时候，我只需要主动变成幽灵，变得使人视而不见，或者更加强烈地散发出垃圾的味道就可以了。有时候，他们采取使绊儿、在背上贴东西，或者兜住头泼水等稍微积极一点的方式。这些方式虽然让我成为大家嘲笑的对象，但并不需要采取什么行动。最积极的方式就是现在这种：不管不顾，见面就打。这种方式虽然有些粗鲁、莽撞，却也

还算得上正直。不过，正直归正直，三个打我一个可就有点儿不太公平了。当然，也从来没有谁还对靶子讲什么公平。

情况看起来大为不妙。站在最前面的家伙块头很大，气势逼人，另外两个家伙像护卫一样分立两边，他们形成了一个三角结构，看起来没有任何可乘之隙。对决的地点也选得对他们十分有利：早夭的国王陵墓后面的一片阴森、隐蔽的空地——没有退路，也没有可藏身的地方，最适合成伙地挑衅别人。远处倒是有个门卫室，但我的声音多半传不到那儿。当然，我也根本就没想过要找人帮忙。

在接受挑战之前，最需要做到的就是控制情绪和保持镇静，不能被对方的人数和气势压倒，更不能轻敌或者自以为是。否则，不管你采取什么战略，结局总是完败。首先，你得仔细观察他们的表情，看破他们的意图：只是单纯地想要吓唬吓唬你，还是要一决胜负？是否有接受挑战的价值？

“是你偷了他的手机吗？”

过了一会儿，打手率先发难。

“什么手机？我不知道你在说什么。”

显然，这几个家伙并不是来和我一决胜负的。他们这是借口报复，冤枉无辜。如果是这样，就更加不能坐以待毙了。

“我没偷。”

“你没偷，他手机怎么不见了？你是不是为了偷手机才故意推倒课桌的？他说手机就是那时候不见的。”

推倒课桌？想起来了。一次略为积极的挑衅。不知是谁突然

使的绊儿，我摔倒时本能地抓住课桌，哗啦啦散落一地的书本和文具中，当时有手机吗？没有。就算有，我阿里也不是顺手牵羊的人。

“我不知道。”

“你这臭小子，你以为你说不知道，我们就相信你啊？不是你，还有谁会偷？”

大块头紧握着拳头逼近。

我的脑子顿时忙碌起来。防守还是先攻？以守为攻也是一个方法，但是漏洞百出的防守在不公平的对决中，只会白白消耗战斗力。那么，就要先发制人。只要能打开一个出口就算成功。要说脚下的速度，我不比任何人差，甩开这几个家伙不在话下。可就算能避开眼前这场挑衅，战书以后还是会和莫须有的污名一起接二连三地飞来。事已至此，别无选择，只能全力迎战。这时候必须集中攻击其中一个，一个就能让其余人都丧失斗志。要么是打手，要么就是他们的头子。首先需要打得他流鼻血。我要让你们看看，挑战伟大的阿里是个错误。我瞪着大块头，说道：

“你话如果说完了，就请让开。”

“想找死啊，你！”

“找死？你也不看看这是谁，还敢造次！”

“你先把手机交出来再说！”

三个家伙向前靠近一步，我随之后退一步。再也无路可退了。心在狂跳。控制情绪，保持镇静。我在心里叫着自己的名字。阿里，阿里，阿里，伟大的阿里。必须找到对手的弱点，能

够先发制人的适当瞬间，像鸟一样飞起，像蜜蜂一样攻击。像鸟一样飞起，像蜜蜂一样攻击。

“抓住他！”

就在我认为是适当时机的那个瞬间，三个家伙抢先一步发起了攻击。像鸟一样飞起的机会化成了泡影，我也没能像蜜蜂一样攻击。我连一次进攻也没成功，两条胳膊就被捉住，肚子上也挨了一记重拳。不能就这样倒下。只要保持必胜的强烈意志……可惜意志和现实之间，显然存在着巨大的差距。我被拳头击中的次数越多，意志就越减弱，必胜的信心就越微小。我喘不过气来，头被扭着向后仰起。

“他肯定是藏在裤子里了！脱他裤子！”

我感觉得到，在大块头扭着我脖子的时候，另外两个家伙来扯我的裤子。裤子飞快地褪了下去。我两腿绞扭着，拼命地挣扎，但没起到任何效果。裤子很快滑过膝盖，被一直拉到了脚踝上。一切挣扎都是徒劳，内裤最后也被扯了下去。但就在这一瞬间，我感觉到，三个家伙粗鲁的动作突然停了下来。

“原来是个丫头片子。”

“一个死丫头，也敢在这儿造次。”

“你以后给我们小心点儿，知道不！”

我的胸口狠狠地挨了一脚。这是对失败者的最后警告。三个家伙各自撂下一句狠话，哈哈大笑，匆匆忙忙走开了。一阵风从两腿之间吹过。到底发生了什么事？还从来没有因为我是个女孩儿，而出现任何问题。我两腿抖得厉害。“一个丫头片子

也敢……”我提起裤子，我心里想着那几个家伙说的话，不知怎么，觉得他们匆匆忙忙走开，其实是为了躲开我。为什么？就因为我是个女孩？

我的身体动弹不得。曾经那么不愿意输掉这场对决，到了这时候，突然觉得一切毫无意义。失败的甜蜜萦绕在口舌之间。和刚才的现实完全不同，那更像是一种幻觉。阿里，伟大的阿里，力量与强壮的象征，穆罕默德·阿里。我想象着父亲给我取名字那天的情形。我听过不下几十次的那天的情形。

据说那是个晚春的午后，阳光温暖，足以让一个坐在美容院椅子上的十二岁男孩儿昏昏欲睡。理发师剪刀的寒气不时惊醒着男孩。男孩困得头直往下垂，全靠理发师柔软的手掌反复托起。烫发水的味道有点香，又有点刺鼻。就连头上裹着毛巾的女人们喧哗的笑语，都是美好甜蜜而又困倦慵懒的。

男孩在做梦。是说梦到自己骑着马在草原上驰骋来着，还是在和巨怪缠斗来着？把男孩从梦境里拉出来的，是女人们忽然变得私密和微小起来的说话声，还有刚好在这时候停在他脖颈间的剪刀的寒意。男孩闭着眼睛，偷听着女人们说话。

“阿里来了，你听说了吗？”“不就是个拳击手吗，他来了又有什么了不起？”“有一件事比阿里来更重要。”“什么事儿那么重要？”“不是说外国名人来，都要给配一个女演员陪着吗？这次啊，据说是让紫玉陪着。”“紫玉？”“哪个紫玉？”“玉紫玉？不是张润姬？”“对，就是紫玉。”“然后呢？”“哪有什么然后，据

说紫玉的那地方都给撕破了呢。”“真的？”“那黑人那么强壮，你看过呀？”“没看过就不能知道吗？”阿里是随便一个什么黑人吗？他可是世界冠军呐。

淫荡的笑声回响在美容院里。男孩一方面觉得这些女人把他当小孩子，让他觉得羞耻，另一方面又觉得得意，因为她们的话他居然都能听得懂。男孩猜得到阿里撕裂了紫玉的那个地方究竟在哪里。他头一次感觉到，肚脐下有如电流击中。就在那一瞬间，男孩决定，等将来生儿子，就取名叫阿里。然后，他想象着自己和一个像紫玉一样漂亮的女人结婚，带着名叫阿里的儿子，生活在美国的某个街道上。

我醒悟到，据说阿里撕裂了紫玉的那个地方，我身上也有。我也想了一下穆罕默德·阿里有，而金阿里没有的某些东西。那三个家伙想要逼我记住的，就是这个吗？我真的是伟大的阿里吗？力量与强壮的象征，阿里。

“阿里是伟大的！”说这句话的是阿里本人。阿里击败索尼·利斯顿成为世界冠军以后，绕着拳台奔跑庆祝时，大喊“阿里是最伟大的！”父亲总是抚摸着我的头，让我跟着他重复：“阿里是伟大的！”而且，他从不忘记加上一句：“你要像阿里一样，做个幽默的人。”

“要有幽默感，阿里。阿里一直到离开拳击台，始终保持着幽默感。阿里离开拳击台时说的最后一句话是什么，你知道吗，阿里？‘希望我在你们的记忆里，是一个有幽默感的黑人，一个有幽默感的人。’这句话多么伟大，你说是不是？幽默的学生、幽

默的父亲、幽默的奶奶。所以，从今以后，你要做一个幽默的阿里。”

我不明白阿里的那句话哪里幽默，哪里伟大，不过，我是真的想成为强大的、幽默的阿里。强大也许可以靠着忍耐和一定程度的夸张实现，但幽默却不是有决心就能做得到的。眼下这会儿，我倒是希望自己能想出一句又体面又幽默的话来总结这场诡异的对决，可是什么合适的话也没想出来。

“不管怎样，我都没有怯懦地逃跑嘛。他们可是三个家伙一起对付我啊。我也没像个女孩子似的哭哭啼啼。”“像个女孩子？”嘴里一阵苦涩。忽然觉得伤心起来，就算做不成幽默的阿里，至少也不能做一个伤心的阿里。我猛地站起身，心里想到，我必须增强体力。错失最佳的进攻良机都是因为训练不够，我需要灵敏的反应与节奏感。

我把套头外套的帽子拉到头上，展开双臂，用嘴模拟着风声“嗖嗖嗖”。如劈开风一般，轻展双臂，嗖嗖。头向左右晃动，嗖嗖。原地跳跃和跳绳是拳击的基本功。原地跳跃能很好地训练节奏感和平衡感。空嗒空嗒，四分之二拍。要像蝴蝶一样轻盈，不要跳太高，像蝴蝶一样轻盈。身体要保持水平，保持队列中稍息姿势。上身重心放低，两脚间距不要太大。啪嗒啪嗒。

心情好多了。我仿佛看到冠军金腰带就在眼前。我跳跃着穿过早夭的国王的陵园，朝家里跑去。脚步轻盈，向着有珍妮在的家走去。等着我，珍妮，伟大的阿里回来了。我的美丽的、幽默的奶奶珍妮。空嗒空嗒，嗖嗖，啪嗒啪嗒，嗖嗖。

珍妮一脸被吓到了的表情。她还没搞清我是刚从外面回来，

还是正要出去，她的样子又像是在努力辨认着站在门口的人究竟是谁。她紧张地关注着我的一举一动，转动着眼珠，想找出点什么线索来。她现在还在徘徊。我想了一下，要不要关上门出去，然后等一会儿，再重新打开门，大声喊，珍妮，我回来了，阿里回来了！那样的话，她也许就不会像现在这样，一脸受了惊吓的表情。

她虽然经常发呆，觉得烦闷，或者神志不清，但从来不哭哭啼啼，也不娇气。她老了，但是仍然坚强。每当她记起珍妮这个名字，就是她清醒过来，走出朦胧的时候。她被叫做珍妮的时刻，她站在华丽的灯光下唱歌的时刻，许多男人都向美丽的珍妮献上鲜花的时刻，珍妮还是珍妮的那个时刻，每当她的脚迈入那个时刻，她就不再只是一个又老又病的老太太了。

“珍妮，我回来了，珍妮！”

我喊着珍妮的名字。声音很大，好像要喊住一个走远了的人。珍妮好奇地打量着我，然后斯斯文文地点头示意我进来。

“你脸怎么弄成这样了？”

“我教训了附近的几个小毛孩。珍妮，你有什么高兴事没有？”

“有个老头进来，非要缠着我玩。你不知道他有多烦，一股子老头的霉味儿，熏得我要死。你觉不觉得那股子味儿还没散呢，阿里？我看呐，得喷点香水什么的。”

珍妮这种时候最美丽，就是这种心生欢喜的时候，带着微嗔的表情，说着炫耀的话。珍妮所说的那个讨厌的老头，是藏在客厅墙里的鬼魂。珍妮相信，家里每个角落都藏有无数的鬼魂。这

些身份各异的鬼魂，藏身在门槛、窗户和天棚的横梁上。珍妮独处的大部分时间，都是和家里的鬼魂聊天度过的。

“你就陪人家玩一会儿呗。”

“那么老的一个家伙，不掂掂自己的分量，也敢打我珍妮的主意！”

“就是，他竟敢打珍妮的主意，那可不行。”

“可是阿里，你的脸怎么弄成这样的？”

“我跟你说了嘛，我教训了附近的几个小毛孩。谁让他们挑衅来着，我可是阿里啊！他们也敢！”

“女孩子家整天打架，那可不好。女人要懂得打扮自己，那才算是女人呢。知道了吗，阿里？”

“知道啦，不是打架啦，就是几个小毛孩……”

“姐姐，不知道谁拿了我的科蒂粉饼，你帮我找找，嗯？”

突然，珍妮的瞳仁又变得混沌，她又重新回到朦胧恍惚中。而我希望珍妮永远是珍妮，永远是那个开朗、幽默、自信的珍妮。

“珍妮，要不要洗澡？你不是最喜欢洗澡吗？我还可以帮你按摩呢，珍妮。”

“按摩？”

她马上有了反应。我要一直提醒她，她是珍妮。让她成为珍妮的咒语——珍妮。

“对啊，珍妮，我帮你洗澡，珍妮。”

“你会在洗澡水里放蜂蜜和蛋黄吗？”

“当然，珍妮。你等着，我去往浴缸里放水。知道了吧，珍妮？”

“还要放泡泡，像费雯丽那样。”

“当然啦，珍妮。”

珍妮斜斜地低垂着头，害羞地笑了。

我往浴缸里放了热水，挤了很多沐浴露在水里。占了浴室一半的半身浴缸，是姑姑为没有力气到公共浴室泡澡的珍妮置办的。那是一个象牙色有着优雅曲线的浴缸，是让珍妮成为珍妮的另一个咒语。

两个蛋黄，代替蜂蜜的红糖水，还有大量护理油。蛋黄可以提供营养，红糖可以清除角质，皮肤干燥的时候，护理油有很好的保湿效果。这些都是姑姑告诉我的，不过她自己已经好几天没回家了，不知道是又爱上了哪个混账的男人。

姑姑恋爱总是因为咸咸的味。这个咸味不是单纯的咸味，而是包含了汽油味、泥土味、沥青味在内的汗味，所以，姑姑爱上的男人，大多数都是建筑工人、特殊装备车辆司机或是出苦力的民工。姑姑第一次爱上的，是一个铺路工地上的轧路机司机。姑姑寻着沥青的味道来到一片工地，她发现振动式压路机经过之后，凹凸不平的沥青立刻变得坚硬平坦。就在姑姑看到轧路机司机脖子上的汗珠子的一瞬间，她顿时感到嘴里一阵咸味上涌，心头似鹿撞，头晕目眩。随后，她就爱上了那个司机，不顾一切地跟着人家走了。六个月以后，姑姑带着一身还没褪尽的瘀青又回

到了家里。从那以后，姑姑还是经常爱上在脚手架上干活的男人、切割钢筋的工人，或者挖掘机司机等，而每次恋爱的结局都相差无几。

我实在不能理解，为什么像姑姑这么聪明美丽的女人，非要和那样的人恋爱。只是谈谈恋爱也还罢了，我更加不能理解的是，她为什么每次都非要跟人家同居，最后闹到无可挽回的地步才算完。因为姑姑是个专门在国际会议等重大活动中负责翻译的同声传译员，像姑姑这样的女人，完全可以和有前途、经济有保障的男人结婚，生活得会很好。

“珍妮，讲你的故事给我听吧，你从前唱歌时的故事。”

“王后沙龙？”

“对，珍妮。就讲你在沙龙演唱时的故事。”

“我的歌可不是随便唱给人听的。”

珍妮闭上眼睛开始唱歌。珍妮唱歌我当然也喜欢，不过我更喜欢听珍妮讲的故事：我爸爸的爸爸送给她的那枚硕大钻石戒指的故事；两个男的为了珍妮打架的故事；珍妮认识了姑姑的父亲，开起“珍妮美容院”的故事。我听着珍妮断断续续的歌声，想象着珍妮穿着装饰了鸵鸟毛的演出服唱歌的样子。昏暗的灯光，甜美的歌声，充满诱惑的动作，看着珍妮的众人的眼神，欢呼声……

珍妮的歌声停了下来，珍妮像学说话的婴儿一般嘟着嘴睡着了。这么睡觉要着凉的，我还没按摩完呢。就在这时，珍妮臀部一片清晰的、青绿色的瘀青映入我的眼帘。我摇晃着珍妮的身

体，大声说道：

“珍妮，你撞到哪儿了吗？你屁股这里有块瘀青。珍妮，你醒醒，快啊！珍妮，我跟你讲，你屁股这儿有块瘀青！”

“阿里，那是蒙古斑呀。”

“蒙古斑？”

“没错，是送子娘娘踢的，催我快投胎去。”

“送子娘娘踢的？怎么我没有？”

“小时候有，长大了就没了。”

“怎么你现在还有？”

“因为我还是小孩子嘛。阿里呀，我困。”

珍妮大概是再也撑不住了。我把身子一个劲儿地往下滑的珍妮扶起来，费了好大劲才帮她冲洗干净，把衣服穿好。结果，珍妮连晚饭也没吃就躺下了。我觉得浑身酸痛，想起白天那一场莫名其妙的对决，还有那几个家伙最后扔下的那句话，还有自己裸露着的下身挨的那几脚。我也跟着躺下来，身体紧挨着珍妮的背。

“珍妮，你睡着了吗？”

珍妮不回答。我想听珍妮的声音，想听珍妮像个小孩子似的叽叽喳喳说话时的娇嫩的声音。听着珍妮说话，我就也能像珍妮一样又变得自信和幸福。

“珍妮，你真的睡了呀？那，这回我讲故事给你听好不好？就是丛林之战的故事。”

我在珍妮的背上画了一个大大的四边形。然后在中间点了两

个点。这是穆罕默德·阿里，珍妮。三十二岁的老阿里。这个呢，是二十四岁的重拳手乔治·福尔曼。人们在高喊，阿里，拿出你的舞步来，你的舞步！你知道阿里的舞步吧，珍妮？阿里的蝴蝶舞步。第一回合势均力敌，阿里飞舞，福尔曼猛攻。任何人都无法预测谁将取胜。珍妮，你在听我说话吗？现在第二回合开战。好，钟声敲响，阿里究竟躲不躲得过福尔曼的重拳攻击呢？啊，阿里开始被逼进角落里，阿里被逼到了围绳边上。阿里仍然没有发起进攻。福尔曼继续挥拳猛攻。阿里的舞步已经无处可寻。难道阿里真的已经变成一只老蝴蝶了吗？说话之间，福尔曼单方面进攻的这一回合也结束了。目前来看，比赛将很可能以福尔曼的完胜告终。你怎么看，珍妮？

没有动静。我急忙把耳朵贴在珍妮鼻子上，听她的呼吸声。不知从什么时候起，我都要确认了珍妮的呼吸声才能放心。我帮珍妮盖好被子，又在珍妮身边躺下，闭上眼睛。一闭上眼睛，我就看到了正方形的拳击台，和被逼到围绳上的阿里。我应该把整场比赛都讲给珍妮听。告诉她，直到第七回合都一直被动挨打的阿里，是怎样在第八回合漂亮地将对手击倒在地。左勾拳，右直拳。可是怎么办？这才刚讲到第二回合呀！我也困了，珍妮。

梦里，阿里和福尔曼仍在血战。说是血战，其实都是福尔曼在进攻。阿里那漂亮的右直拳一次也没有机会打出来，他只能蜷缩着身体，靠在围绳上。身躯庞大的福尔曼打出一记记重拳。我只盼着时间过得快些，好看到阿里高举双手，向世界宣告阿里的