



CE

双语
译林

麦力文库 110

A TEAR AND A SMILE

泪与笑

我希望我的心灵深处充满对爱和美的饥渴。

〔黎巴嫩〕纪伯伦 著 李唯中 译

Kahlil Gibran

双语译林
壹力文库

110

〔黎巴嫩〕纪伯伦 著
李唯中 译

泪与笑



图书在版编目 (CIP) 数据

泪与笑：汉英对照 / (黎巴嫩) 纪伯伦著；李唯中译。
—南京：译林出版社，2015.11
(双语译林·壹力文库)
ISBN 978-7-5447-5868-0

I . ①泪… II . ①纪… ②李… III . ①英语－汉语－对照读物
②散文诗－诗集－黎巴嫩－现代 ③中篇小说－黎巴嫩－现代
IV . ①H319.4: I

中国版本图书馆CIP数据核字（2015）第237469号

书 名 泪与笑
作 者 [黎巴嫩] 纪伯伦
译 者 李唯中
责任编辑 陆元昶
特约编辑 郭挚英
出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
译林出版社
出版社地址 南京市湖南路1号A楼，邮编：210009
电子信箱 yilin@yilin.com
出版社网址 <http://www.yilin.com>
印 刷 三河市祥达印刷包装有限公司
开 本 640×960毫米 1/16
印 张 12
字 数 128千字
版 次 2015年11月第1版 2015年11月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5447-5868-0
定 价 32.80 元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

目 录

泪与笑

爱的生命	3
死人城里	6
诗人之死是生	8
灵 魂	10
笑与泪	12
幻 梦	15
昔与今	17
孤儿寡母	20
美神宝座前	22
茅屋与宫殿	24
两个婴儿	26
致非难者	28
爱情秘语	30
罪 犯	32
幸福之家	34
两种死	35
岁月游戏场	37
和 平	39
诗 人	41

死之美.....	43
献给 M.E.H.	43
组 歌.....	46
花之歌.....	51
人之歌.....	52
诗人之声.....	54

流浪者

流浪者.....	63
衣 服.....	63
兀鹰与云雀.....	64
情 歌.....	65
泪与笑.....	65
集市上.....	66
两位储妃.....	67
闪 电.....	68
修士和禽兽.....	68
先知和少年.....	69
珍 珠.....	70
肉体与灵魂.....	70
国 王.....	71
沙 滩 上.....	73
三件礼物.....	73
和平与战争.....	74
舞 女.....	75

两个守护神	75
雕 像	77
交 换	77
爱与憎	78
梦	78
疯 子	78
青 蛙	79
法律与立法	80
昨天 · 今天 · 明天	81
哲学家与鞋匠	82
建桥者	83
扎德土地	83
金腰带	84
红 土	85
圆 月	85
出家的先知	86
陈年佳酿	86
两首长诗	87
罗丝太太	88
鼠与猫	89
诅 咒	90
石 榴	90
一神与多神	91
如此聋妻	91
探 寻	93
权 杖	94

路	94
鲸鱼与蝴蝶	95
和平感染	96
树 影	97
古稀之年	97
寻找上帝	98
大 河	98
两个猎人	99
另一个流浪汉	100

被折断的翅膀

小 序	103
无言的悲伤	106
命运之手	109
在神殿门口	113
盛燃的白炽火炬	117
暴风骤雨	120
烈火之湖	131
死神宝座前	145
阿施塔特与耶稣之间	158
牺 牲	163
救 星	171

泪与笑

爱的生命

春

亲爱的，让我们一起到丘山中走一走！冰雪已消融，生命已从沉睡中苏醒，正在山谷里和坡地上信步蹒跚。快和我一道走吧！让我们跟上春姑娘的脚步，走向遥远的田野。来吧，让我们登上山顶，尽情观赏四周平原上那起伏连绵的绿色波浪。

看，春的黎明已舒展开寒冬之夜折叠起来的衣裳，桃树、苹果树将之穿在身上，艳美绝伦，颇似“吉庆之夜”^①的新娘；葡萄园醒来了，葡萄藤相互拥抱，就像互相依偎的情侣；溪水流淌，在岩石间翩翩起舞，唱着欢乐的歌；百花在大自然心上绽放，就像海浪涌起的泡沫。

① “吉庆之夜”，伊斯兰教对《古兰经》始降之夜的敬称。“盖德尔”系阿拉伯语音译，意为“前定”“定命”“高贵”，译作“高贵的夜晚”“珍贵之夜”“高贵之夜”，又称“前定之夜”或“权力之夜”。关于“盖德尔之夜”的具体日期，教法学家说法不一。以布哈里、穆斯林所辑圣训为根据的3种说法是：(1)在莱麦丹月下旬的单日之中；(2)在该月的后七天之内；(3)该月的第29夜。另外还有4种说法，其中最后一种说法是：“盖德尔之夜”一词由9个阿拉伯文字母组成，在《古兰经》第97章共出现3次，合起来为27个字母，故应为莱麦丹月的第27夜。因这一说法符合圣训精神，故被世界穆斯林所公认。伊斯兰历以日落为一天之始，而中国穆斯林习惯上沿用公历或中国的农历计日法，故常把莱麦丹月的第28夜误认为“盖德尔之夜”。

来吧，让我们饮下水仙花神杯中剩余的泪雨；让我们用鸟雀的欢歌充满我们的心灵；让我们尽情饱闻惠风送来的馨香。

让我们坐在紫罗兰藏身的那块岩石后相亲互吻。

夏

亲爱的，我们一起到田间去吧！收获的日子已经到来，太阳对大自然的炽烈之爱已使五谷成熟。快走吧，我们要赶在前头，以免鸟雀和群蚁趁我们疲惫之时，将我们田地里的成熟谷物夺走。快快采摘大地上的果实，那是心灵采摘爱情，播在我们心灵深处的种子所结出的幸福籽粒。让我们用收获的粮食堆满粮库，就像生活充满我们的情感谷仓。

快快走，我的伴侣！让我们铺青草，盖蓝天，枕上一捆柔软禾秆，消除一日疲劳，静静听赏山涧溪水夜下的低声细语畅谈。

秋

亲爱的，让我们一同走进葡萄园，榨葡萄汁，将之储入池里，就像心灵记取世代先人智慧。让我们采集干果，提取百花香精；果与花之名虽亡，种子与花香之实犹存。

让我们回住处，因为树叶已黄，随风飘飞，仿佛风神想用黄叶为夏天告别时满腹怨言而离去的花儿来做敛衣。百鸟已飞向海岸，带走了花园的生气，把寂寞孤独留给了茉莉和野菊，花园只有将剩余的泪水洒在大地。

让我们打道回府！溪水已停止流淌，泉眼已揩干欢乐的泪痕，丘山也已脱掉艳丽衣裳。亲爱的，快来看，大自然已被困神纠缠，

行将用奈哈温德歌声告别人间。

冬

我的生活伴侣，靠近我些，再靠近我一些，莫让冰雪的寒气把我俩的肉体分开。火炉前，你坐在我的身边吧！火炉是冬令最可口的果实，它会给我们讲述来者的前途，因为我的双耳已听厌了风神的呻吟和人类的哭声。关好门和窗户，因为苍天的怒容会使我的精神感到痛苦，看到像失子母亲似的坐在冰层下的城市会使我的心淌血……我的终生伴侣，给灯添些油，因为它快要灭了；把灯放得靠近你一些，以便让我看到夜色写在你脸上的字迹……拿来酒壶，让我们一起畅饮，一道回忆往昔岁月。

靠近我些！心爱的，再靠近我一些！炉火已熄灭，灰烬将火遮掩……紧紧抱住我吧！油灯已熄灭，黑暗笼罩了一切……啊，陈年佳酿已使我们的眼皮沉重不堪……困倦抹过眼睑的眼睛在盯着我……趁困神还未拥抱我，你要紧紧搂住我……亲亲我！冰雪已经征服了一切，只剩下你的热吻……啊，亲爱的，沉睡的大海多么痴呆！啊，在这个世界上，清晨又是何其遥远……

死人城里

昨天，我摆脱城市的喧嚣，出门漫步在静悄悄的原野，终于登上一座山丘，但见大自然为它穿上了至华至美的盛装。我站在丘山上，极目望去，工厂排出的烟雾凝聚而成的浓密云彩下，整座城市连同高大建筑和宏伟宫殿一览无余，尽收眼底。

我坐在那里，远远地观看人们劳作，发现他们大多是辛苦的。我试图不用心去思考人的作为，而将目光转向主的光荣宝座——原野，看见当中有一墓地，那里排列着许多大理石坟墓，周围满是苍松翠柏。

在那里，我坐在活人城与死人城之间沉思，思考着在这里进行的持续不断的斗争和永不休止的活动，而那里却是无限的沉寂与永恒的安静。这一面，充满希望与失望，而且有爱有憎，有富有穷，有信神的有不信神的；另一面，却是除了土，还是土，大自然将之翻过来，再埋下去，从中创造出植物、动物，一切都是在寂静的夜里完成的。

当我正沉湎于冥想遐思之时，忽见一群人缓步走来，走在前面的是乐队，哀乐响彻天空。那支队伍规模宏大，富贵威严，队伍里什么样的人都有，气势雄壮，浩浩荡荡。原来那是一支为一位富豪送葬的队伍。一口棺木后面跟着大队活人，哭声惊天动地，直上云霄。

队伍到达墓地，祭司们聚在一起，祈祷焚香，乐师们吹起喇

叭。片刻后，演说家们争相显示口才，用最精美的言辞为死者歌功颂德。接着是诗人们朗诵诗歌，用最华丽的诗句悼念死者。所有这些仪式都在令人厌烦的冗长过程中完成。过了一会儿，众人散去，那里留下一座新墓，乃是雕刻工匠和工程师们的精心之作，四周摆放着工艺匠人们用巧手扎成的花圈。

队伍返回城里，我远远望着，依旧沉思。

夕阳西下，山岩、树木的影子渐渐变长，大自然开始脱下用光编织、剪裁的衣衫。

那时，我又看见两个男子抬着一口木棺，后面跟着一个衣衫褴褛的女人，怀里还抱着一个吃奶的婴儿，身边跟着一条狗。那条狗时而望望女人，时而瞧瞧棺材。这是一个贫苦人的葬礼：跟在后面的妻子淌着悲泪，婴儿随着母亲哭泣不止，忠实的狗紧紧跟着，与孤儿寡母一样悲伤痛苦。

这些人来到墓地，将棺材埋在墓地的一个角落里，远远离开那座大理石墓，然后带着伤心的肃静返回。那条狗却不住回头看望主人的下葬之处。我一直望着那条狗，直到人们的身影消失在树林之后。

此时，我回头朝活人城望去，心想：“那座城市属于富贵豪强。”而后又朝死人城望了望，说道：“这座城市也属于富贵豪强！主啊，穷贫弱者的安身之地又在何方？”

我说着，朝镶着金色夕阳光边的浓密彩霞望去，只听我的内心发出一种声音，说：“就在那里！”

诗人之死是生

夜幕笼罩城市上空，冰雪为城市穿上冬装，严寒迫使人们退出市场，躲藏在自己的安乐巢窝里。狂风在房舍之间呼啸悲叹，就像吊丧者站在大理石墓间哀悼死神的猎物。

在城边上，有一座简陋茅舍，柱斜梁倾，在厚厚的冰雪重压下，行将坍塌。小屋的一角，放着一张破床，床上躺着一个奄奄一息、行将就木之人。他望着那微弱的灯光，那灯头似在竭尽全力挣扎，试图征服黑暗，但终于被黑暗压倒。那还是一个正值青春妙龄的少年郎，却知道自己大限即至，就要永远地摆脱生活桎梏，等待着死神降临。他那蜡黄色的脸上闪烁着求生渴望之光，而双唇上溢出的仍是凄楚的微笑。那是一位诗人：来到世上，以用纯美言辞给人送去欢乐为本；如今，就要饿死在这富贵活人城中了。那是一个高尚的灵魂：蒙主之恩而降生，以便使生活变得更甜美；如今，人类还未报之以微笑，它就要告别我们这个世界了。他已进入人生的弥留之际，行将断气，身旁只有油灯一盏，那是他孤独寂寞之中的伙伴；还有一页页诗稿，满载着他那颗高尚灵魂的梦幻。

那位生命垂危的青年，竭尽余力，把双手举上空中，睁开疲倦的眼皮，仿佛想用最后一丝目光穿透那破烂茅舍的屋顶，观看隐藏在乌云之后的繁星，然后说：

“美丽的死神，你来吧！我的神魂想念你呀！走近我，解去我

身上的物质枷锁吧！因为我拖着它已感疲惫不堪。来吧，美妙的死神，快把我从人群中解救出来吧！只因我把从天使那里听来的话翻译成了人的语言，他们便说我是异己分子。快朝我走来吧！人已经抛弃了我，把我丢入被遗忘的角落，只因为我不像人一样贪图钱财，也不使用不如我的人。甜美的死神，快到我这里来，带我走吧！我的同胞们已不需要我。让我投入你那充满爱的怀抱吧！求你吻吻我的双唇。我这双唇既未尝过母亲亲吻的滋味，也没有接触过姐妹的前额，更未亲过意中情人的嘴。亲爱的死神，快来拥抱我吧！”

这时，诗人的病榻旁边突然闪出一位女子的身影，其美远非凡人所具有，只见她身穿雪白晶莹的衣裙，手持采自天园的百合花环。她走近诗人，热情拥抱他，伸手合上他的眼帘，以便让他借灵魂的目光看着她。她吻了吻他的双唇，那充满深爱的一吻留给诗人双唇的是心满意足的微笑。

刹那之间，茅屋变得空余尘土，只有一些诗稿散落在黑暗角落。

岁月不居，时节如流，数世代飞闪而过。那座城中的居民一直沉湎于昏睡之中。当他们苏醒过来，眼睛看到知识的曙光时，他们在公共广场的中心为那位诗人建造了一座巨大塑像，并为他确定了每年的纪念日……啊，人是多么愚昧！

灵 魂

……众神之主神从自身分离出一颗灵魂，且在其中创造了美。主神给予灵魂黎明微风的清雅、田野鲜花的馨香与月光的柔和。主神赐予灵魂欢乐一杯，并叮嘱说：“你只有当忘记过去、忽视未来之时，才能饮用它。”

主神赐予灵魂痛苦一杯，并叮嘱说：“你喝下它，才能领会生活欢快的本质。”

主神向灵魂中播撒慈爱，只要灵魂发出第一声贪得无厌的叹声，慈爱就会离开。

主神向灵魂中播撒甜美，只要灵魂吐出第一句自高自大的言语，甜美便会出走。

主神由天上降给灵魂以学识，以便引导灵魂步上真理之路。

主神注入灵魂深处以洞察力，足以看见不可见之物。

主神在灵魂深处创造一种情感，既可随幻想流动，又能与幻影同行。

主神给灵魂穿上思念之衣，那思念之衣由天使用彩虹之波编织而成。

主神又将疑惑之黑暗置入灵魂里，那疑惑之黑暗本是光明的阴影。

主神从愤怒熔炉里取火，采集起于愚昧沙漠上的风，从自私海岸上弄来沙子，又从时光脚下取来土，然后塑造成人。