

李新与《中华民国史》

《新青年》：天下第一刊物的历史走向

面对历史

我与道涵同志的「书缘」

被埋没的大翻译家张友松

大学之道

革命诗人之死

《青年近卫军》之殇

令人心碎的真相

胡耀邦促成刘少奇平反

一个部队文艺兵回忆毛泽东

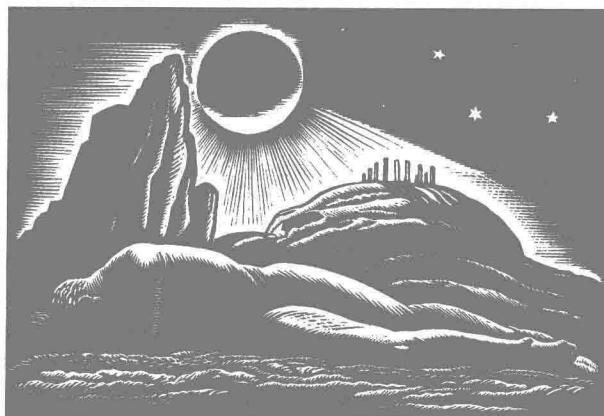
延安时期的「抢救运动」

M 悅 讀 K



M悦读K

主编 / 褚钰泉 一本关于书的书 阅读趣味尽在其中



图书在版编目(CIP)数据

悦读. 第四十二卷/褚钰泉主编. --南昌:二十一世纪出版社,2015.8
ISBN 978-7-5568-1017-8

I .①悦… II .①褚… III .①书评-选集 IV .①G236

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第153585号

悦 读 (第四十二卷)

主 编 褚钰泉
责任编辑 熊 炫 张海虹
特约编辑 林 韵
美术编辑 徐 泓
出版发行 二十一世纪出版社
(江西省南昌市子安路 75 号 330025)
yuedumook@126.com
出 版 人 张秋林
经 销 新华书店
印 刷 南昌市红星印刷有限公司
版 次 2015年8月第1版 2015年8月第1次印刷
开 本 730mm×1092mm 1/16
印 张 13
字 数 290千字
书 号 ISBN 978-7-5568-1017-8
定 价 20.00元

如发现印装质量问题,请寄本社图书发行公司调换 0791-86524997



快雪时晴帖（纸本） [东晋] 王羲之
现藏于台北故宫博物院

三录 Contents

特稿	李新与《中华民国史》 《新青年》：天下第一刊的历史走向 ——陈独秀手札解读之二 面对历史	陈铁健 / 005 石钟杨 / 019 彭小莲 / 029
人物	我与道涵同志的“书缘” 被埋没的大翻译家张友松 茅盾回忆录诞生记 灯火与歌声——张仃在“文抗” 博学多闻的王学泰——《生旦净末丑》(之一)	赵启正 / 035 黑马 / 039 钟桂松 / 044 李兆忠 / 049 么书仪 / 059
忽然想到	大学之道	陈四益 / 073
域外风	革命诗人之死	萧文泉 / 077
书与插图	《青年近卫军》之殇	汪家明 / 082
往事	永不凋谢的“白玫瑰” 令人心碎的真相 农村大跃进的一个标本 ——平落公社(1958—1962)	翁义钦 / 089 李建军 / 099 述弢 / 111

艺苑寻踪

活着玩,玩着活——闲话乾隆

胡建君 / 115

海外书情

进步主义的总统——超越时代的艺术大师——一个有悠久传统的法院——瓦尔登湖边的变化——躲避大萧条——美国英雄——亚马逊的成功故事——一位天才的毁灭

/ 120

书海巡游

► 有此一说 ◀

中国的“癌情”为何不断加重——法院院长腐败现象严重——中国彩票究竟有多少猫腻——中国超八成的帕金森病患者未能及时就医——中国人才的外流数量称冠全球

/ 130

► 人物志 ◀

李立三夫人李莎的回忆

李 莎 / 133

胡耀邦促成刘少奇平反

盛 平 / 138

张闻天庐山蒙冤

范小方 / 141

一个部队文艺兵回忆毛泽东

赵淑琴 / 144

乔冠华的家务事

乔松都 / 151

邓丽君和政治

蒯乐昊 / 156

何智丽挑战“潜规则”

梁 言 王鼎华 / 159

►历史往事 ◀	
延安时期的“抢救运动”	谌玉梅 罗平汉 / 164
“九一三”事件的余波	张聿温 / 168
五十年前中古两国的分裂	程映红 / 172
革命先要解决吃饭问题	刘 统 / 177
► 国情点滴 ◀	
仅剩九个人的村庄	刘 旦 陈 翔 / 180
► 四面八方 ◀	
轰炸日本本土第一人	宏 乾 / 183
日本历史教科书中的“二战”	杨 彪 / 186
日本如何作出无条件投降决定	周 进 / 189
美苏争夺纳粹科学家	解宏乾 / 192
为开国领袖造专车	李 响 / 197
庙宇里的风波	韦 星 王俊伟 / 199
副市长的自杀	方澍晨 / 203

卷首语

彭小莲最近写了篇《面对历史》，文中所述颇令人感动，我们当即决定在本卷刊出。

彭小莲是彭柏山的女儿。彭柏山在上世纪三十年代参加中国共产党，受到鲁迅的关照，长期担任党在思想战线的领导工作，可是一九五五年受“胡风问题”的株连，在“文革”中含冤而死。文中作者诉说了如何面对历史的感悟，相信读者会从中受到启迪。

在发来文稿时，作者说起，最近因搬家清理旧书，没地方安放父亲留下的全部精装本《列宁全集》、《斯大林全集》和《联共布党史》、《毛泽东选集》以及马克思和恩格斯的著作，计划捐赠给市图书馆，没想到被拒绝。又联系了一所重点大学，同样遭到回绝，辗转找到一家区级图书馆，问讯也没人答复。由于不甘心以每斤一角五分的价作废纸处理，于是煞费苦心寻找这些书的需要者，一包包不辞辛劳邮寄赠送，期望书有所值发挥作用。

此事令人感慨万千。我们一直崇尚马列主义、提倡学习马列著作。为何这些著作如今连赠送都找不到对象呢？马克思主义的一些书还是值得认真读的，特别是领导和从事相关理论研究的人。如今有些人，常以“马列主义者”自居，在他们眼中，这也“右”了，那也“偏”了。明明是一些还原历史，阐明真理的文章，他们可以嗅出异样的味道。其实这些人的“马列主义”只是过去教科书和语录本中的几句条条，须知，马克思、恩格斯一贯认为，理论是发展的，不是靠背得烂熟并机械地加以重复的教条。就拿对社会主义的看法来说，马克思、恩格斯从早期到晚年的论述就有不小的变化。如果今天再以自己背得出的几句“马列”的话，来看待当今生活，来指责别人，那一定会闹笑话的。从这个意义上说，真应该把马克思主义的一些著作仔细地读一读。

三录 Contents

特稿	李新与《中华民国史》 《新青年》:天下第一刊的历史走向 ——陈独秀手札解读之二 面对历史	陈铁健 / 005 石钟杨 / 019 彭小莲 / 029
人物	我与道涵同志的“书缘” 被埋没的大翻译家张友松 茅盾回忆录诞生记 灯火与歌声——张仃在“文抗” 博学多闻的王学泰——《生旦净末丑》(之一)	赵启正 / 035 黑马 / 039 钟桂松 / 044 李兆忠 / 049 么书仪 / 059
忽然想到	大学之道	陈四益 / 073
域外风	革命诗人之死	萧文泉 / 077
书与插图	《青年近卫军》之殇	汪家明 / 082
往事	永不凋谢的“白玫瑰” 令人心碎的真相 农村大跃进的一个标本 ——平落公社(1958—1962)	翁义钦 / 089 李建军 / 099 述弢 / 111

艺苑寻踪

活着玩,玩着活——闲话乾隆

胡建君 / 115

海外书情

进步主义的总统——超越时代的艺术大师——一个有悠久传统的法院——瓦尔登湖边的变化——躲避大萧条——美国英雄——亚马逊的成功故事——一位天才的毁灭

/ 120

书海巡游

► 有此一说 ◀

中国的“癌情”为何不断加重——法院院长腐败现象严重——中国彩票究竟有多少猫腻——中国超八成的帕金森病患者未能及时就医——中国人才的外流数量称冠全球

/ 130

► 人物志 ◀

李立三夫人李莎的回忆

李 莎 / 133

胡耀邦促成刘少奇平反

盛 平 / 138

张闻天庐山蒙冤

范小方 / 141

一个部队文艺兵回忆毛泽东

赵淑琴 / 144

乔冠华的家务事

乔松都 / 151

邓丽君和政治

蒯乐昊 / 156

何智丽挑战“潜规则”

梁 言 王鼎华 / 159

►历史往事 ◀	
延安时期的“抢救运动”	谌玉梅 罗平汉 / 164
“九一三”事件的余波	张聿温 / 168
五十年前中古两国的分裂	程映红 / 172
革命先要解决吃饭问题	刘 统 / 177
► 国情点滴 ◀	
仅剩九个人的村庄	刘 旦 陈 翔 / 180
► 四面八方 ◀	
轰炸日本本土第一人	宏 乾 / 183
日本历史教科书中的“二战”	杨 彪 / 186
日本如何作出无条件投降决定	周 进 / 189
美苏争夺纳粹科学家	解宏乾 / 192
为开国领袖造专车	李 响 / 197
庙宇里的风波	韦 星 王俊伟 / 199
副市长的自杀	方澍晨 / 203

李新与《中华民国史》

◎陈铁健

胜朝必记亡朝事

中国古代设史官，传闻自黄帝始。设馆修史，则由唐代开其先声。已亡的前朝之史必修，执政的本朝史事必记，历代相沿，已成定制。

一九四九年，中华人民共和国宣告成立，中华民国结束其三十七年统治，寿终正寝。国民党遁居台湾，虽延用“中华民国”旗号，制造“两个中国”假象，已为世界鄙弃。新中国建立不久，董必武、吴玉章等即提议编纂《中华民国史》，同时重修清史。一九五六年，国家首次将《中华民国史》列入全国科学发展规划。一九七一年，全国出版工作会议，国务院总理周恩来指示要编纂出版《中华民国史》。身居要位、代上行事的江青也有同样批示。这是她做大量坏事时，

难得做的一件好事。

《中华民国史》既已列入全国出版计划，人民出版社社长王子野就将这项任务交给中国科学院近代史研究所副所长李新。李新是中国革命史专家，又极富组织能力，由他主持编纂《中华民国史》，可谓得人。李新遂与所长刘大年、副所长黎澍商定，由他起草编纂报告，以期获得正式

授权。

一九七二年八月八日，近代史研究所关于编纂《中华民国史》和三部资料的报告，送交中国科学院哲学社会科学部转呈郭沫若院长、国务院科教组组

长刘西尧。刘西尧九月三日批示：“搞中华民国史是江青同志的指示。这件事是要做的。”刘将报告转交国务院办公厅主任吴庆彤，获准。九月九日，刘西尧将报告送交中国科学院院长郭沫若，郭亦批示同意。至



李新先生在论史说今，1998年10月1日摄于家中

此,《中华民国史》编纂工作报批手续完备无误。

一九七二年九月,中国科学院近代史研究所成立中华民国史研究组(1978年9月改称研究室),副所长李新兼任组长,姜克夫、曲跻武为副组长。刚从河南“五七干校”回京的一批年轻学者,成为研究组的主要成员。李新提出“来者欢迎,去者欢送”,首批报名者二十七人,最多时达五十人。民国史研究室主任先后继任者孙思白、李宗一、王学庄、汪朝光、金以林。副主任为朱信泉、韩信夫、曾业英、王奇生、罗敏等。

国家“六五”出版计划,将《中华民国史》项目列入其中。中国社会科学院与近代史研究所,亦将其列为重点课题,并获国家社会科学基金资助。中华民国史,作为独立的史学分支学科宣告诞生。

中国大陆开展中华民国史研究的消息,传到台湾,引起一片惊诧。有人说:“这一事件,犹如台风过境。”“如果他们的皇巨著数十册数百册出现在国内外的书架上,到那时我们只有被迫接受缺席审判了。”此话虽言过其实,却也道出某些台湾学者的复杂心情。

其实,中华民国史学科的建立和发展,对于实现大陆与台湾地区的民族和解,最终完成祖国统一大业,具有良好的促进作用。诚如杨天石所说:民国历史上,中国国民党曾经是革命的、爱国的政党,有过辛亥革命、反对袁世凯复辟、护法、北伐、抗日等光荣历史,和中共有过两次合

作。胡锦涛在纪念抗战胜利六十周年的报告中说:“中国国民党和中国共产党领导的抗日军队,分别担负着正面战场和敌后战场的作战任务,形成了共同抗击日本侵略者的战略态势。以国民党为主体的正面战场,组织了一系列大仗,特别是全国抗战初期的淞沪、忻口、徐州、武汉等战役,给日军以沉重打击。”杨天石当时在台北参加学术活动,亲耳听到国民党主席马英九欣喜地说:“胡锦涛主席也充分肯定我们国民党在抗战中的作用。”近年来,两岸研究民国史的学者已经取得很多共识,并启动多项民国史合作研究课题。同是中国人,有什么纠结不能解开?研究民国史,对相关历史作出实事求是的科学的研究和阐释,有助于揭示历史真相,剔除其中谬误,消除误解,共同面向未来。可谓“度尽劫波兄弟在,相逢一笑泯恩仇”,前景值得乐观。当然,这要靠时间和实践加以检验。

拒受乱命为著史

中华民国史编纂任务,落到近代史研究所后,并非一帆风顺。一九七五年一度狂风骤起,浊浪排空,险些打翻已经扬帆启锚的这艘航船。说来话长。

一九九八年十一月二十四日,李新因腹部不适到北京医院就诊,医生看后留他住院观察。我到医院看他,谈及现代史与民国史研究,他准备写两篇回忆编写《中国新民主革命通史》《中华民国史》两部书的文章。其中,中华民国史遭遇的一场危机,谈得详细具体。记得一九九七年秋天,

他交给我《怀乔木》一文打印稿和原稿，让我对照有无缺漏。我看后，对他说打印稿删去国务院政治研究室要求停止民国史编纂的那一番争论。他说，不能删，应立即重新打印恢复原貌。这段文字与他在住院期间谈话，内容完全相同。他说，

一九七二年，我从河南的“五七干校”回到北京，接受了主编《中华民国史》的任务。一九七五年邓小平复出后，(胡)乔木担任了国务院政治研究室主任。在刘大年的怂恿下，政研室要学部停止《中华民国史》的编写工作。刘大年以近代史研究所所长的身份，向黎澍和我(当时我们两人都是副所长)传达学部的这一荒唐决定。我质问刘大年，为什么要取消编写《中华民国史》？他说，我们编写民国史，就等于承认两个中国。我说，中华民国存在于一九一二至一九四九年的中国大陆上是客观历史事实；至于台湾，现在并不代表中国。这些事实，全世界都是承认的。我们现在干嘛要加以否认？如果我们否认，那才是害怕台湾搞两个中国，等于承认它搞两个中国还有一定的道理。我指着墙上中国历代年表图对他说，你看，这个年表上不是明明白白地写着……宋、元、明、清、中华民国(1912年—1949年)、中华人民共和国(1949年—)吗？这个多年以前就出版了的历史年表并没有承认两个中国的错误，难道我们现在编写民国史就有承认两个中国的错误？这是什么逻辑？未免太荒唐了吧！刘大年没有理，说不过，只好推说



李新先生(左)和作者，1989年8月。李新先生在北京大学会见美国学者李又宁时，由李又宁拍摄

这是国务院的决定。我说，我们编写《中华民国史》就是国务院的决定，而且是周恩来总理亲自决定的，难道你不知道？你们明明知道，为什么要做出荒唐的决定，让周总理自己打自己的嘴巴？我们在黎澍家里，从下午一直辩论到晚上，刘大年总是输理，但他最后还是那句话：你有理，你找乔木谈去。黎澍很少说话，他从谈话中看出当时的形势，认为我是拗不过去的，就诚恳地对我说，胳膊拧不过大腿，李新，别自讨无趣了！……晚上在黎澍那里分手的时候，真正是不欢而散，三个人都很不高兴。

接着，学部临时党组书记林修德(应为学部临时领导小组，由林修德、刘仰峤、宋一平三人组成，林为召集人——笔者注)找我谈话。他说，根据国务院政研室的决定，要停止编写民国史。我说，为了编写民国史，近代史研究所成立中华民国史研究组，编制五十人，不是你通知我，由我去照办的吗？怎么现在又要停止编写了，这是什么道理？他说，我也不知道什么道理？但是，这是政研室的决定，要我们坚决执行。我说，要我们编写民国史，是中央的决

定，周总理主持的出版计划上有明文规定，国务院、中国科学院和学部都有书面指示，吴庆彤秘书长和郭沫若院长兼学部主任也有书面的批示，现在既然要停编民国史，就应该有明确的书面指示，并要说明以前的指示作废。林修德这时感到为难。我说，党组不要为难，就说李新要等到有书面的指示后才肯停止民国史的编写。当天晚上，党组成员宋一平找我去谈话。他说，你和乔木在延安那么熟，你有意见，何不找他当面谈一谈？他极力要我去找乔木，并为我要了车子。我和宋也是老熟人，碍于情面，只好答应他马上就去。但我在下楼的时候心想：乔木是老上级，如果见面时他摆出老上级的架子，要我一定得服从当前的指示，那我怎么办呢？不好说话。于是我走到车子前对司机说，今天不去了，回头再说。

回到家里，我觉得不去见乔木是对的。我相信他们发不出书面指示，而我们继续编写民国史就谁也无法阻止了。不久，邓小平又下台了，政研室也随之解体。

毛泽东“批邓”，胡被迫揭发邓，邓虽体谅其“软弱”，却引起全党正直党员的不满。几人帮倒台后，一九七七年哲学社会科学部改称中国社会科学院，胡乔木出任首任院长。为鼓动社科院学者解放思想，重归学术，胡乔木思想颇为开放，一时大讲“史学家做党和政府的助手，不是意味着做应声虫。如果做应声虫，那就不需要科学”。又说：“我不倾向于提倡科学要为

政治服务的口号。如果借口有政治需要，就要求历史科学违背历史的真实，篡改客观事实，那样将不仅破坏历史科学，也将破坏社会主义政治。历史学家当然要拒绝这种破坏历史科学的做法。”据李新回忆，在一次全院大会上，胡乔木在报告中说：“看来研究历史，应从多方面、多角度来研究，李新他们研究民国史，不是也搞出成绩来了吗？”民国史研究室的人听了很高兴，说胡乔木同志作了自我批评。李新心想，领导人的自我批评，原来是这样的。一九八一年九月，《中华民国史》第一编（全一卷，上、下册）问世。一九八三年春节前，社科院在人民大会堂举行团拜。我随李新见到当年是国务院政研室副主任、如今已是中宣部长的邓力群迎面走来。邓对李新说：“民国史我看过了，写得不错。有些人还说你们要搞两个中国呢。”究竟是谁说搞两个中国？邓部长没有明说。走出大会堂，李新与同行者相视一笑，仿佛在说：嗨！左右逢源的宣传家啊！时过不久，全国开展的“清理精神污染”，弄得鸡飞狗跳，怨声载道，幸被贤者制止。一九八六年，邓小平说：邓力群要把我们往“左”的方面拉。孰是孰非，历史自有定评。

前不久，惊闻邓力群以百岁高龄辞世，惜其壮志未酬，而后继乏人。犹忆一九九〇年秋应召到他东城新鲜胡同寓中拜见，他热情邀我到他主持的当代中国研究机构任事，我婉谢盛情，辞而未就。道不同，不相与谋。今日思之，依然。

设计师的大手笔

中华民国史研究室原副主任曾业英，在近代史研究所建所六十周年接受访谈时，说过一段精准的话：李新是规划和完成中华民国史编纂任务的“总设计师、总指挥”，“是大陆民国研究的唯一奠基人，功不可没，他对民国史的设计，堪称大手笔。”这话，绝非过誉。

李新提出，民国史编纂的总目标是写一部书——《中华民国史》，编三种资料——《中华民国大事记》《中华民国人物志》（包括人物传、人物表、人名辞典）、《中华民国的政治、经济和文化》（专题资料）。

关于《中华民国史》

李新指出，要把帝国主义、封建主义、官僚资本主义和民族资本主义四种势力由盛而衰、分合消长及它们之间的联系，写清楚，就构成民国史的主要内容。中华民国兴亡的历史过程，也贯穿共产党的出现、成长壮大及其领导革命的过程。民国史不同于中共党史和革命史，主要侧重民国时期统治阶级及其政权的历史。即孙中山创立中华民国，北洋军阀的统治，国民党的统治，直至灭亡的历史。无庸讳言，这是一部断代政治史，而非反映民国历史全貌的断代通史，这既是特点，也是不足。

时值“文革”动乱，中共党史已被高层一再鼓吹的“党内十次路线斗争”论弄得千疮百孔，不成样子。如果把中共党史纳入民国史，会增加很多麻烦。把中共党史除外，这正是李新的高明之处。他相信，编

写一部具有较高学术水平的中华民国的信史，是完全可能的。只要让史料说话，就可以避免泛政治化的缺陷，保证历史的客观公正。

一九八一年九月，积九年之功（资料准备六年，写作三年），《中华民国史》第一编全一卷上下两册（李新主编，李宗一、王学庄、耿云志、杨天石执笔）由中华书局出版。国内史学界誉之为“一部史实翔实，立论公允，格调清新的优秀著作”，对中国近代史研究领域有所开拓。国外史学界认为民国史的编纂，证明中国史学界“准备用实事求是的历史观来研究从南京临时政府到国民党政府时代的历史”，预计这种研究将会获得迅速发展。

中华书局陆续出版的《中华民国史》分为三编十二卷十五册。第一编“中华民国的创立”，包括“中华民国创立时期”（1905年—1911年）和南京临时政府时期（1912年1月—1912年3月）；第二编“北洋政府统治时期”（1912年—1928年）；第三编“国民党政府统治时期”（1927年—1949年）。编著者：李宗一、王学庄、耿云志、杨天石、曾业英、朱宗震、周天度、徐辉琪、彭明、牛大勇、习五一、徐焰、周兴旺、张学继、任建树、郑则民、齐福霖、李义彬、汪朝光、陶文钊、黄道炫，以及所外其他人士。

关于《中华民国大事记》

李新草拟《编写〈中华民国大事记〉的要求》，明确规定，这部大事记是便于供人查考的工具书，应该“大事突出，要事不

漏”。“观点正确,内容充实,材料准确,文字简明”。具体内容分为六大类,一百一十七项细目,一百六十七条典型条目,要求编写者参照执行。在编写过程中,全组人员以主动创新精神,在放宽字数、查找第一手资料、开展专题研究、坚守定制及严格审稿等方面,都有良好的发挥。以坚守定制为例。大事记规定以反映民国时期政府的活动为主要内容,但在实际编写中曾出现偏离体例问题。一九三八年,举世闻名的国军台儿庄大捷,仅列七条,而同时八路军、新四军游击战则列十七条。于是,主事者与参写人员对台儿庄会战开展专题研究,使条目增至三十一条,做到“大事突出”。以此为例,举一反三,纠正缺失,使全书体例得到统一。

一九九七年二月,由李新总编,韩信夫、姜克夫主编,王述曾校阅的《中华民国大事记》五册,由中国文史出版社出版,为后来的修订打下良好基础。编写者:韩信夫、姜克夫、章伯锋、钟碧容、罗文起、蔡静仪、张允侯、胡柏立、刘明逵、郭永才、张友坤、钟卓安、王明湘、范明礼、齐福霖,以及所外人士。

关于《中华民国人物传》

李新为编写民国人物传,制定了指导思想和基本原则:充分占有材料,认真进行研究;用白话叙述文,简练明白;用事实说话,不作过多评论;力求真实,不清楚或有疑者,不写或存疑;既有全貌,又有重点,详略得当;先内部刊印征求意见,改定后再正式出版。

原拟编成人物传、人物表、人名辞典三种。因种种原因,后二种未完成。选择一九〇五年同盟会创立至一九四九年南京国民政府结束时期的人物。包括革命活动家、烈士;改良派人士;党派与政团代表;历届国会或相当于国会的议长、议员和代表;北洋政府首脑、总长、次长、都督、将军、督军、督理、督办、都统和省长;护国、护法等政府的首脑、部长、军长、师长;民间自发反抗人士;国民政府时期参与重要事件的集团军司令、军团长、军长、师长;国民政府首脑、院长、部长和省市重要省长、市长;两广、福建事变的重要人物;伪满洲国等六个傀儡政权中的大汉奸;列强侵华的“外国顾问”;金融、工商、文化、教育、科技、医药各界知名人士;少数民族、宗教界、华侨知名人士;帮会、土匪、黄色工会的重要分子等等,共计一千一百十六人。

有人质疑,编写《中华民国人物传》是否为反面人物树碑立传?李新在民国史研究组全体会议上明确表示,应当理直气壮地为反面人物立传,不管是清末皇帝、南北军阀、袁世凯、吴佩孚、段祺瑞、张作霖、蒋介石、汪精卫,都要为其立传,关键是观点正确,事实确凿,是非功罪绝不掩饰。

一九七八年至二〇〇五年九月,《民国人物传》十二卷陆续出齐,收入传记八百六十一篇,约三百八十万字。二〇一一年更名《中华民国史人物传》(8卷本),收入传记九百余篇,约计六百万字。编著者:孙思白、朱信泉、宗志文、严如平、熊尚厚、娄献阁、赵利栋等,所内外参加写作