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LA S
PREFACE
PRELUDES OP. 28

Genre and genesis

Chopin’s twenty-four Preludes Op. 28 (1839) mark a significant break
in the long history of the genre, for with this collection the hitherto
utilitarian prelude became essentially autonomous. From its origins
in fifteenth-century German organ tablature to the numerous piano
collections of 181040, the keyboard prelude — like those for lute and
other similar instruments — had been associated with improvisation and
pedagogy; that is, the genre was defined by its functions. In notated
form, the prelude served as a model for extemporization in different
styles; it also enabled the performer to test the instrument and check its
tuning, to establish a key, to prepare the audience for the ensuing piece,
and to warm up. As a teaching tool, the prelude helped pupils master
the various modes or keys as well the art of modulation. It also inspired
highly varied compositional genres and styles which reflected and defined
the particular period and musical ‘school’: consider, for example, the
alternating sections in stile osservato and fantastico in numerous Italian
Baroque toccatas; the unbarred preludes of seventeenth-century French
lute and harpsichord composers; and the pairing of preludes and fugues
in German music before and during the time of J.S. Bach.

Chopin’s predecessors often composed short piano pieces entitled
‘preludes’, generally in sets passing through the twenty-four keys. These
preludes ranged from barely disguised cadential formulae to music
filling a page (rarely more than that). Through arpeggios or chords and
varied figuration, they exploited the resources of the instrument, at the
same time fulfilling the genre’s functions as described above; consider,
for instance, the preludes of Hummel, Clementi, Cramer (who shunned
barlines), Henri Herz, Kalkbrenner, Moscheles and Joseph Kessler (who
dedicated his Op. 31 of 1835 to Chopin). Of these, only Hummel’s
preludes adopt the tonal succession in Chopin’s Op. 28. Asa young man,
Chopin certainly had occasion to play Szymanowska's Vingt Exercices et
Préludes; later, in Prague (1829), he came to admire August Alexander
Klengel's forty-eight Canons et Fugues and instructed his pupils to practise
Clementi’s Preludes and Exercises in all Major and Minor Keys.

Liszt immediately perceived the break marked by Op. 28: “They
are not only, as the title might indicate, introductions to other pieces.
Rather, they are poetic preludes, like those of a great contemporary poet
{Lamartine?}, who cradles the soul in golden dreams, and elevates it to
the regions of the ideal ... Everything seems fresh, elastic, created on
impulse, abounding with the freedom of expression that characterizes
works of genius.” That is to say, the Preludes constituted a poetische Musik
bearing the imprint of stylized improvisation. Schumann responded to
the collection with guarded enthusiasm, writing: “They are sketches, the
beginnings of Etudes, or, so to speak, ruins, eagle feathers, all disorder
and wild confusion” —a response arising from the ‘aesthetic of the fragment’
to which Schumann’s own compositional problems were related. Heller,
Schumann’s disciple in Paris, took a similar line, observing: ‘Chopin’s
Preludes have portrayed the genre superbly, and happy are they who have
had the good fortune of experiencing such bursts of thought (that is what
they are for the most part). But many of them are very aphoristically
expressed, admirable though these aphorisms are.” Even more than the
concept of the ‘miniature’, that of ‘aphorism’ suggests understatement and
spontaneity, both issuing from the lightning-like quality of improvisation
and the mood of the moment, resulting in what one might term moments
musicanx or pensées fugitives. George Sand described the improvisations at
Valldemossa with first-hand insight as ‘terrible or heartrending ideas’.
According to Jean-Joseph Bonaventure Laurens, the only score that
Chopin took to Majorca was that of The Well-Tempered Clavier. Chopin’s
twenty-four Preludes stand at the crossroads of the ‘Forty Eight' and the
aesthetic of the vision fugitive, and presage the eponymous collections of
Alkan (as well as his 48 Motifs, esquisses), Heller, Busoni, Scriabin, Cui,
Rachmaninoff and Shostakovich. If Debussy’s two books of preludes

expand tonality into a new aesthetic direction, Ohana’s Preludes (1974)
step outside the tonal system altogether, albeit paying tribute to Chopin
by ending with three low Ds in his twenty-fourth Prelude.

The Preludes Op. 28 cannot be seen in isolation from Chopin’s and
Sand’s legendary stay in Majorca. It is unclear when the set was begun,
though not before 1837 or 1838. Composed largely before the Majorca
sojourn, the collection was finished and revised at Valldemossa prior to 22
January 1839, once the Pleyel upright that Chopin needed for the purpose
had arrived. The pieces composed in Majorca were probably Nos. 4, 5,
7(?),9, 10, 14, 16 and 18, following hard on the heels of No. 2. Camille
Pleyel, the dedicatee of the French and English editions — the German
edition was dedicated to Kessler —was also the copyright owner, though he
later sold the English rights to Wessel. Chopin, who needed an advance to
finance his trip, apparently sold the Preludes to Pleyel ‘because he [Pleyel]
liked them’. One wonders whether Pleyel (who proclaimed “These are my
preludes’) might himself have commissioned the set, although the opus
number was assigned by Breitkopf & Hartel's Paris agent Probst.

The engraver’s autograph manuscript (Stichvorlage), which Julian
Fontana sent to Pleyel after copying it, serves as the principal source for
the present edition, the French proof having been revised by Fontana in
Chopin’s absence. The English proofs, engraved from the French edition,

* could well have been checked by Moscheles, from whom the fingering

throughout the edition may therefore derive.

Form and design

Unlike Bach in his Well-Tempered Clavier Book I, Chopin, who seems to
use equal temperament (with enharmonic relationships exploited either
successively or, from No. 9 onwards, simultaneously), had no point to make
in the ordering of his Preludes. Consequently, in contrast to Kalkbrenner
(who slavishly adhered to Bach’s chromatically ascending pattern), Chopin
proceeds through the circle of fifths and relative minors. But the tonal
plan apart, what structural principles, if any, govern Op. 287 There is
not, for example, a systematic alternation between quick preludes in the
major mode and slower ones in the minor. The shortest pieces are twice as
numerous in the first half of the set as in the second, which contains the
most elaborate (bithematic) preludes, including the longest and some of
the slowest ones (Nos. 13, 15, 17 and 21). One commentator has proposed
a four-part division within Op. 28 along the lines of an underlying sonata
form, also attributing structural significance to successive pairs of adjacent
notes (i.e. seconds) used to balance one another. Another writer has discerned
an omnipresent melodic cell, while others have denied the relevance of
such organizational principles in the set, preferring to understand Chopin'’s
preludes in terms of the genre’s traditional functions.

It is clear, however, that individual numbers may be categorized in
terms of compositional types other than the prelude; in this sense Op. 28
constitutes a microcosm at the centre of Chopin's wider output. For
instance, the set presents new types of ‘étude’ (Nos. 8, 12, 16, 19 and 24)
in alternation with ‘nocturnes’ (Nos. 13, 15 and 21). There are rhythmic
elements from mazurkas (Nos. 7 and 10), marches and hymns (Nos. 9
and 20), a pair of elegies (Nos. 4 and 6), the beginnings of an impromptu
(No. 11), a stylized ‘romance’ @/la serenata (No. 17), an instrumental
recitative (No. 18)and so on. The predominant compositional principle is
monothematicism manifest in innovative pianistic textures which, coupled
with a prevalent moto perpetuo, ally Chopin'’s style with the musical aesthetic
of the late Baroque. There is even a purely functional prelude: No. 1, which
pays homage to Bach. But whereas the five black keys intervene one by
one within the otherwise ‘pure’ C major of the first prelude of The Well-
Tempered Clavier, Chopin’s opening prelude offsets the diatonicism of C
major with a rising chromatic progression in the middle of the piece —an
elegant hint of what lies ahead.



The twenty-four Preludes can also be seen as a kind of catalogue of
the characteristics each key held for Chopin. The Bb minor and Eb minor
respectively of Nos. 16 and 14 evoke the tonal world of the contemporary
Sonata Op. 35. The ecstatic Ff major in No. 13 is certainly that of the
later Barcarolle, while the discursive left-hand figuration in No. 3, set in
a translucent G major, is anticipated in the Andante spianato Op. 22. The
Db major / C# minor relationship of No. 15 informs a number of works,
such as the two Nocturnes Op. 27, the Polonaise Op. 26 No. 1 and the
posthumous Impromptu Op. 66. The pivotal modulations of Nos. 9 and
17 — preludes which occupy symmetrical positions in Op. 28 — revolve
around the polar axes of E major/Ap major, as in the Polonaise Op. 53, the
Etude Op. 10 No. 10, the Polonaise-Fantasy Op. 61, the Waltz Op.
64 No. 3 and so on. Thus the Preludes constitute a kind of concentric
mirror reflecting the quintessential image of Chopin’s works.

Performing the Preludes

At his public concerts in Paris (1841, 1842, 1848) and Britain (1848),
Chopin usually played a selection of his Preludes, but he never played
them as a set. That may not have been true of his private recitals, however.
In October 1839, Moscheles noted in his diary that ‘Chopin played me
his Etudes and his most recent work, the Preludes’. Nevertheless, the
‘complete performance’ of such collections as the Preludes was alien both
to the spirit of the time and to that of Chopin in particular.

Chopin’s notation in the Preludes Op. 28 deserves a few comments.
The notation of the first two bars of No. 2 (later simplified for the sake
of convenience) reflects the /inear conception of the music and the means
of performing it, which applies by extension to other numbers of the
set. The time signature in the autograph, €, offers valuable insight into
performance tempo. In No. 1, the quintuplets of bars 18-20 (szretto),
23 and 25-26 can be considered a form of written-out rwbato. More
problematic is the rhythmic interpretation of No. 9: the autograph
(likewise Fontana’s copy thereof) aligns the third quaver of the triplet
with the semiquaver of the dotted quaver—semiquaver figure f 7, whereas
the three first editions displace the semiquaver to the right (this notation
is reproduced as a variant in this edition). But while Fontana's copy
aligns the semiquaver with the last note of the triplet, it systematically
separates the stems of the upper notes (as do the first French, German
and English editions). The old-fashioned notation of the autograph uses
asingle stem which (for reasons of notational convenience?) tends to join
the last triplet quaver to the semiquaver. Even though it too features this
simultaneous notation, Fontana’s copy systematically isolates the stem
of the upper notes, as do the three first editions (French, German and
English). Furthermore, that is how the notation has been reproduced
in this edition of the Prelude. The notation in the autograph has led
the editors of several critical editions to conclude that the joined notes
should be played simultaneously, as in Baroque practice, and to regard
the misaligned, ‘mathematical’ notation as merely a conventional
device to indicate a simultaneous attack. Unless it means precisely the
opposite? The contemporaneous treatises of Quantz (1752)and of C. P. E.
Bach (1753) disagreed on the matter, while Tiirk (1789) indicated a
preference for the non-simultaneous attack, provided that the performer
was capable of it. Likewise, in his Die Kunst des Vortrags der dlteren und
neueren Klavierkompositionen {The Art of Performing Older and Newer
Piano Compositions}, Czerny specified that in the first movement of
Beethoven'’s ‘Moonlight’ Sonata Op. 27 No. 2 (which was well known to
Chopin), ‘the real melody begins in bar 5 in the upper part, which should
be emphasized. The semiquaver is to be played after the final note of the
triplets underneath’.! At the time that Op. 28 was published, engravers
in both France and Germany tended not to align the two note values,
though not systematically. Elsewhere, Czerny provides the following
remarks, accompanied by music examples:

' Die Kunst des Vortrags, Volume 4 of Czerny's Vollstindige theoretisch-practische
Pianoforte-Schule [Complete Theoretical and Practical Pianoforte School}
Op. 500 (Vienna: A. Diabelli, 1842), p-51.

When Triplets are to be played against such passages of dotted notes, the note

which follows the dot must be played affer the last note of the triplet.

This is the case only however in slow movements. In very quick times,

the note which follows the dot must be played with the third note of the

triplet.”

If Chopin’s autograph notation applies without question to passages in
quick tempo (for example, the coda of the Polonaise-Fantasy Op. 61),
what about slower or moderately paced sections? Chopin’s Variation 6 of
Hexameron (a collaborative work published in Milan (1838/1839), Vienna
(1839) and Paris (1841), edited on the basis of a manuscript now lost)
poses much the same problem as the ninth Prelude, sharing with it the key
of E major, the Largo tempo marking, the time signature C and — during
the course of each piece — the figure f7¢?. In the Stirling and Jedrzejewicz
copies of Op. 28, the pencil mark joining the two notes in bar 8 of No.
9 (beats 2, 3 and 4) suggests that the differentiated rhythms should be
played simultaneously from the beginning of the piece. It may be that this
old-fashioned convention was sufficiently well known to Chopin's young
pupils that no clarification was needed at the beginning of the piece.

The student copies contain many other annotations of interest. The
handwritten Largo inscribed at the top of No. 14 in Jane Stirling's copy,
in place of the printed Allegro, doubtless relates to a particular phase of
study; it does not imply a radically different conception of the piece. The
final ‘open pedal’ marking, so characteristic of the ending of many of
Chopin’s compositions, sometimes appears in the course of a piece, as in the
recitative-like bars 81-83 of No. 15. If this is neither an oversight (see the
analogous case in the Prelude Op. 45, bars 80-82) nor a ‘traditional’ pedal
marking to be taken literally (if so, what tradition is being evoked?), then
it could be understood as a kind of a@d /ibitum. For this reason, the present
edition does not impose a solution in these two instances; as with the last
bars of No. 6, the mactter is left to the performer’s discretion.

In general, one can never pay enough attention to the meticulous pedal
markings that Chopin habitually indicated in his Stichvorlagen. Friedrich
Wieck, who heard Chopin play in Paris (1832) and Leipzig (1835, 1836),
remarked in 1853: ‘your habit is so deeply rooted that you no longer
know when and how often you use the pedal. Chopin, that highly gifted,
elegant, sensitive composer and performer, may serve as a model for you
here. His widely dispersed, artistic harmonies, with the boldest and
most striking suspensions, for which the fundamental bass [Grundbass} is
essential, certainly require the frequent use of the pedal for fine harmonic
effect. Bur, if you examine and observe the minute, critical directions in
his compositions, you can obtain from him complete instruction for the
nice and correct use of the pedal.”

* Complete Theoretical and Practical Piano Forte School Op. 500. Translated by

J. A. Hamilton (London, R. Cocks & Co., 1839 {Volume 11), ‘10th Lesson: On the
Dot’ p. 92.

* Piano and Song: How to Teach, How to Learn, and How to Form a_Judgment of Musical
Performances, trans. Mary Pickering Nichols (Boston: Lockwood, Brooks, and Co.,
1875), pp. 62-63.
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PRELUDE OP. 45

Genre and genesis

The Prelude Op. 45 (1841) is a work of solemn, enigmatic poetry.
Despite its title, it is by no means a twenty-fifth prelude, an appendix
or a ‘table of contents’ belonging to the Op. 28 set. Rather, it is an
entirely separate work whose cryptic nature suggests a highly stylized,
even sophisticated form of improvisation — a type of ricercata armonica.
A discussion of the circumstances surrounding its composition and
publication will help clarify its meaning.

Chopin composed the Prelude at the end of September 1841,
describing it in a letter to Fontana as ‘well modulated’ (dobrze
modulowany) and adding that his friend could forward it to the publisher
without further ado. The piece was Chopin’s contribution to the Album-
Beethoven that the Viennese publisher Mechertti had commissioned
as a way of funding the Beethoven monument in Bonn. The other
contributors were Czerny, Dohler, Henselt, Kalkbrenner, Liszt,
Mendelssohn, Moscheles, Taubert and Thalberg, and it was therefore
an important collection. Chopin initially thought of submitting the
Polonaise Op. 44, but the publisher found it too long. Mechetti then
suggested a mazurka which had previously been published in La France
musicale (July 1841), but Chopin considered it too slight. They reached
a compromise with Op. 45, which M. Schlesinger had commissioned
as a short piece for his Keepsake des pianistes (December 1841), also
publishing it in a separate edition dedicated to Princess Elisabeth
Tchernischeff.

To a certain extent the Prelude Op. 45 can be linked to different
kinds of modulating prelude, which traditionally were either sequential
in construction (as in fifteenth-century German organ tablarures and
Attaingnant’s Prélude sur chacun ton of 1530) or circular (as in the harmonic
labyrinths of the seventeenth and eighteenth centuries, among them one
spuriously attributed to Bach, BWV 591). Mozart, too, tried his hand
ata ‘The kind of Prelude which passes from one key into another’, while
Reicha, Clementi and Field combined it with the study of scales and
other figuration in all the keys. But it is Beethoven who most closely
anticipates Chopin’s Op. 45, on the one hand with his Zwe: Praeludien
durch alle Dur-Tonarten Op. 39 (which are serious in style), and on the
other hand with the ‘Moonlight’ Sonata Op. 27 No. 2 (whose restless,
erratic C# minor is the key of another Romantic musical landmark,
Schubert’s ‘Der Wanderer’).

Used frequently and suggestively by Chopin, the key of C# minor
appears in the context of the Prelude Op. 45 as a ‘variant’ of the
paradigmatic C major, to which it is immediately adjacent and which
typically serves as the beginning and end points of ‘circular’ modulatory
pieces. The Prelude is practically athematic: any melodic fragment
that appears is the outgrowth of an arpeggiated harmony at the peak
of its wave-like motion — even if the recurrent descending second also
derives from the introduction. The ‘theme’ of the Prelude is in fact
the arpeggiated pattern, which makes full use of the pianistic euphony
arising from the pedal’s sustained resonance. The ultimate stylized
improvisations by Chopin — the Fantasy Op. 49 (at the beginning of
the second section) and the Polonaise-Fantasy Op. 61 —employ similar
spiralling arpeggiations, and both also feature descending stepwise
progressions at the opening, which, like the one in Op. 45 (launched
in the bass at the start of the all-important arpeggio pattern), represent
yet another trace of improvisation. This is confirmed by a glance at
Mozart’s Fantasies K. 397 and K. 475, likewise the advice given by
Czerny in his Systematische Anleitung zum Fantasieren anf dem Pianoforte
{Systematic Introduction to Improvisation on the Pianoforte} Op. 200
and his Die Kunst des Praludierens {The Art of Preluding} Op. 300.

Form and design; performing the Prelude

Maurice Bourges published a review of Op. 45 in the Revue et Gazette
musicale de Paris on 17 April 1842, and it opens as follows:

Knowledge of the structure [plan} is the sole means of giving a performance
a sense of indispensable unity. Without that, how could one make clear the
difference between the essential ideas and subsidiary ones? To make one’s
playing a kind of painting, to give it perspective and depth, one must take
full possession of the work’s material plan, even when it is a simple prelude in
which the organization is hidden beneath apparent disorder. This [prelude]
in C# minor, Chopin’s Op. 45, is one of his finer works. The basic motif is
not much in itself: it is an arpeggiated shape given to the left hand, and over
which the right hand tosses some expressive notes here and there.

It is worth noting the extent to which these observations borrow
vocabulary from the visual arts. The ‘plan’ of the work is essentially
determined by the unfolding modulations, the progression of which
divides between the ‘sharp side’ and ‘flat side’ — this division imbuing
the music with a speculative character. The introduction (bars 1-4) gives
way to a ‘sharpened’ first section (bars 5-26) featuring what amounts
to a re-exposition in the subdominant, as in the first movement of
Beethoven’s ‘Moonlight’ Sonata. The middle section is devoted to flat
keys (bars 27-50) until A major returns, immediately followed by F
major (bars 51-62). These keys divide the octave from C# to C into
major thirds, a harbinger of Wagnerian harmony. Four transitional bars
(63—606) lead to an abbreviated reprise (bar 67 to the end) flowing into
the cadenza, followed by a powerful cadential affirmation and a coda
where the Neapolitan sixth enters for the last time. The mood of the
piece hints at Brahms'’s Intermezzi and Klavierstiicke, also the Réverie of
the young Debussy, but with an infinitely subtle fluidity.

The cadenza a piacere — which, according to Chopin’s instructions,
was to be printed in small notes in Mechetti’s edition (the source of the
present text) but in notes of normal size in Schlesinger’s — reveals one by
one the rainbow colours of a harmonic prism, or, so to speak, of Chopin’s
compositional palette. It may be that the Prelude represents a response
on Chopin’s part to Delacroix’s theories on colour and reflection versus
contour and line. In a text dated January 1841 (later published in the
Impressions et souvenirs), George Sand described a conversation on this
subject which took place in Chopin’s presence, and in which Delacroix
explained himself by drawing synaesthesic comparisons. Without saying
a word Chopin began to improvise at the piano, and ‘little by little
our eyes are filled with those soft colours corresponding to the suave
modulations taken in by our auditory senses’.

The Mechetti and Schlesinger editions, engraved from lost (or
unknown) autograph manuscripts, have very different pedallings. The
Mechetti score indicates a ‘short pedal’ for the arpeggiated figures in
bars 5—6 et seq., such that the sustaining pedal is depressed on the first
quaver of bar 5 and released on the last. In contrast, Schlesinger’s edition
delays the release until the right hand enters in bar 6. This variant
is undoubtedly intentional, possibly corresponding to the different
attributes of the Viennese instruments (Graf) and the Pleyel pianos
that Chopin especially prized. In any case, the two different pedallings
should be taken into account and weighed up when performing on the
modern piano.

Jean-Jacques Eigeldinger
Translated by Jobn Rink and Millan Sachania

Further reading

EIGELDINGER, JEAN-JACQUES, ‘Chopin and “La Note bleue”: An
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pp- 233-53.

RINK, JoHN, ‘Chopin’s Improvisatory Music: Style, Structure, Aesthetic’,
Ostinato rigore, No. 15 (2000), pp. 7—17.
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PREFACE
PRELUDES OP. 28

Genre et genese

Les vingt-quatre Préludes op. 28 (1839) illustrent avec un éclat
unique le point de rupture dans la longue tradition du genre, qui,
de fonctionnel qu’il était, devient essentiellement autonome avec
eux. Depuis son apparition au XV* siecle dans les tablatures d’orgue
allemandes jusqu'aux nombreux recueils pour piano des années
1810-1840, le prélude pour clavier (ou luth et autres instruments
assimilables) a partie liée avec U'improvisation et la pédagogie ; il se définit
par ses fonctions. Noté, il sert a apprendre I'improvisation dans divers
styles, dont il représente aussi un Ersatz. Quant a ses autres fonctions,
elles consistent, selon les circonstances, a éprouver I'instrument et tester
son accord, a donner le ton, a établir le silence, a disposer 'auditoire
a la piéce qui va suivre, a se mettre en doigts. Sur un plan didactique,
le prélude sert a maftriser I'apprentissage des divers modes ou tons et
donc des modulations. Il a donné lieu a des genres de compositions
et d’écritures trés variés, voire trés typés au gré des époques et écoles
musicales. Ainsi de 'alternance de sections en stile osservato et fantastico
dans maintes toccatas d'obédience italienne aux XVI¢ et XVII siecles,
du prélude non mesuré des luthistes et clavecinistes frangais ou du
couple prélude—fugue en Allemagne avant et autour de J. S. Bach.

Sous le titre de préludes pour piano, les prédécesseurs de Chopin
composent des pigces bréves, généralement dans les 24 tonalités, allant
d’une formule cadentielle a peine étoftée jusqu’a la dimension d’une page
— rarement davantage. Arpéges ou accords et figurations ou traits variés
mettent en valeur le génie de I'instrument selon les fonctions susdites:
Tels sont les préludes de Hummel, Clementi, Cramer (sans barres de
mesure), Henri Herz, Kalkbrenner, Moscheles et Joseph Kessler — qui
dédie a Chopin son op. 31 (1835). Seul Hummel présente la succession
tonale utilisée par Chopin. Celui-ci eut sans doute 'occasion de jouer
les Vingt Exercices et préludes de Szymanowska, avant d’admirer a Prague
(1829) les 48 Canons et fugues de August Alexander Klengel puis de
faire travailler a ses éleves les Préludes et exercices de Clementi.

Liszt a discerné d’emblée la bréche ouverte par 'op. 28 : « Ce ne sont
pas seulement, ainsi que le titre pourrait le faire penser, des morceaux
destinés a étre joués en guise d’introduction a d’autres morceaux,
ce sont des préludes poétiques, analogues a ceux d'un grand poete
contemporain [Lamartine?}, qui bercent I'ame en des songes dorés, et
I'élévent jusqu’'aux régions idéales. [...} Tout y semble de premier jet,
d’élan, de soudaine venue. Ils ont la libre et grande allure qui caractérise
les ceuvres du génie ». Autrement dit : une poetische Musik empreinte
d’un cachet d’improvisation stylisée. Schumann, a peine décu dans son
attente, écrit entre autres : « Ce sont des esquisses, des commencements
d’études ou, si l'on veut, des ruines, des plumes d’aigles détachées,
de toutes les couleurs sauvagement assemblées ». Ce jugement reléve
d’une esthétique du fragment liée aux probléemes compositionnels de
son auteur. Disciple de Schumann a Paris, Heller prend le relais en
constatant : « Les Préludes de Chopin ont excellemment indiqué le
genre et heureux qui a eu la bonne fortune de trouver pareils éclats
de pensée (c’est ce qu'ils sont pour la plupart). Mais beaucoup d’entre
eux présentent une tournure par trop aphoristique, si admirables ces
aphorismes soient-ils ». Meilleur que celui de miniature, le concept
d’aphorisme cousine avec celui de litote et d’instantané issu de la
fulgurance de 'improvisation et de 'humeur de moment : ce qu'on
intitulait volontiers Moments musicanx ou Pensées fugitives. George Sand
n'était pas mal placée pour évoquer les improvisations de Valldemossa
comme « des idées terribles ou déchirantes ». Selon Jean-Joseph
Bonaventure Laurens d’autre part, la seule partition emportée par
Chopin a2 Majorque aurait écé le Wobltemperiertes Klavier. Au carrefour
de J. S. Bach et d'une esthétique du fugitif organisé, les vingt-quatre

Préludes suscitent les recueils éponymes d’Alkan (mais aussi ses 48 Motifs,
esquisses), Heller, Busoni, Scriabine, Cui, Rachmaninov, Chostakovitch.
Si les deux cahiers de Debussy élargissent la tonalité dans une direction
esthétique nouvelle, Ohana rend encore hommage a Chopin en signant
de trois rés graves le 24¢ de ses Préludes (1974) hors du systéme
tonal.

Les Préludes op. 28 sont auréolés du voyage mythique de Chopin et
G. Sand a Majorque. Le recueil, commencé on ne sait quand (pas avant
1837/ 38, sans doute), était largement composé avant ce séjour mais fut
achevé et revu a Valldemossa antérieurement au 22 janvier 1839 — une
fois arrivé le pianino de Pleyel nécessaire a 'opération. Les pieces créées
a Majorque sont vraisemblablement les n* 4, 5, 7(?), 9, 10, 14, 16, 18,
précédés de peu par le n° 2. Camille Pleyel, dédicataire des éditions
frangaise et anglaise (I'allemande fut offerte a Kessler), en était aussi le
propriétaire des droits, revendus a Wessel pour I’Angleterre. Chopin — qui,
de fait, avait besoin d’une avance de fonds pour son voyage —aurait affirmé
avoir vendu les Préludes a Pleyel « parce qu'il les aimait ». Celui qui
disait : « Ce sont mes Préludes » en était-il pour autant le commanditaire ?
Lautographe éditorial (Stichvorlage) qui lui fut remis apres copie sert de
source principale 2 notre édition, la gravure francaise ayant été revue
par Fontana en I'absence de Chopin. Le n°28 a été atcribué a 'opus par
Probst, agent de Breitkopf & Hiirtel a Paris. Quant aux épreuves anglaises,
gravées partir de I'édition francaise, elles pourraient bien avoir été relues
par Moscheles, qui serait du méme coup l'auteur des doigtés.

Forme et organisation

Contrairement a Bach dans son Wobltemperiertes Klavier I, Chopin, qui
semble user du tempérament égal (triple enharmonie dés le n° 9), n'a
rien a démontrer par I'ordonnance de ses Préludes ; aussi parcourt-il
le cycle des quintes et relatifs mineurs, a I'inverse d'un Kalkbrenner
qui suit aveuglément les demi-tons ascendants de Bach. Y a-t-il une
organisation de I'op. 28 par-dela cette succession tonale ? On n’observe
pas d’alternance systématique entre tempo rapide / mode majeur et lent /
mineur, par exemple. Concernant la durée, les pieces les plus bréves sont
deux fois plus nombreuses dans la premiére moitié du recueil que dans la
seconde, aggravée de morceaux plus élaborés (bimotiviques), plus longs
et plus lents (n* 13, 15, 17, 21). Tel analyste a proposé un découpage
quadripartite du recueil, de maniére a y plaquer un fantéme de sonate.
Le méme érige en principe compositionnel le balancement de deux
notes conjointes. Un autre a cherché cela dans 'archétype d'une cellule
mélodique omniprésente. D'autres enfin ont dénié toute organisation
de cette sorte au profit de la tradition fonctionnelle.

Ce qui est assuré, c’est la ponctuation du cahier par des genres
musicaux dont 'op. 28 représente un microcosme au centre de la
production du compositeur. Ainsi en va-t-il d’études d’une sorte nouvelle
(n* 8,12, 16, 19, 24) qui alternent avec le type du nocturne (n* 13, 15,
21). Par ailleurs le recueil présente des rythmes de mazurkas (n™ 7, 10),
de marches ou d’hymnes (n® 9, 20), une paire d’élégies (n* 4, 6), une
esquisse d' impromptu (n® 11), une romance idéalisée a/la serenata (n° 17),
un recitativo instrumental (n® 18), etc. Le monomotivisme domine comme
principe de composition, incarné dans une texture pianistique chaque fois
nouvelle, choses qui, jointes au moto perpetuo, relient Chopin a I'esthétique
du Spatbarock. 11 y a méme un pur prélude fonctionnel : le n° 1, hommage
a Bach ; la o1 la piéce liminaire du Wobltemperiertes Klavier fait intervenir
les cing feintes apres les marches de 'heptacorde, Chopin brouille le
diatonisme d'ut majeur par un mouvement chromatique ascendant au
centre de la piece : élégante invitation au parcours a venir.

Les vingt-quatre Préludes peuvent aussi étre regardés dans I'optique
d’un catalogue du caractére des tonalités chez l'auteur. Les si bémol et mi
bémol mineurs des n** 16 and 14 appartiennent i la veine, contemporaine,



de la Sonate op. 35. Le fa diése extatique du n° 13 est bien celui de la
future Barcarolle ; I Andante spianato op. 22 délivrait déja une formule
giratoire de main gauche dans un sol translucide, comme il advient
du n®3. La relation ré bémol majeur—ut diese mineur (ou l'inverse) du
n15 régit maintes compositions comme le couple des Nocturnes op.
27, la Polonaise op. 26 n°1 avec son trio, I'Impromptu op. posthume
66 et sa section centrale. Dans leurs modulations cruciales, les n 9 et
17 — symértriques par leur position respective — s’articulent autour de la
polarité axiale mi—la bémol, tout comme la Polonaise op. 53 ou I'étude
en la bémol des Trois Nouvelles Etudes, voire certaines sections de I'Etude
op. 10 n” 10, de la Polonaise-Fantaisie op. 61, de la Valse op. 64 n°3,
etc. On le voit, les Préludes apparaissent comme un miroir concentrique
qui renvoie de I'ceuvre de Chopin une image quintessenciée.

Exécution des Préludes

Dans ses concerts publics (Paris 1841, 1842, 1848 ; Grande-Bretagne
1848), Chopin a presque toujours joué un bouquet de ses Préludes sans
jamais les donner intégralement. Peut-étre ceci fut-il le cas en privé ?
Moscheles note dans son journal (octobre 1839) : « Chopin m'a joué
des Etudes et sa derniere ceuvre, les Préludes ». L'idée d'une exécution
intégrale de rels recueils est plutdt étrangére a I'esprit du temps et a
celui de l'auteur en particulier.

Voici quelques remarques concernant la notation de Chopin dans I'op.
28. La rédaction des deux mesures initiales du n® 2 (simplifiée ensuite
pour commodité de plume) montre le chemin d’une compréhension
et d'une exécution /inéaire de cette musique — donc extensible a bien
d'autres morceaux —, le ¢ de I'autographe s'avérant étre une indication-
clef pour la cadence a adopter dans le mouvement. Dans le n° 1, les
quintolets des mesures 18-20 (stretto), 23 et 25-26 sont a entendre
comme l'expression d'un rubato noté de mesure en mesure. C'est un
probléme délicat que I'interprétation de la notation rythmique dun® 9 :
I'autographe (suivi par la copie de Fontana) fait coincider la troisieme
croche du triolet avec la double croche du groupe croche pointée—double
croche E tandis que cette derniére est décalée vers la droite dans les trois
éditions originales. Conservatrice, la notation de I'autographe présente
une hampe #nigue qui relie le plus souvent (par commodité de plume ?)
la derniere croche du triolet avec la double croche. Tout en observant
cette simultanéité graphique, la copie de Fontana isole systématiquement
la hampe des notes supérieures, comme le font aussi les trois premieres
éditions francaise, allemande et anglaise. Nous reproduisons ce dernier
graphisme dans le texte du Prélude. La notation de l'autographe a conduit
plusieurs éditions critiques a conclure 2 la simultanéité de l'attaque
conformément a « la » pratique baroque, considérant la notation décalée,
mathémarique, comme purement conventionelle alors pour signifier
I'exécution simultanée. A moins que ce ne soit l'inverse ? Les traités
contemporains de Quantz (1752) et de C. P. E. Bach (1753) divergent
déja sur ce point ; en 1789, Tiirk donne sa préférence a la version décalée
—si l'on en est capable. Dans sa Méthode de piano (1842), Czerny précise
quant au mouvement initial de la Sonate op. 27 n° 2 de Beethoven (trés
familiere a Chopin) : « A la 5° mesure commence a la partie supérieure
le chant particulier, lequel doit se produire avec un peu plus d'énergie.
La double croche se prend aprés la derniére note des triolets inférieurs »
'. A I'époque de la publication de I'op. 28, les ateliers de gravure, tant
a Paris qu'en Allemagne, tendent a décaler les deux valeurs, encore que
pas systématiquement. Czerny précise ailleurs, avec exemple musical 2
'appui :

Quand les Tiolets se trouvent combinés avec de tels passages de notes

pointées, lat note qui suit le point doit étre jouée apreés la derniére note

du triolet.

Cependant ceci n'a lieu que dans les mouvements lents. Lorque la

mesure est rapide la note qui suit le point peut écre jouée avec la derniére
note du triolet »*.

" 4e Partie de la grande méthode de piano par Ch. Czerny Op. 500 (Paris, Richault,
1846), p. 38. Traduction frangaise par C. de Charlemagne.
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Si la notation autographe de Chopin s’applique sans conteste aux
tempi rapides (coda de la Polonaise-Fantaisie op. 61, etc.), elle préte a
discussion dans les tempi lents et modérés. La variation 6 de Chopin
dans Hexameron, ceuvre collective dont on ne connaft que les éditions
milanaise (1838/39), viennoise (1839) et parisienne (1841) remontant
a un manuscrit perdu, présente typiquement le méme probléme que le
Prélude n° 9, elle qui est également en mi majeur, marquée largo a ¢
avec en outre, en cours de morceau, le groupe fp p? . Dans les exemplaires
Stirling et Jedrzejewicz, le trait de crayon qui relie, 4 la mesure 8 (temps
2, 3 et 4), ladouble croche supérieure avec la troisieme croche du triolet
tend a faire pencher pour une exécution simultanée des le début : or cette
convention d'exécution « conservatrice » était-elle encore si connue des
jeunes éleves de Chopin qu'il ne flt pas besoin de le spécifier au départ
de la piece ?

Au chapitre des exemplaires annotés d’éleves, le Largo manuscrit qui
remplace 'a/legro imprimé en tére du n® 14 dans la partition de J. Stirling
s'applique sans doute a une phase du travail pianistique sans impliquer
une conception radicalement alternative du morceau. Enfin U'gpen pedal,
si caractéristique de Chopin 4 la fin de tant de pieces, apparait, parfois
en cours de morceau : ainsi dans les mesures récitatives (mm. 81-83)
du n® 15. §il ne s’agit pas d'un oubli (voir le cas analogue du Prélude
op. 45, mm. 80-82) ni d'une pédalisation soi-disant « traditionnelle »
(laquelle ?), alors elle prend le sens d'ad libitum — raison pourquoi la
présente édition a renoncé a prescrire quoi que ce soit dans les deux cas.
Il peut en aller de méme pour les derniéres mesures du n° 6, laissées a
la discrétion de 'exécurant.

D'une maniére générale, on ne saurait trop attirer l'attention sur la
pédalisation marquée minutieusement (le plus souvent) par Chopin dans
ses manuscrit éditoriaux. Fr. Wieck —qui l'avait entendu a Paris en 1832,
puisa Leipzig en 1835 et 1836 — remarque déjaen 1853 : « Vos habitudes
sont si profondément ancrées que vous ne savez plus quand vous utilisez
la pédale ni a quelle fréquence. Chopin, ce compositeur et virtuose de
génie, élégant et sensible, pourrait ici vous servir de modele. Ses savantes
harmonies, largement disposées et pourvues de retards des plus audacieux
et frappants auxquels la note de basse est indispensable, requierent I'usage
fréquent de la pédale en vue de rendre ces beautés harmoniques. Si vous
examinez et prenez en compte les indications, minutieuses et délicates,
de ses compositions, vous en tirerez un enseignement pour l'usage, tout
a la fois beau et correct, de la pédale ».*

* Méthode compléte ou Ecole du Piano Op. 500 (Paris, Richault, 1838 [Premiére
partie}), « 10™ legon sur le point », p. 78.

* Clavier und Gesang. Didaktisches und Polemisches (Leipzig, Whistling, 1853), p. 31.

Ma traduction pour ce passage.
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PRELUDE OP. 45

Genre et genese

Le Prélude op. 45 (1841) a la poésie grave d'une énigme. Malgré son
titre, il ne constitue certes pas un 25¢ prélude, appendice ou table des
matieres du recueil op. 28. C'est une ceuvre a part entiere dont le statut
cryptique regarde vers un mode d’improvisation hautement stylisé,
voire sophistiqué : une sorte de ricercata armonica. Les circonstances de
composition et de publication peuvent en éclairer le sens.

Le Prélude était achevé fin septembre 1841 et Chopin le qualifie
de « bien modulé » (dobrze modulowany) dans une lettre 2 Fontana,
ajoutant qu'il peut étre envoyé sans crainte a 1'éditeur. Il s'agit d'une
contribution a ’Album-Beethoven dont le Viennois Mechetti entend
verser le produit en faveur du monument érigé a Bonn (Czerny, Dohler,
Henselt, Kalkbrenner, Liszt, Mendelssohn, Moscheles, Taubert et
Thalberg sont les autres contributeurs). L'occasion est assez solennelle :
Chopin avait d’abord pensé a la Polonaise op. 44, jugée trop étendue
pour la circonstance ; I'éditeur songe alors a une Mazurka déja parue
dans La France musicale (juillet 1841) que I'auteur estime trop mince.
D’ot le compromis de 'op. 45, commandé par M. Schlesinger comme
morceau court pout son Keepsake des pianistes (décembre 1841). Le méme
Schlesinger publie aussi I'ceuvre en édition séparée avec dédicace a la
princesse Elisabeth Tchernischeff.

Jusqu'a un certain point, l'op. 45 peut se rattacher a diverses
traditions du prélude modulant : séquentiel comme dans les tablatures
d’orgue allemandes du X'V¢ siecle et chez Attaingnant (Prélude sur chacun
ton, 1530), ou circulaire comme dans les labyrinthes harmoniques
des XVII¢ et XVIII® siecles (pseudo-J. S. Bach BWV 591). Mozart
a pratiqué le genre du « Praeludio pour passer d’'un ton a l'autre »
et Reicha, Clementi ou Field ont trouvé la un point de contact avec
I'étude circulaire des gammes et autres formules figurées. Mais c’est
Beethoven qui fait doublement sens par rapport a Chopin : d'une part
avec ses Zwei Praeludien durch alle Dur-Tonarten op. 39, en style sévere,
et d’autre part avec la « Mondschein-Sonate » op. 27 n° 2, dont I'ut
diese mineur est aussi la tonalité mouvante, erratique, du Wanderer de
Schubert — deux chartes musicales des générations romantiques.

Outre sa fréquence et ses connotations chez Chopin, la tonalité
d’ut diése mineur apparait dans le contexte du Prélude op. 45 comme
une « variante » du paradigmatique ut majeur — juste a cété — par
lequel commencent et se terminent les pieces circulaires. L'ceuvre est
pratiquement athématique : qu'apparaisse une bribe mélodique, elle est
toujours une résultante de I’harmonie au sommet de la vague arpégée —
méme si sa seconde descendante dérive de I'introduction. Le « theme »
du Prélude, c’est sa formule d’arpege qui exploite I'euphonie pianistique
de la résonance soutenue par la pédale. Stylisations ultimes de
I'improvisation chez Chopin, la Fantaisie op. 49 (début de la deuxieme
section) et la Polonaise-Fantaisie op. 61 reposent également sur ces
volutes arpégées. Dans le Prélude, la marche descendante conjointe
de la basse des l'entrée des arpéges offre encore une connotation
d’improvisation si l'on s'en référe aux fantaisies de Mozart (K. 397 et
475) et aux conseils de Czerny dans son Art d'improviser op. 200 ou son
Art de préluder op. 300.

Forme et structure ; Exécution

Un chroniqueur de la Revue et Gazette musicale de Paris (17 avril 1842),
Maurice Bourges, écrit en préambule a sa recension du Prélude op.

45 :

« Lintelligence du plan est le seul moyen de donner a I'exécution un
caractére d'unité indispensable. Comment sans cela rendrait-on sensible la
distinction des idées capitales et des accessoires ? Pour faire de son jeu une
sorte de peinture, pour lui donner de la perspective, de la profondeur, il
faut absolument posséder le plan matériel de I'ceuvre, méme quand il s'agit

d’un simple prélude ot I'ordonnance se cache sous un désordre apparent.
Celui en ut diése mineur, I'ceuvre quarante-cinq de M.Chopin, est une de
ses bonnes productions. Le dessin primitif est peu de chose en lui-méme :
c’est une phrase en style d’arpége confiée a la main gauche, et sur laquelle
la main droite jette ¢a et 1a quelques notes expressives. »

Notons ici combien ces considérations en appellent au vocabulaire de
I'art pictural. Pour ce qui est du « plan » de I'ceuvre, c’est la direction des
modulations qui en décide essentiellement, selon un partage entre « coté
des dieses » et « coté des bémols », partage qui manifeste une composante
spéculative. A l'introduction (mm. 1-4) succéde une premiére partie
diésée (mm. 5-26) avec un élément de réexposition a la sous-dominante
comme dans I'op. 27 n° 2/i de Beethoven. La partie centrale est dévolue
aux bémols (mm. 27-50) jusqu'au retour de La, suivi de Fa (mm. 51-62),
tonalités qui divisent l'octave d'ut diése en tierces majeures : on est au
seuil de 'harmonie wagnérienne. Quatre mesures de transition (mm.
63—66) aménent une reprise abrégée (m. 67—fin) qui débouche sur la
cadenza, suivie d’une puissante affirmation cadentielle et d’une coda ot
entre une derniére fois la sixte napolitaine. Le climat de la piéce regarde
en direction du Brahms des Intermezzi et Klavierstiicke, voire méme du
jeune Debussy de Réverie — mais avec infiniment de subtile mobilité.

Notée sur les instructions de Chopin en petits caractéres dans
I'édition Mechetti (source de notre texte) et en caractéres ordinaires
chez Schlesinger, la cadenza a piacere tait se succéder maintes couleurs
du prisme harmonique : elle est comme la palette du musicien. Qui
sait si le Prélude op. 45 n’est pas la réponse de Chopin aux théories de
Delacroix sur couleur et reflet versus contour et dessin ? Dans un texte
daté de janvier 1841, G. Sand relate une conversation sur ce theme en
présence du musicien ; pour se faire comprendre de lui, Delacroix établit des
correspondances synesthésiques. Sans mot dire, Chopin se met 2 improviser
au piano : « Nos yeux se remplissent peu a peu des teintes douces qui
correspondent aux suaves modulations saisies par le sens auditif », note
G. Sand (Impressions et souvenirs).

Les éditions Mechetti et Schlesinger, gravées chacune sur la base
d'un autographe perdu (ou inconnu), divergent notablement quant
a la pédalisation. Dans la formule arpégée (mm. 5—6 et similaires),
Mechetti prescrit une pédale courte, abaissée sur la premiére croche de
la mesure 5 et relevée sur la derniere ; Schlesinger prolonge le release
jusqu’a l'arrivée de la main droite, mesure 6. Cette variante est certes
intentionelle et peut-étre est-elle a mettre en relation avec les propriétés
des instruments viennois (Graf) face a celles des pianos Pleyel chers a
l'auteur. L'alternative mérite en tout cas d'étre prise en considération sur
nos instruments actuels.
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