

中国现代名家画意散文

悠然春江花月夜书丛

春
梦
无
痕

王天红 / 编

吉林美

中国现代名家画意散文

悠然春江花月夜书丛



王天红 / 编

吉林美术出版社

(吉) 新登字 06 号

悠然春江花月夜书丛·春梦无痕

编 选/王天红

配 图/王 力

责任编辑/魏 冰

封面设计/朱 循

装帧设计/魏 冰

出版者/吉林美术出版社

地 址/长春市人民大街 124 号

版 次/第 1 版第 1 次

发 行 者/吉林美术出版社

印 刷 厂/长春市全安印刷厂

开 本/787 × 1092 1/32 印张 6.625

印 数/1 - 5000

书 号/ISBN7-5386-0609-2/J. 354

定价:每册 9.80 元 全套:49.00 元

卷首絮语

古人说：“以鸟鸣春”。

文人如鸟，歌喉宛转，悠扬动听地咏唱着春天。

咏唱春天、春雨、春晖、春野。

咏叹春寒、春困、春怨、春愁。

春光耀眼是明媚，春风拂面是温柔，春雨淅沥是清冽，春雪如霜是宁静。

人们刚刚走出冬的萧索和严寒。扑面而来的是蓬勃和温暖。那关不住的满园春色，令人沉醉，令人留连，令人欣喜，令人感叹。

丰子恺说：“春是多么可爱的一个名词！自古以来的人都赞美它，希望它长在人间。”

朱自清说：“春天像小姑娘，花枝招展的，笑着，走着。”

冰心在海棠花前“喜悦的仰首，眼前是烂漫的春，骄奢的春，光艳的春，——似乎春在九十日来无数的徘徊瞻顾，白就干栏，只为的是今日在此树枝头，快意恣情的一放！”

自然也有春意触发的些微惆怅、淡淡哀愁。纵有如许春光，难解心中忧伤。

因为有春来就有春去，春的万般好景，都会被时间轻轻抹去。那娇艳欲滴、绿意葱茏的美景，在整个时间长河中都是乍现又消逝，转瞬不见了踪影。

还有这鲜嫩而满蕴生机的春，唤醒人心中一分一分感受，一分一分情感。在春天，人的感情如花朵般层层开放，欲寻归处，欲寻安抚，一旦无所归依，无从追寻，便有心忧、心伤、心灵的惆怅。

春日让人欢喜和希望，“无理由地高兴，无目的地期待”，然而同时也带来“忽忽若失的无名惆怅”。

春，正是“醒着做梦、未饮先醉的好时光”，人在春天，思想会柔缓，情思会敏感，想象、希望、期盼象一个个美好的梦，冉冉升腾，再悄悄散去。

好象清晨时的薄雾，朦胧动人，待到日出便静静消散。

但那雾确实存在，和人们短暂的想法一样，和无痕的春梦一样。

在这里，呈现给您的，是50份春天的气息，萦绕着不肯散去。

目 录

卷首絮语

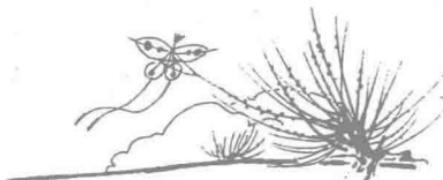
- | | | |
|-------|-----|-------------|
| (1) | 鲁 迅 | 风筝 |
| (5) | 周作人 | 鸟声 |
| (8) | 周作人 | 北平的春天 |
| (12) | 许地山 | 春底林野 |
| (15) | 林语堂 | 记春园琐事 |
| (20) | 郁达夫 | 寂寞的春朝 |
| (23) | 郁达夫 | 春愁 |
| (26) | 郁达夫 | 钓台的春昼 |
| (35) | 茅 盾 | 春来了 |
| (38) | 徐志摩 | 我所知道的康桥（节选） |
| (44) | 成仿吾 | 春游 |
| (52) | 王统照 | 去来今 |
| (58) | 老 舍 | 春风 |

- (61) 老舍 五月的青岛
(64) 庐隐 春的警钟
(67) 庐隐 窗外的春光
(71) 孙福熙 春雪
(73) 丰子恺 清明
(78) 丰子恺 春
(83) 朱自清 白马湖
(87) 朱自清 歌声
(89) 朱自清 春
(92) 冰心 往事（一）·——·一五
(94) 冰心 一日的春光
(98) 俞平伯 湖楼小撷
(101) 俞平伯 春来
(103) 俞平伯 赋得早春
(107) 鲁彦 新的枝叶
(110) 鲁彦 杨梅
(115) 韦素园 春雨
(120) 石评梅 无穷红艳烟尘里
(123) 刘大杰 成都的春天
(127) 施蛰存 春天的诗句
(133) 梁遇春 又是一年春草绿
(137) 梁遇春 春雨

- | | | |
|-------|-----|---------|
| (141) | 缪崇群 | 春雨 |
| (143) | 缪崇群 | 春晖 |
| (145) | 陆 蠲 | 春野 |
| (149) | 陆 蠲 | 囚绿记 |
| (153) | 丽 尼 | 春底心 |
| (155) | 靳 以 | 江南春 |
| (159) | 徐懋庸 | 两种春天 |
| (164) | 李辉英 | 青岛的春天 |
| (168) | 春 风 | 沈阳的春天 |
| (174) | 杜 埃 | 春天的步声 |
| (178) | 吴祖光 | 小城春色 |
| (185) | 唐 润 | 春夜 |
| (187) | 叶 金 | 春天 |
| (190) | 袁 鹰 | 望春草 |
| (197) | 叶至诚 | 成都农家的春天 |

风筝

鲁迅



北京的冬季，地上还有积雪，灰黑色的秃树枝丫叉于晴朗的天空中，而远处有一二风筝浮动，在我是一种惊异和悲哀。

故乡的风筝时节，是春二月，倘听到沙沙的风轮声，仰头便能看见一个淡墨色的蟹风筝或嫩蓝色的蜈蚣风筝。还有寂寞的瓦片风筝，没有风轮，又放得很低，伶仃地显出憔悴可怜模样。但此时地上的杨柳已经发芽，早的山桃也多吐蕾，和孩子们的天上的点缀相照应，打成一片春日的温和。我现在在那里呢？四面都还是严冬的肃杀，而久经诀别的故乡的久经逝去的春天，却就在这天空中荡漾了。

但我是向来不爱放风筝的，不但不爱，并且嫌恶他，因为我以为这是没出息孩子所做的玩艺。和我相反的是我的小兄弟，他那时大概十岁内外罢，多病，瘦得不堪，然而最喜欢风筝，自己买不起，我又不许放，他只得张着小嘴，呆看着空中出神，有时至于小半日。远外的蟹风筝突然落下来了，他惊

呼；两个瓦片风筝的缠绕解开了，他高兴得跳跃。他的这些，在我看来都是笑柄，可鄙的。

有一天，我忽然想起，似乎多日不很看见他了，但记得曾见他在后园拾枯竹。我恍然大悟似的，便跑向少有人去的一间堆积杂物的小屋去，推开门，果然就在尘封的什物堆中发现了他。他向着大方凳，坐在小凳上；便很惊惶地站了起来，失了色瑟缩着。大方凳旁靠着一个蝴蝶风筝的竹骨，还没有糊上纸，凳上是一对做眼睛用的小风轮，正用红纸条装饰着，将要完工了。我在破获秘密的满足中，又很愤怒他的瞒了我的眼睛，这样苦心孤诣地来偷做没出息孩子的玩艺。我即刻伸手折断了蝴蝶的一支翅骨，又将风轮掷在地下，踏扁了。论长幼，论力气，他是都敌不过我的，我当然得到完全的胜利，于是傲然走出，留他绝望地站在小屋里。后来他怎样，我不知道，也没有留心。

然而我的惩罚终于轮到了，在我们离别得很久之后，我已经是中年。我不幸偶而看了一本外国的讲论儿童的书，才知道游戏是儿童最正当的行为，玩具是儿童的天使。于是二十年来毫不忆及的幼小时候对于精神的虐杀的这一幕，忽地在眼前展开，而我的心也仿佛同时变了铅块，很重很重的堕下去了。

但心又不竟堕下去而至于断绝，他只是很重很重地堕着，堕着。

我也知道补过的方法的：送他风筝，赞成他放，劝他放，我和他一同放。我们嚷着，跑着，笑着。——然而他其时已经和我一样，早已有了胡子了。

我也知道还有一个补过的方法的：去讨他的宽恕，等他说，“我可是毫不怪你呵。”那么，我的心一定就轻松了，这确是一个可行的方法。有一回，我们会面的时候，是脸上都已添刻了许多“生”的辛苦的条纹，而我的心很沉重。我们渐渐谈起儿时的旧事来，我便叙述到这一节，自说少年时代的糊涂。“我可是毫不怪你呵。”我想，他要说了，我即刻便受了宽恕，我的心从此也宽松了罢。

“有过这样的事么？”他惊异地笑着说，就像旁听着别人的故事一样。他什么也不记得了。

全然忘却，毫无怨恨，又有什么宽恕之可言呢？无怨的恕，说谎罢了。

我还能希求什么呢？我的心只得沉重着。

现在，故乡的春天又在这异地的空中了，既给我久经逝去的儿时的回忆，而一并也带着无可把握的悲哀。我倒不如躲到肃杀的严冬中去罢，——但是，四面又明明是严冬，正给我非常的寒威和冷气。

鲁迅（1881—1936）中国现代文学的奠基人，伟大的文学家、思想家和革命家。原名周樟寿，又名树人，字豫才。浙江绍兴人。1902年赴日留学，1909年回国，先后在北京大学、北京师范大学、厦门大学、中山大学任教。1927年10月定居上海。1936年病逝。一生著译近一千万字，主要著作有：小说集《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》，散文集《野草》、《朝花夕拾》，杂文集《热风》、《坟》、《华盖集》、《三闲集》、《南腔北调集》等。

《风筝》选自《野草》。开头和结尾写一个被压抑、被封锁的春天，写自己对小兄弟精神的创伤和歉疚之情，字里行间贯穿着对春天和青春的怀念，对美好事物的怀恋和探求。全文首尾照应，由实而虚地由风筝想起故乡的春天，由虚而实地由回忆的春天进入现实的严冬。



鸟 声

周作人



古有人言，“以鸟鸣春”。现在已过了春分，正是鸟声的时节了，但我觉得不大能够听到，虽然京城的西北隅已经近于乡村。这所谓鸟当然是指那飞鸣自在的东西，不必说鸡鸣咿咿鸭鸣呷呷的家奴，便是熟番似的鸽子之类也算不得数，因为他们都是忘记了四时八节的了。我所听见的鸟鸣只有檐头麻雀的啾唧，以及槐树上每天早来的啄木的干笑，——这似乎都不能报春，麻雀的太琐碎了，而啄木又不免多一点干枯的气味。

英国诗人那许（Nash）有一首诗，被录在所谓名诗选（Golden Treasury）的卷首。他说，春天来了，百花开放，姑娘们跳舞着，天气温和，好鸟都歌唱起来，他列举四样鸟声：

CuekeO, jug - jug, pee - wee, to -
witta - woo!

这九行的诗实在有趣，我却总不敢译，因为怕一则译不好，二则要译错。现在只抄出一行来，看那四样是什么鸟。第一种是勃

姑，书名鴟鸺，他是自呼其名的，可以无疑了。第二种是夜莺，就是那林间的“发痴的鸟”，古希腊女诗人称之为“春之使者，美音的夜莺”，他的名贵可想而知，只是我不知道他到底是什么东西。我们乡间的黄莺也会“翻叫”，被捕后常因想念妻子而急死，与他西方的表兄弟相同，但他要吃小鸟，而且又不发痴地唱上一夜以至于呕血。第四种虽似异怪乃是猫头鹰。第三种则不大明了，有人说这是蚊母鸟，或云是田凫，但据斯密士的鸟的生活与故事第一章所说系小猫头鹰。倘若是真的，那么四种好鸟之中猫头鹰一家已占其二了。斯密士说这二者都是褐色猫头鹰，与别的怪声怪相的不同，他的书中虽有图像，我也认不得这是鸺是鸺还是流离之子，不过总是猫头鹰之类罢了。儿时曾听见他们的呼声，有的声如货郎的摇鼓，有的恍若连呼“掘洼”(dzhuehuoang)，俗云不祥主有死丧。所以闻者多极懊恼，大约此风古已有之。查检观颓道人的小演雅，所录古今禽言中不见有猫头鹰的话。然而仔细回想，觉得那些叫声实在并不错，比任何风声萧声鸟声更为有趣，如诗人谢勒(Shelley)所说。

现在，就北京来说，这几样鸣声都没有，所有的还只是麻雀和啄木鸟。老鸹，乡音称云鸟老鸦，在北京是每天可以听到的，但是一点风雅气也没有，而且是通年噪聒，不知道他是那一季的鸟。麻雀和啄木鸟虽然唱不出好的歌来，在那琐碎和干枯之中到底还含一些春气：唉唉，听那不讨人欢喜的乌老鸦叫也已够了，且让我们欢迎这些鸣春的小鸟，倾听他们的谈笑罢。

“啾嘶，啾嘶！”

“嘎嘎！”

周作人（1885—1967） 现代著名散文作家。初名周遐寿，字星杓。笔名岂明、仲密、知堂、苦雨、苦茶等。浙江绍兴人。1901年入江南水师学堂。1906年赴日留学。回国后在中学任教，后任绍兴县教育会会长。1917年任北京大学国史编纂处编纂员，次年任北大文科教授。1922年任燕京大学现代文学组主任。1924年与孙伏园等创办《语丝》周刊。抗战爆发后任多种伪职。1945年因汉奸罪被国民党宪兵拘捕。后在监狱服刑至新中国成立。晚年定居北京。主要著作有《自己的园地》、《雨天的书》、《谈龙集》、《谈虎集》、《中国新文学的源流》等，另有译著多部。

《鸟声》体现他散文平和冲淡的特色，语言平白，娓娓道来，于随意中造成幽隽淡远的意境。



北平的春天

周作人

北平的春天似乎已经开始了，虽然我还不大觉得。立春已过了十天，现在是七九六十三的起头了，布衲摊在两肩，穷人该有欣欣向荣之意。光绪甲辰即一九〇四年小除那时我在江南水师学堂曾作一诗云：

“一年倏就除，风物何凄紧，百岁良悠悠，向日催人尽。既不为大椿，便应如朝菌。一死息群生，何处问灵蠹。”但是第二天除夕我又做了这样一首云：

“东风三月烟花好，凉意千山云树幽。冬最无情今归去，明朝又得及春游。”这诗是一样的不成东西，不过可以表示我总是很爱春天的。春天有什么好呢，要讲他的力量及其道德的意义，最好去查盲诗人爱罗先珂的抒情诗的演说，那篇世界语原稿是由我笔录，译本也是我写的，所以约略都还记得，但是这里眷录自然也更可不必了。春天的是官能的美，是要去直接领略的，关门歌颂一无是处，所以这里抽象的话暂且割爱。

且说自己的关于春的经验，都是与游

有相关的。古人虽说以鸟鸣春，但我觉得还是在别方面更感到春的印象，即是水与花木。迂阔的说一句，或者这正是活物的根本的缘故罢。小时候，在春天总有些出游的机会，扫墓与香市是主要的两件事，而通行只有水路，所在又多是山上野外，那么这水与花木自然就不会缺少的。香市是公众的行事，禹庙南镇香炉峰为其代表。扫墓是私家的，会稽的乌石头调马场等地方至今在我的记忆中还是一种代表的春景。庚子年三月十六日的日记云：

“晨坐船出东郭门，挽缆行十里，至绕门山，今称东湖，为陶心云先生所创修，堤计长二百丈，皆植千叶桃垂柳及女贞子各树，游人颇多。又三十里至富盛埠，乘兜桥过市行三里许。越岭，约千余级。山中映山红牛郎花甚多，又有蕉藤数株，着花蔚蓝色，状如豆花，结实即刀豆也，可入药。路皆竹林，竹萌之出土者粗于碗口而长仅二三寸，颇为可观。忽闻有声如鸡鸣，阒阒然，山谷皆响，问之轿夫，云系雉鸡叫也。又二里许过一溪，阔数丈，水没及骭，异者乱流而渡，水中圆石颗颗，大如鹅卵，整洁可喜。行一二里至墓所，松柏夹道，颇称闳壮。方祭时，小雨簌簌落衣袂间，幸即晴霁。下山午餐，下午开船。将进城门，忽天色如墨，雷电并作，大雨倾注，至家不息。”

旧事重提，本来没有多大意思，这里只是举个例子，说明我春游的观念而已。我们本是水乡的居民，平常对于水不觉得怎么新奇，要去临流赏玩一番，可是生平与水太相习了，自有一种情分，仿佛觉得生活的美与悦乐之背景里都有水在，由水而生的草木次之，禽虫又次之。我非不喜禽虫，但他总离不了草木，不但是吃食，也实是必要的