

史祥
——
著

归去来兮



 江苏大学出版社
JIANGSU UNIVERSITY PRESS



回忆童年的悠闲和清苦
品味少年的自卑和艰难
感受亲情的伟大和细腻
体验生活的充实和无奈
热爱教书的活泼和美好
享受学生的尊敬和爱戴

江苏大学出版社
JIANGSU UNIVERSITY PRESS

·镇江·

归去来兮

北窗道子

史祥——著

图书在版编目(CIP)数据

归去来兮 / 史祥著. —镇江: 江苏大学出版社,
2015.8

ISBN 978-7-5684-0067-1

I. ①归… II. ①史… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 214029 号

归去来兮

Gui Qu Lai Xi

著 者/史 祥

责任编辑/顾正彤 田萌萌

出版发行/江苏大学出版社

地 址/江苏省镇江市梦溪园巷 30 号(邮编: 212003)

电 话/0511-84446464(传真)

网 址/<http://press.ujs.edu.cn>

排 版/镇江文苑制版印刷有限责任公司

印 刷/句容市排印厂

经 销/江苏省新华书店

开 本/652 mm×960 mm 1/16

印 张/18

字 数/318 千字

版 次/2015 年 8 月第 1 版 2015 年 8 月第 1 次印刷

书 号/ISBN 978-7-5684-0067-1

定 价/38.00 元

如有印装质量问题请与本社营销部联系(电话:0511-84440882)

2007



谨以此书献给我伟大的父亲和母亲

子女的出息，或许就是对父母最好的感恩和回报

序

认识史祥老师有15年了。记得还是在2001年8月,茅山道院在句容宾馆举办“二十一世纪中国道教展望”国际道教文化研讨会,他利用暑假来做义工,参与会议的筹备工作,也参与一些茅山道院报刊的编辑工作,他的文学功底给我留下很深的印象。后来我计划编纂《百年茅山道教》,期间整理光绪年间的《茅山志》,有一篇序文,是手写草书繁体,无标点,有些字很难辨认,读起来很费力,我让他帮忙断读一下,他很好地完成了任务,他的古文功底又给我留下很好的印象。

其后多年,史祥老师一直关注着道教文化的建设和发展,曾给我和潘一德合编的30多万字的《茅山道教志》校对过全文,速度快、质量好、热心热情。每年元旦,句容葛仙观都举行新年撞钟祈福仪式,他都会主动参加,做点义工,虔诚执着。有时,他还给我们提一些有益的意见和建议,说明他对道教的宫观管理和道教文化建设有着独到的见解和思考。他对我国的本土宗教有着天然的感情,也默默追随我多年。如今,他即将成为我们茅山道教的皈依弟子,我希望他能沉稳大气、潜心研修、提高学养,为茅山道教做出更多贡献。

我的案头,躺着 he 送来的《归去来兮》书稿校样。及至翻阅书稿,我对他才有了更多的了解。他热爱生活、品味人生,把一些生活场景渲染得生动有趣,如街上《烤薯飘香》;他热爱亲友、细心体贴,是一个真性情、有担当的男人,岳父车祸猝然过世,他忍不住悲伤而连夜秉笔成文;他热爱学生、寓教于乐,把课堂演绎得生动活泼,把《今天的语文课》改编成一幕幕鲜活的剧本,成为学生的良师益友。他的回忆性文章把我们带回那些旧时岁月,唤起同龄人的亲切回忆。有几篇短文,如“剃头”之后去《洗澡》,场景如在眼前,心酸而甜蜜。书中还写了他个人的独特经历,《挨打》后又《翻车》,通过精彩的描写,突出动作性,让人感慨生活的不易和

艰辛。全书多有此类文章,读者可以去细细品味。

他说自己写作的主要目的,在于给学生提供范文,供他们模仿,从而提高写作能力。如此看来,他真是一个有心人,有心于学生、有心于生活,于是积沙成塔、汇总为书。书名“归去来兮”多少表现出恬淡闲适之意,符合一个文人的心态和风格。



杨世华会长(左)与本书作者合影

去年,句容三中为了申报四星普通高中,需要编撰校本教材《茅山道教文化简说》,史祥老师来道院寻找材料,恳请于我,我欣然为之题词。此次,他个人出书,执弟子之礼,认真恳切,请我为之作序。任何人,只要拥有上进心,焕发正能量,都是值得肯定和奖掖的。我教务事务繁杂,大致翻阅一下,姑且写篇短文,权当作序言吧。

江苏省道教协会会长、茅山道院住持 杨世华

2015年8月18日,于茅山崇禧万寿宫

目 录

第1辑 旧时光·家人

挨打/002 /翻车/004 /怀念容酒/008 /叫卖/011 /矿山的童年记忆/014 /老街/018 /茅山之红色记忆/021 /剃头,理发,美发/025 /童年牧歌/028 /我们村上有条路/031 /洗澡/034 /鞋子/037 /行香一去十年祭/040 /行香中学的那些事儿/044 /走过那条小河/048 /小懒胚/050 /懂事/051 /“搭”蚊帐/052 /绞肉机/054 /买菜/056 /老爷车/057 /又忆那年高考时/059 /那一个酒瓶啊/060 /写在父亲节/062 /妈妈/065 /岳父/069 /写在三八节,献给孩子妈/073 /写在儿童节/079 /走出自己的世界/081 /死相的名字,悲催的分数/083 /父父子子/086 /外婆/089

第2辑 生活·旅痕

办公室/094 /别了,亲爱的小桑树/097 /饼/099 /红烧肉/102 /烤薯飘香/104 /老朱/106 /绿色心情/109 /默默有“蚊”/111 /年少轻狂/113 /藕/116 /疵漏的尴尬/119 /青春的期盼/121 /孙然,走好/124 /心底的油菜苗/126 /夜骑/128 /一个即将谢幕的女生的真情告白/130 /一片红土/132 /幼儿园/134 /船到桥头自然直,爱到桥头家自成/137 /金镶玉,鹏归巢/139 /两只蝴蝶/140 /职业病/141 /粽叶香/144 /我和英语的爱恨情仇/146 /阿婆茶/148 /宝华旅思/151 /龙山旅思/154 /茅山随行记/155 /远上茅山石径行/158 /云南六日行/160

第3辑 师生·课堂

五·二〇,老师/166 /表彰/168 /大池/171 /带着孩子们卖菜/173 /教师节的礼物/176 /梨子甜津津/178 /卖报/181 /廿三班之殇/184 /晒晒孩子的老师们/188 /投诚/192 /写作老师苏学文/195 /学生赵江/199 /最厚的红包/202 /作为教师,我又收礼了/204 /由一道对联命题谈谈语文地方课程资源的开发/206 /对联/209 /葛洪琐记/211 /隔离/213 /公开课/215 /监考和白纸/218 /今天的语文课/220 /随笔宣读课/223 /小小一张“卡”/227 /一颗板栗/230 /一则新闻标题的研讨/233 /一张面纸一番情/235

第4辑 号外

拜谒徐明墓/238 /逼/239 /从“向”字说说道教的建筑审美/240 /大圣塔记/242 /祭杜十娘文/244 /句容小赋/246 /蜜蜂/247 /三多三少叹读书/248 /水厂归来话节约/250 /一碗甲鱼汤/253 /走在路上/255 /茶杯/256 /颂歌献给白衣天使/257 /葛仙湖公园咏怀/259 /男人如酒/260 /男人四十祭/262 /你的眼神/264 /星星点灯/266 /星之思/267 /燕子/268 /早春/269 /紫云/270 /无题/272 /跟着史祥学语文/273 /回忆大猪/275 /那些年,我们一起追随过的老师/277 /心若在,梦就在/281

后记/284

第1辑

旧时光·家人

现在的大学生,会利用寒暑假打一些小零工,贴补生活,增加阅历。我有一位初中同学,名叫王长玉,在集镇摆个摊子,贩卖鱼虾,而我在大学期间的寒暑假里则帮他卖鱼,不谋报酬,只求友情,也增加阅历。现在就给大家讲些故事。

那时候,我们每天在丹阳那边的渔民家吃晚饭、住宿,半夜起来,开三机(农用三轮摩托车)到鱼塘边上,装上渔民家用网刚刚围上来的鱼,然后拉回家乡出售。

一个没有月亮的夏夜,清风徐徐,星星低垂。在渔民家吃过晚饭后,我和同学出门散步。我们趿拉着塑料拖鞋,提着一支长长的手电筒,顺着村上东西向的机耕路(可供拖拉机行驶的路)边走边聊,出了村口继续向前300米光景,到了机耕路与公路的垂直连接处。公路边上的树木高大葱茏,向南北延伸出去,看不到尽头。一口很大的池塘卧在机耕路南,北岸东岸横着笔直的大路,显得单调生硬;另外两岸弯曲柔和,在池塘中的倒影如同山水名家信手挥就的写意作品。偌大的水面养着无数的星星,圈圈涟漪把它们拈起又放下,偶有追逐的鱼儿冲到水边又迅速摆尾转身,“啪啦”一声,揉碎星光,吓停虫鸣。机耕路的北侧是整齐的大块稻田,田里黑黢黢的,秧苗已经拔节,行列之间闪出一些白光,那是灌溉的积水。青蛙躲在暗处吟着古典短章,宛如山水田园诗人的抒怀,把天地间的静谧渲染得无边无际。我和同学脱了拖鞋,放在路中的硬土上,然后坐着鞋背,用乡音絮叨着未来的梦。

一阵铃声,一阵喧哗,是自行车的那种转铃,清脆、激越、连续,远处传来一群少男的喧哗,嬉笑、疯狂、夸张,如滚滚波涛顺着公路扑到我们的路口,掠起杂音,就像汹涌的波涛在前进中被岸边的礁石击打了腿腰,然后继续前行。当这阵声音从远处划破天籁鼓震耳膜时,我的内心忽生惊悸,拢回叉伸的两腿,收起松垂的双手,一丝恐惧从脚底通过脊髓飞速到达头顶,在头皮

一麻一凉的感觉中，浑身肌肉紧张，身子轻微抖动起来，耳朵竖起，敏锐地捕捉那些令我心神不宁的声音，早已没了絮叨的兴致。我不能把自己毫无根据的感觉告诉同学，只能任他继续微笑着展望成家立业的美梦。

我屏住了呼吸，将一份莫名的恐惧埋在心底。那喧嚣的狂笑声，近了，更近了，近在耳边，又远去了，更远了。声音消散了，我的气息也缓过来了，于是追问同学：“什么什么，你刚才说什么？”刚刚把心落回去，那股声浪就像钱塘江潮一样来了一个回头潮，那群少年骑着自行车，“哗”，一起折返过来，停在我们面前。其中一人，估计是头儿，上来喝问我们是什么地方的。同学说就是这个村的。头儿骂他胡说，声音听着就不对（我们家乡的方言和这里的方言有所区别）。同学辩解说是这个村上人的亲戚。头儿便转而问同学手里拿着的是不是电棒，同学说是电筒。头儿似乎不放心，亲自扭亮了电筒，上下查看了一番，然后一挥手，马上有两个少男冲过来，包抄封锁了我们回村的路。没等我们反应过来，头儿的拳头已经砸在同学脸上，我刚尖叫一声，一记下勾拳直扑我的下巴。我看到了星星，不是池塘里的星星，不是天上的星星，而是眼里的星星。我一个趔趄，出拳人又顺势一推，我像一截木头一样栽出去。“急中生智”的状态，以前我不信，那次我信了。我迅速调整方向，一头栽进路北的稻田里。我一边装着很痛苦地哼哼着，一边又往秧苗深处爬去几米，在这里，我获得了安全感，他们总不至于踩到烂泥里面来揍我吧？很快，朋友也被打倒在地，那些不良少年才得胜喧呼着撤兵而去，笑声更狂野，铃声更急促，犹如一股山洪，裹挟戾气而来，卷着得意而去。此刻，星星依旧在水里沐浴，蛙儿继续没心没肺地低吟，风儿掠过秧苗的叶梢，叶子边沿的齿镰拉扯着我的脸，不知是抚慰，还是嘲讽。

拖鞋不知逃难去了哪里，我爬到岸上，两脚沾满了黑泥而打滑，大脚趾内侧还挂着一坨裹有秧苗根须的泥巴。我拉起同学，他比我惨，因为他没有像我一样“走为上”，而是一直坚持在大路上，也就多挨了几拳。我们两人都20岁刚出头，哪里咽得下这口气？回到渔民家，抄起鱼叉就往外冲，想去寻仇。渔民忙拦住说，那是一群烂仔，复仇无益，更何况我们还要天天在这一带贩鱼做生意，结下梁子，也就断了路子。我们只得作罢，强龙压不住地头蛇。

那年暑假正值毕业，我本来打算去丹阳工作的，经此一劫，深感他乡险恶，更觉故乡亲切、亲友和融，因而最后还是操着乡音，在讲台上挥洒自己的激情，给家乡的孩子们讲述曾经挨打的故事。

（写于2012年2月2日）

1993年暑假,我大学毕业,等待工作分配,闲着无事,陪同学王长玉贩鱼。每天黄昏去外县的养鱼户家里吃晚饭,一起吃饭的还有十几个当地村民,是被请来帮着主家拉网围鱼的。所以有酒有肉,我们顿顿美食,大快朵颐,十分满意。同学是头道贩子,在集市也有自己的摊子,凌晨贩来千把斤鱼,先批发后零售,争取上午售完。饭后高温,正好午休,补充睡眠。傍晚再次开着三机出发,即使无风也不打紧,三机快速行驶可以兜风,暑气渐渐消解,暮色苍茫四合。两个年轻小伙子,精力旺盛,或笑谈,或高歌,甚是惬意。

每天后半夜,我们都要把三机开到水井边上,在车厢里铺上塑料布,见不再漏水,就用小铁桶从井里吊水。据说井水养鱼,不容易死,回到市场上,活鱼能卖出好价钱。这一次,我们也是这样。都是年轻人,两个“小杆子”,有力气、有朝气、很开心。说笑间,就打了大半车厢水,可以了。从井里打水,其实也是技术活。一根绳子拴着铁桶的把,顺着扔进井里,铁桶就浮在水面上晃悠而打不到水;如果歪着扔桶,只会弄个半桶;最好的技巧,是反扣铁桶,略微倾斜桶身,手一松,“咚”一声下去,闷响、震颤,然后觉得手中绳子往下坠,就知道满满一桶水在下坠,这时双手交叉握绳上提,沉甸甸的满桶水逐步上移,出了井口,倒进车厢。同学又往水里撒点盐,说是能更好地养活鱼,这是哪里来的偏方,有无验证过,我就知道了。

我把绳子收进铁桶,把铁桶挂在车上,同学发动三机,往鱼塘驶去。夜风习习,很是舒爽。路上要过一条河,河上有座桥,弧拱形,水泥桥面,从这边看,桥面呈坡度上扬。正桥桥身和这边路面的连接处,由于长期缺少维护,桥面高出路面好几厘米,形成一个小陡坎。后半夜,天没亮,当时根本不知道危险正在逼近我们。

上桥之前,为了给三机减轻负荷,同学让我下车步行相随,拎着电筒前

后照路。三机睁着昏黄的眼睛，发力上行，喘气，行到陡坎想要爬上桥面，没有成功。同学扭动机头，想以S形路线爬上去，也是失败。我在后面急得没办法，电筒光柱到处闪。同学为了摆脱困境，只好挂空挡，踩刹车，可是我在后面眼睁睁地望着三机后退，高声提醒也不能阻止车子后滑，而且越滑越快。同学想打方向盘来个180度回转，可是哪有那么容易？车厢装水，造成车体沉重，尾大不掉。车子眼睁睁倒退啊！我跳到一旁，心跟着车子在动。车子斜着后退到路边，下面就是小河的边岸，落差好几米啊！在我的惊叫声中，车子无可挽回地栽了下去。我惨叫一声：“完了！”只见车灯光柱划着光圈旋转着飞速坠落，我一边举着电筒冲下去，一边高喊着同学的名字。

惊魂之中，听到同学的呼应。原来，车子在下滑中翻了，车厢的四角由于要扎塑料布，同学就自行焊接了四根短钢管，在车子翻滚下落中，同学出于本能紧紧抓住了方向盘随车一起翻滚，身后的两根钢管就成了保护他的支架。钢管受力变形，已经弯了。桥底岸边，离河水三米处，有人在那挖了一个石灰凼子，方形，还残留着一些石灰。同学大概是属猫的，命真大，在钢管的保护下毫发无伤，然后将三机巧巧地嵌进这个石灰凼。铁桶桶口半瘪着，也滚到一边，绳子像肠子一样被拉出来，耷拉在地上。我们两人喘着粗气，互相安慰。同学又拿着摇把试了试，发动机居然能够正常工作，这三机真给力啊。气喘完了，问题来了，怎么办？渔农这时肯定已经把鱼围上来放在网中等我们去拉了，如果放弃这一趟，夏天鱼受伤受惊易死，渔农肯定不愿接受损失，我们今天也空手而归，无利即蚀本。我们家乡那边的小贩还等着我们的鱼去零卖，供应市场。我们快速商议，决定继续拉鱼回去卖。我看车，同学去找那个渔农想办法。好在我们经常来往，关系熟悉，渔农也很热情帮忙。每次围鱼，都要请上十几个人才能操作。这些人都是壮劳力，人多力量大，六七八人赶到桥下，集体一发力，将三机托举着，脱了石灰凼，爬到路上，推过桥面，大家一起上车，紧赶着去鱼塘边装鱼。然后加水的加水，过磅的过磅，装鱼的装鱼。见我们经此一劫，渔农主动减去几十斤的重量结账，算是安慰我们。我则闪在一边修理瘪口的铁桶。

一经耽搁，时间就紧张了。我们七手八脚刚刚忙好，同学已经发动三机起步了。早市时间不能错过啊，错过了，鱼出不了手，又是夏季，一天下来就是臭鱼了，那损失就大了。

冲、冲、冲，呼、呼、呼，三机上了柏油马路，飞驰而去。我们带着兴奋往回赶。晨曦已露，天色朦胧，家乡不远，快乐的歌声满天飞。什么叫“祸不单行”？什么叫“得意忘形”？我们很快就有了体会。

那根已经弯曲变形的钢管，就在车厢的左前角，上面挂着那只铁桶。我也就坐在车厢左侧的边沿上，眼望前方。公路本就不宽，又要穿过一个大村子，路在村中有一个较大的右拐弯。视线受阻，我提示同学慢一点，可是他十分得意，踩着油门不放。突然，前方路中央出现一辆自行车、两个人影，一人推，一人扶，车上驮着两斤肥猪肉。原来是杀猪的屠夫占据着路中央，慢慢地推行。等我们看清的时候，车子也到了面前。

同学向右猛打方向盘，绕过屠夫后，又向左急打方向，希望再拉回到正路上。然而就差那么一点，右后轮还是滑进了路沟，无法前进，巨大的惯性将我向右甩出一道美丽的抛物线，伴随着整车厢的鱼被一起抛到公路外边的土地上。这是一户人家门前的土场，我一直滚到墙根的一丛荆棘处才停下，那只铁桶居然也跟着我滚过来，黑乎乎的桶口惊恐地张望着我。我拉住荆棘，滚爬而起，赶紧检查翻车情况。同学牢牢抓紧方向盘，没有被抛出去，而是滑下来，好在也没有受伤。他赶紧将三机熄了火。我和铁桶摔得最远。满地都是白花花的鱼，鲢鱼们在地上打着挺，粘上土屑，又翻身再打挺，原来银白色的靓装很快搞成了灰眉土脸的乞丐装。

我和同学急得猫抓心，嘴里责怪那慢腾腾的屠夫，手上紧急把清空了车厢的三机抬上公路。公路路沟不是很深，又是硬质泥土，不比之前的石灰函，我们急中生“力”，手忙脚乱扶正了三机。然后拼命用双手捡拾鲢鱼往车厢扔，鱼儿们便沿着高低不一的抛物线或优雅、或生硬地被扔进车厢，要么撞到车厢铁板，“咚”地一声；要么砸在同类身上，“噗”地闷响。最后几条鱼已经不大动弹，同学也已经重新发动了三机，我猴急猴急地扔完了最后的鱼，一闪身子，左手提了铁桶，右手抓住右前钢管，一脚踩在一根角钢上，车子已经冲了出去。等到车子行驶稳定，我再爬进车厢，挂好铁桶，掸拍粘在身上的鱼鳞，搓抹手上腻乎乎的土渍。这次同学的车速更快，我们都高度紧张，瞪着双眼直视前方，谁也不敢再说话。“争分夺秒”的感受何等深刻。

车子到了集市，还没完全停妥，我已经纵身跳下车，用那个瘪了又抻开的铁桶提了水，赶紧胡乱地往车厢里倒，冲洗鲢鱼身上的土疙瘩，增加鱼身的亮泽，提升鱼儿的卖相。同学则赶紧招呼那几个二道贩子。贩子们已经贩好了蔬菜、猪肉，就等着加些鱼儿各自回村镇开卖了。他们责备我们怎么回来这么迟，比平时回家差不多迟了一小时。我们没有时间解释，分鱼、装袋、过秤、记账、签字（都是熟人，一般十天结一次账）。忙乱之景，至今难忘；大呼小叫，声犹在耳。待到各人呼啸而去，我们赶紧整理一下，在集市上快速抛售剩余的鱼，挤占了别人的市场，又惹来一片骂声。我们匆匆卖完，

然后简单收拾了自己的摊位，回去坐下来休整。痛定思痛，痛何如哉？惊悸之中，忙乱之际，无暇考虑，现在终于落定下来，倦意袭身，身体发软，后怕又至，手脚始颤。为了生意，为了信誉，我们是以命相搏啊！

我们商量了一下，好在人身无恙，决定封锁消息，不对父母说及今天的劫难，以免长辈担忧牵挂。

第二天，我们都休息了一天，来平复一下情绪。同学去修理变形的钢管，我找医生挑出了扎进指头的两个刺尖，估计是摔到荆棘丛的时候扎的，当时还真没在意。

后来结算账目，那笔贩卖，同学不仅没有亏本，还赚了一点。我也赚了，赚了人生经历，赚了这篇拙劣的文章。

时间过去了20年，现在我在家里写回忆文章，同学还在菜场卖着鱼。

窗外阳光很好。

（写于2012年2月4日）

句容热线网组织了一批资深网友，前往二圣参观新建的句容酒厂，其中有我。

厂区很大，建筑采用江南风格，大门设成牌坊式，斗拱密集繁复，匾额上竖着写了两字“容酒”。进入厂区，工人们还在贴地砖，偌大的内广场中央空着一个巨大的圆形区域，据称将树立一座标志性的酒瓶雕塑，款式就是容酒包装的式样。对面一排长廊，画了很多画，左面的一排，形成连环画，介绍了传统造酒的八道工序流程；右边则是卡片式的酒文化介绍。画廊中间留着一个月亮门，掩着门扉，木头打制，没有上漆，露着本色的木纹，质朴清朗。

进入这道门，豁然开朗，原来里面又是一大进厂区，始知外面的是办公区。生产区，16个大酒罐矗立着，不锈钢材质，亮晃晃的，每个酒罐能装150吨酒，据说很快还要翻建，扩大一倍。窖藏车间，厂房高大，氤氲着酒香，地上排列着大酒缸，整整齐齐，每个缸身上用红漆喷涂着编号，缸口蒙着红包袱。厂长揭开一个盖子，让我们凑近去闻，哎，那不是一般的香哦，浓郁、缠绵、黏稠。

大家的兴致高涨起来，跟着走进发酵车间，又是一个很大的车间。地面上整整齐齐地蒙着一块一块的塑料布，高出地面30厘米的模样。厂长说，塑料布下面是粮食，蒸熟后蒙在里面发酵，用了高粱、大米、糯米、小麦等5种粮食。大家走进一个没有蒙盖、深约50厘米的池子，空气里淡淡地飘着酒糟味。这味道，一下子唤起了我多么熟悉的记忆啊！

20多年前，家里养猪，需要饲料，我们粉碎麦草、稻草、花生藤，或者去酒厂买回酒糟掺在饲料里。看来，不仅李白爱醉，连猪都喜欢闻闻酒香呢！酒糟有两种，荣炳酒厂做糯米酒，所以酒糟是剩下的糠秕；句容酒厂做杂粮