

创意写作书系

NOW WRITE! SCIENCE FICTION, FANTASY, AND HORROR
Speculative Genre Exercises from Today's Best Writers and Teachers

开始写吧！

科幻、奇幻、惊悚小说创作

劳丽·拉姆森 (Laurie Lamson) 编
唐奇 张威 译



 中国人民大学出版社

创意写作书系

开始写吧！

科幻、奇幻、惊悚小说创作

NOW WRITE! SCIENCE FICTION, FANTASY, AND HORROR
Speculative Genre Exercises from Today's Best Writers and Teachers

劳丽·拉姆森 (Laurie Lamson) 编
唐奇 张威 译

中国人民大学出版社

· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

开始写吧!: 科幻、奇幻、惊悚小说创作/ (美) 拉姆森 (Lamson, L.) 编; 唐奇, 张威译. —北京: 中国人民大学出版社, 2015. 10
(创意写作书系)
ISBN 978-7-300-21975-2

I. ①开… II. ①拉… ②唐… ③张… III. ①小说创作-创作方法 IV. ①I054

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 236642 号

创意写作书系

开始写吧! ——科幻、奇幻、惊悚小说创作

劳丽·拉姆森 编

唐奇 张威 译

Kaishi Xieba

出版发行	中国人民大学出版社		
社 址	北京中关村大街 31 号	邮政编码	100080
电 话	010-62511242 (总编室)	010-62511770 (质管部)	
	010-82501766 (邮购部)	010-62514148 (门市部)	
	010-62515195 (发行公司)	010-62515275 (盗版举报)	
网 址	http://www.crup.com.cn http://www.ttrnet.com (人大教研网)		
经 销	新华书店		
印 刷	北京联兴盛业印刷股份有限公司		
规 格	145 mm×210 mm 32 开本	版 次	2016 年 1 月第 1 版
印 张	10.875 插页 2	印 次	2016 年 1 月第 1 次印刷
字 数	271 000	定 价	39.00 元

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

“创意写作书系”顾问委员会

(按姓氏笔画排名)

- | | |
|-----|--------|
| 刁克利 | 中国人民大学 |
| 王安忆 | 复旦大学 |
| 刘震云 | 中国人民大学 |
| 孙 郁 | 中国人民大学 |
| 劳 马 | 中国人民大学 |
| 陈思和 | 复旦大学 |
| 格 非 | 清华大学 |
| 曹文轩 | 北京大学 |
| 阎连科 | 中国人民大学 |
| 葛红兵 | 上海大学 |

编者的话

有人问我是否愿意接过雪莉·艾利斯 (Sherry Ellis) 阿姨的班, 再编辑一本《开始写吧!》系列图书时, 我不太确定。编纂这些图书是一种爱心奉献, 令人望而生畏, 即使对一个团队来说也是如此。对于独立承担这项任务, 我有点犹豫和紧张。

我跟 Tarcher 出版社的优秀编辑加布里埃尔·莫斯 (Gabrielle Moss) 讨论了这个问题。她对我心中酝酿的选题非常感兴趣, 我对这个“单飞”的主意也开始热心起来。一年后, 我发现她正在创作这些类型的作品, 所以她也成了作者之一。

我对电影、音乐和图书的品味不拘一格。在我开始编辑这本选集之前, 我没有意识到我喜欢的许多作品都是奇幻、科幻和心理恐怖类型, 甚至我自己的许多选题也是魔幻现实主义的。我开始认识到, 最能抓住我的想象力、让我进行最深入的思考, 并且陪伴我最长时间的故事通常都属于幻想文学类型。我要把这本书献给许多我钟爱的作家, 尽管他们中有些人已经不在这个世界上了。

因为流行, 幻想文学经常给人以“浅薄”之感, 很容易忽视其文化内涵。我认识到它们的重要性, 以及充满幻想的叙事方法的价值。好的幻想文学能够绕开我们的警戒心理, 以一种可以控制且极富娱乐性的方法探索我们最深刻的、通常是潜意识中的恐惧和真相。

我很高兴与你们分享所有这些作家的灵感和洞见，他们敢于从事这项充满勇气、意义非凡的工作，拓展想象力的极限和我们已知的世界，用文字去创造一些独一无二的东西。

感谢为本书撰写文章的所有小说家、电影和电视编剧、诗人和教师。非常荣幸跟你们共事。



目 录

1. 了解幻想文学类型

优秀的创意从何而来？让幻想小说流行起来	/3
选择合适的类型	/7
如何创作恐怖类作品	/14
1831年版《弗兰肯斯坦》序言	/18
童话的艺术	/23
科学性	/27
子分类对英雄创作的影响	/29
“俺不会介样儿”	/34

2. 创意和灵感

神秘的房间	/39
扭曲的梦境和自动书写	/42
根据童年经历进行创作	/45
如何引导你的想象力	/47
我是如何创作《梦蛇》的	/50
遛狗	/54
激发创意的魔法	/57
无限灵感	/60
制造灵感	/63

3. 故事和情节设计

连续创作：如何灵感不断地快速设计故事情节	/69
搬到外太空	/72
维恩利的呼唤	/75
六个字的欢乐	/79
塔罗牌在写作中的应用	/83
自由科幻电视创作	/87
谁在乎世界的毁灭？末世故事中的人物演化	/91
结局：恶魔出没之地	/96
从结局开始……	/99

4. 惊悚和恐怖

有关英雄和反派	/105
恐怖故事的十一元素	/108
解析人物的选择	/112
斯皮尔伯格和莎士比亚的开场五分钟	/116
黑暗中的碰撞	/120
如何创造恶魔	/124
寻找黑暗	/129
恐怖作品中的设定	/131
身边的恐怖	/135

5. 构建世界

从真实到虚构	/139
历史性思考	/142
元上都……幻想的根基	/144
布景：构建世界，支撑故事	/147
系统规则	/150
你都知道什么？通过视角深化你的世界	/153

切身感受	/157
构建世界，不让读者厌烦，也不用成为旅游部长	/160
跟着钱走	/165

6. 主题和意义

首先是标题	/171
进入未知的精神世界写作	/178
追赶未来	/181
创作你自己的科幻小说	/184
讲授罗伯特·海因莱因的《星船伞兵》	/188
通过创意写作更好地了解自己	/192
让普通的客体有意识——客体的目标	/196
进入风景	/200
在幻想小说写作中寻找灵魂	/203

7. 令人难忘的英雄、反派和怪物

从名字开始	/209
人物如何驱动情节	/213
我们对故事的感觉	/216
黑色独角兽	/220
创造超能力	/225
写作的基础	/227
反派指南	/230
哦，人性：塑造怪物的秘诀	/236
诡异谷	/238
变形记	/242

8. 交流和关系

“他会用不同的声音扮演警察”	/247
----------------	------

无法用语言表达的东西	/250
创造人类与超自然生物之间可信的交流	/254
如何利用爱情	/257
物种之间的爱	/260

9. 场景构建和风格

简洁	/265
运用你的感官	/267
真实	/271
描述一道螺旋楼梯	/274
改掉使用“是”这个词的习惯	/278
24 世纪的惊奇	/280
打碎罗盘	/284
黑暗画卷：营造诡异的氛围，为不祥之兆埋下伏笔	/287
暴力之舞	/290

10. 技巧练习

你不需要什么	/295
漫长孤独的路	/298
所写即所见	/303
点亮你自己	/307
去散步	/309
超级高产的艺术	/311
战胜作家的写作障碍	/315
如何向改编剧本、幻想文学和其他棘手的问题投掷燃烧弹	/318
系列写作	/325
作家的写作	/328

1

了解幻想文学类型

要探索可能性的极限，唯一方法就是越界进入不可能的领域。

——阿瑟·C·克拉克 (Arthur C. Clark)

奇思妙想在生活中是必不可少的，就像是用颠倒了的望远镜审视生活。

——苏斯博士 (Dr. Seuss)

优秀的创意从何而来？让幻想小说流行起来

史蒂文·绍斯 (Steven Saus) 的日常工作是为人们进行放射性治疗，当然只是出于善意的目的。他的短篇小说入选了《西部怪谭》(Westward Weird)、《蓝色王国：术士和魔法》(Blue Kingdoms: Mages & Magic)、《分时度假》(Timeshares) 和《渴望你的爱》(Hungry for Your Love) 等选集，以及若干线上和线下杂志，包括《冒险》(On Spec)、《飞往仙女座》(Andromeda Spaceways Inflight Magazine)、《百字小说》(The Drabblecast) 和《伪足》(Pseudopod)。他出版过《深红协议》(Crimson Pact) 系列暗黑奇幻选集。

所有的幻想都应该有坚实的现实基础。

——马克思·比尔博姆 (Max Beerbohm)

外星人是科幻小说中最困难的主题。答案很简单，却相当耐人寻味——真正困难的不是了解外星人，而是了解自己。

——格雷格·贝尔 (Greg Bear)

在过去的十年间，不同类型文学之间的界限在逐渐变得模糊。无论这件事是根源于实体书店的没落、文学界跨类型写作的兴起或是任何你能想到的原因（比如行星排列方式的变化），它都是一个毋庸置疑的事实。

现在，科幻小说、奇幻小说和恐怖小说变得越来越难以区别，以至于玛格丽特·阿特伍德 (Margaret Atwood) 坚持认为她的小说《使女的故事》(The Handmaid's Tale) 应该被称为“幻想小说”，而不是被归为科幻小说一类。与之处境类似的还有《潘神的迷宫》(Pan's Labyrinth)，它究竟是奇幻小说、恐怖小说、魔幻现实主义，还是别的什么类型？当硬科幻小说中曾经平面化的形象变得饱满和鲜明，当魔幻作品尝试采用新闻报道式语言，当恐怖小说在描写与僵尸

的战斗之余，还能给出一个听上去合理的解释，当人们不得不发明出一个新的分类“黑魔幻”来描述《黑暗塔》（Dark Tower）系列和《伊麦吉卡》（Imajica）这样的作品，幻想小说的不同类型毫无疑问已经融合在了一起。

这种融合最大的好处是带给了读者一些他们从没读到过的东西。尽管作为作者的我们，依然只有两个（或者是七个，也许是三十六个）所谓“最基本”的情节设置，现在却可以通过将不同的想法结合在一起，在带给读者新的体验的同时，为每一个人物赋予灵魂。

对好的故事来说，拥有一个富有感情的灵魂是至关重要的。那些只凭一个有趣的主意就撑起一个故事的年代早已一去不复返了。现今的读者希望能通过作者的塑造了解丰满的人物，并跟随他们一起去经历。因此，无论是纯文学还是流行文学，塑造人物都是一个作者必须具备的能力，即使在故事中这个人物并不是一个“人”，而是一只只有十二只脚的昆虫。

但是，幻想小说也绝对离不开好的创意，因为那才是这类作品得以流行的原因。我们需要的不是那种给旧的故事披上幻想外衣的模仿（比如拿激光枪的哈姆雷特），而是为故事量身定做、和小说类型高度契合的创意。

想出一个以前从没有人想到过的创意确实需要一些技巧。一开始我们可以在原有想法的基础之上，找到一个全新的构思，并基于这个构思动笔来写故事。在这个过程中，我通常会用第一稿来单纯描述剧情，从第二稿开始逐渐丰富人物的感情，并赋予整个故事以灵魂。

不断地重复这个练习过程，真正原创的想法，以及围绕它的整个构思就会逐渐清晰起来。这个方法在创作短篇小说的时候特别有效。在创作中篇或长篇作品时，则需要用同样的方法找到足以支撑起作品的足够多的想法。在这里，我要特别感谢把这套方法介绍给我的唐纳德·J·宾格尔（Donald J. Bingle）和加里·A·布劳恩贝克（Gary A. Braunbeck）。

练习

1. 确定选题。有些时候，编辑会为作者安排好选题。但如果没有的话，我们就需要自己寻找一颗合适的种子。有些人会从随机出现的词中寻找灵感，比如访问 creativitygames.net/random-word-generator/randomwords。但对我而言，图片比文字更有效果。

在网上同样可以找到随机展示图片的网站，比如：

beesbuzz.biz/crap/flrig.cgi;

bighugelabs.com/random/php;

secure.flickr.com/explore/interesting/7days/。

我还喜欢从一大堆明信片中寻找灵感，并因此受益良多。比如来自安妮·泰恩托（Anne Taintor）的“我感到罪恶的临近”和来自阿兰·弗莱彻（Alan Fletcher）的“100张另类明信片”。

最后有两个重要的建议：选择你看到的第一张图片，不要挑三拣四；避开“标签式”的图片——比如在构思科幻小说时选择星舰，或者在创作奇幻小说时挑中精灵，等等。

2. 从选中的图片中提取出一个元素。举例来说，如果我看到的是一张婚礼的照片，我可能会注意到新娘的面纱，并将它作为一个元素。

3. 重复上述的两个步骤，再找到第二个元素。假设我第二次看到了一张蝴蝶落在鲜花上的照片，我可以关注蝴蝶的翅膀。

4. 尝试将这两个元素联系在一起。如果这时候已经确定了作品的类型，就在这个类型的风格之下构思。

(1) 专注于挑选出的两个元素：蝴蝶翅膀和面纱。

(2) 得到一两个灵感：也许是某种设定，或者是一个场景。场景可能是一个戴着蝴蝶面纱的女人。设定也许是一个女人必须戴上面纱来挡住蝴蝶。（或者两者兼有。）

(3) 如果有必要的话，将这个设定扭曲。（将戴面纱的女人换成男人。或者想象有两个同样性别的人，究竟该由谁来戴面纱？是否能以这个悬念为核心构思故事？）

(4) 以这个设定或场景为基础，给自己提问题——为什么她（或者他）要在蝴蝶面前保护自己？这是真的蝴蝶，还是某种看起来像蝴蝶的东西？面纱是从哪里来的？为什么？

5. 最后一步的关键是，使这个想法从单薄的场景或设定中丰满起来：如何将它们和小说的人物和主要情节联系起来？它们是否会成为主要矛盾或者主要矛盾之一？或者是小说收官的必要因素？

举例来说，我们可以进行以下构思：人类在一个类地行星上建立了自己的殖民地。这颗行星上居住着一种外形像蝴蝶的生物。这些生物会被人类相爱时分泌的荷尔蒙所吸引，因为此时人类身上会散发出一种难以觉察的味道。蝴蝶们依赖某种物质来保护自己，但由于某些原因人类并没有注意到（又是一个发散点）。小说的主要矛盾可以是男女主人公在准备结婚的过程中，如何躲避蝴蝶的追杀……

到这里，你已经拥有了一个灵感，并根据这个灵感进行了部分构思。更重要的是，你找到了这部作品中的流行元素。但是，头脑中的灵感和构思是无法自己出版发行的。接下来我们要做的就是动笔把整个故事写出来。

选择合适的类型

朱尔·塞尔博 (Jule Selbo) 博士为故事长片、网络和有线电视、动画系列和日间剧集创作剧本。她也创作戏剧和漫画小说，写过两本关于剧本结构的书籍，以及关于类型电影和前法典时期美国电影的论文。她正在创作《类型电影》(Film Genre) 一书。她还是《电影剧本创作》(Journal of Screenwriting) 期刊的合作编辑和加利福尼亚州立大学富勒顿分校电影剧本创作艺术硕士专业主任。

正如大多数观众在电影院会根据影片的分类来进行选择一样，大多数读者也会按照分类来选择图书。这些分类代表着是一部影片或一本小说应该带给观众或读者的体验。而一旦这些预期中的体验并没有被满足，人们就会感到失望甚至愤怒。而对于科幻、奇幻和恐怖这些类型文学而言，这种期待以及未被满足的情绪都会更加强烈。

究其原因，显然是因为这三类特殊类型文学的读者对自己选择的类型一般较为熟悉，而且对相应阅读体验的要求也更高。也正因为这个原因，“类型” (genre) 这个原本只是用来表示简单分类的词汇，如今在叙事小说领域却承载了更多的内涵。

作为一名作者，我最开始创作的是舞台剧和短篇小说，随后开始为影视作品写作；我为好莱坞电影公司和电视台创作过许多不同叙事类型^①的电影/电视剧本，其中包括为迪斯尼创作的奇幻类作品，为乔治·罗梅罗 (George Romero) 创作的恐怖和科幻类作品，为乔治·卢卡斯 (George Lucas) 创作的动作冒险类作品，为艾伦·斯班林 (Aaron Spelling) 创作的通俗剧作品，为喜剧网络 (Comedy Network) 创

^① “叙事类型”或更具体的“电影类型”一词不应与有时候带有贬义的“类型电影”一词相混淆。