

岁月未存慈悲 愿你始终不疑真心

所有失去的 都会以另一种方式归来

耿帅 著

再见，最好的你

岁月未存慈悲 愿你始终不疑真心

所有失去的 都会以另一种方式归来

耿帅 著

再见，最好的你

图书在版编目 (CIP) 数据

所有失去的都会以另一种方式归来 / 耿帅著. --北京: 九州出版社, 2016. 3

ISBN 978-7-5108-4234-4

I. ①所… II. ①耿… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第042565号

所有失去的都会以另一种方式归来

作 者 耿帅 著

出版发行 九州出版社

出 版 人 黄宪华

地 址 北京市西城区阜外大街甲35号 (100037)

发行电话 (010) 68992190/3/5/6

网 址 www.jiuzhoupress.com

电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com

印 刷 天津市豪迈印务有限公司

开 本 870毫米×1280毫米 32开

印 张 9

字 数 235千字

版 次 2016年6月第1版

印 次 2016年6月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-4234-4

定 价 39.80元

★ 版权所有 侵权必究 ★

代序

所有热爱的事情都要不遗余力

在给耿先生的新书写这篇文章的时候，正值除夕，工作暂时告一段落，陪在父母身边。

除夕的夜晚，北方城市里烟火锦簇，满地余烬。就像一些人，在我们的世界里也是盛开过的烟花，高空绽放，然后消失。所有邂逅的意义，只存在于交会的火光瞬间。

耿先生说：每写一次书，就像过了一辈子。

这本书对他而言，既是结束，也是开始。是他一个人度过那么久，无声而又漫长岁月的见证。

可能以后回想起来，或许也没什么，我们一生所拥有的，在几十年的人生长河里，毕竟只是零星。

写作一直是一件孤独的事，人的孤独感是随着时光增加的。很多时候，说着说着，就忘记了究竟是在对别人说，还是说给自己听。更多的时候，更像是在自说自话，一个人站在角落里，所有的灯光均匀地打在他头上。而那些未提及的情感，在黑暗里更显得郑重庄严，代表着延续和生长，没有终点。

他一直想写这样一本书，那些文字属于记忆深处，写在水面上，写在火焰中，写在灰烬里，写在沉默和告白里。这些字，它们是一块路标，标识着一条流离失所的路。有时候很美，有时候也让人很慌张。它通往未知的森林、草原、世界尽头的星空、海洋，或者是清晨大雾的屋顶。熙攘之后，相忘于江湖。

每个人的生命中都需要那么一些空白期，来想清楚一些事，来规划一些方向。人的心境每一个阶段都会发生变化，如同河流冲刷掉每一个脚步。

他对我谈论起这本书，所有的语言都温柔坦诚。我喜欢袒露内心的文字，走走停停，观照内心。细细潜入，润物无声。看似简单却意味深长。

他内心是想保持一种疏离感，这种疏离感会在内心细细地灼烧，感受置身于时间中的流逝。是黑暗海面上的一束明亮的光线，带着隐约的肯定。遗失与记得、默然与回声、散落与回归，反反复复，一直有光亮。

故事里的人走了漫漫疲惫的长路，彼此邂逅旅伴，摆了一壶好酒，彻夜长谈。故事外的人还在不停地寻找，渴望相互拯救，交换生命中重要的部分。

与人相处和写作一样，应该关注更多的细节，用足够的时间打量。刻意的文字和刻意的人际关系都会显得单薄，当我们看到一本书，遇到一个人，在遇见的几分钟里，预感已经决定了一切。真实而深厚的感情，一开始便有定数。付出情感的书，会被妥善收藏。付出情感的人，就像默契对话下涌动的情绪暗流，都是值得珍惜的美好。

我珍惜这些自然的维系，这是长期默契下印证的信心和安定。

耿先生可以用自己的存在方式影响别人。这么多年的职场打拼，他有自己的做事风格，雷厉风行，干脆利落。我时常觉得人生中碰到亦师亦友的人是一种幸运。

耿先生一直都是稳重的人，心智成熟，处事低调。其实我知道，所有外界人看到的优秀，背后都是不断努力的叠加。

都说认真的男人最有魅力，他性格里有比较执著的部分，内心真正的想法会一直坚持。在无限的时空里，他会用有限的生命去表达自己，完成自己。沉着、真实。有原则和控制，有内心的力量。

大概这是一种生的恣意，也活得傲然的赤诚吧。

有时候待在一个地方太久了，太熟悉就会产生钝性，需要感知唤醒一些敏感的东西。这并不是旅行、谈话可以解决的。

或许一个人需要这么一段时间，或者是几年的时间，来达成内心的一种平衡。有时候感觉就像是一艘快要撞上冰山的船，最要紧的是怎么把自己救出来。

总是这样，我们选择什么，就要随之付出什么，得到什么，就要舍得放弃什么。要有自己的标准，跟着直觉和信念走，遵循品德和善良。

他一直在尽力避免这种事情的发生，内心的强大也是需要修行的，需要不断地唤醒，不断地强调。这也同时需要不断地学习。

所以，他写的文字和他的人一样，坚韧洁净，有倏然而至的沉静。在阳光下生长旺盛，在寂寞的时间里不断行走。

我问过他，有没有想过另一种人生。

他说，如果换一种生活，应该会找一个靠海的小城市，周围最好有大学，读读书，进厨房做做菜，乐不思蜀。

我笑他，原来你喜欢这种隐士的日子。

他举起一听啤酒晃了晃说，其实我很享受这一件事。

耿先生不论是写书还是生活，都充满了热情。文字本身就是作者情感的载体，落笔之时就有了既定的轮廓，停笔的时候，便建立了一种独立的意识，坦然自处。它是一种存在，被人评论、猜测、回忆，嵌入生命。

人到了一定的年龄，就需要获得一种与自我和解的力量，就像是大海冲刷岩石，磨损的同时也改变了内核与气质，使之目标清晰。

这些年来，他已经学会不再把希望完全寄托在他人身上，只会越来越努力地去追寻想要的一切。在自己能够承受的范围内尽力做好事情，就可以了。用漫不经心来掩饰心情的起伏，以免听故事的人也不知道该怎么安慰。

岁月绵长，我们总要学会，对热爱的事情不遗余力。

正是因为有了热爱的事情，才会觉得这个世界多了那么一点可爱。他有他热爱的文字，他努力地去给这些文字赋予

灵魂，在文字和照片中，他愿意将自己修行的心得，分享给读者。

人生里，总有些心意或者感受，是需要自己体会的。或许独立之后做的最成功的一件事就是不满足那种安逸的状态，最好的状态就是他还是愿意去尝试的，也不怕尝试所带来的任何后果。

希望以后的某一天再回首起此刻，是柔软坦诚，能够被温柔对待，而不会因为无力感想要回到从前。也希望未来仅仅是闲暇时的小憧憬，而不是在以后妄想，可以驻足此刻。

回忆是一箱丰盛的行李，唯有通过它来感知到曾经的自己。原来时光流逝是这样一种感觉。

我们的生命，就是以不断以前进的姿态获得新生。那些只有自己感知到的，来自内心的呐喊，呼啸而来，没有归途。

年轻可以提供的，就是大胆，就是没有边际的梦想。年轻最吸引人的地方，就是在于对未知的一切，还有更多的可能性，还有许多的想象力和更多好奇。

我很喜欢黄碧云说的那句：如果有天我们湮没在人潮之中，庸碌一生，那是因为我们没有努力要活得丰盛。

我们都在走一条更深远的路，路上有不断出现的人，带着爱与相信，在时光里发生着故事。消逝和奔流的时光长河，我们遥望彼岸，等待泅渡。

就像是在大雪中被困住的野兽，深一脚浅一脚地走过来，满身狼狈，疼痛是真的，失败是真的，无助也是真的。可是野兽终究是野兽，结果没有答案，过程也须默默地承受。

生活还没有教会我们一笑而过的本领，我们还是会一次次地摔倒，只是不会再那么害怕疼痛了。没有了软肋，也就不需要铠甲，爬起来拍拍土，继续向前走，伤口总会愈合的。

虽然生活里没有完全的公平，但上天愿给予努力生活的人以公平对待。

即便沿途处处可见迷雾、断崖，你还是要往远方去。

即使江面水雾弥漫，渡口渺茫，你还是要到对岸去。

即使一生都在摸索爱的真相，渴望被爱，你还是要穿越生命保持敬畏。

力量有很多种，心平气和的那种最坚定。

虽然我们不知道未来，但一定要朴素地生活，对所有热爱的事情都要不遗余力。

愿你过上我从未看见与理解的生活。

爱着一个人，并且被之所爱，内心始终单纯而有力量。

就像耿先生在这本新书中所说的：

请相信，所有失去的，都会以另一种方式归来。

林楚茨

目 录
CONTENTS

Chapter 1	岁月与记忆背道而驰	1
Chapter 2	时间会让你遇见更好的人	10
Chapter 3	我们没必要再去怀念从前	20
Chapter 4	别回头，我不在你身后了	38
Chapter 5	如今最好别说来日方长	56

Chapter 6	相濡以沫，不如相忘于江湖	74
Chapter 7	唯愿无事常相见	120
Chapter 8	如果觉得委屈，就成为你想要的光	144
Chapter 9	在我行走很久很久的路上	162
Chapter 10	四季轮回，渐远还生	230
后 记	所有失去的，都会以另一种方式归来	250

电话那头，她声音哽咽，流着泪说：

分离的这三年，我去过很多地方，遇见了不同的人。

我以为我已经放下你了，但是没有。

接到她的电话，我正在首都机场T3航站楼取登机牌。

今天距离我们分手已过去了三年，距离最初相识已过去了五年。

彼时，她在墨尔本读大学，我在北京干着发不了财也饿不死的出版工作。

然而，空间上的距离和时差并没有妨碍我们成为情侣。

还记得当年，我们时差三小时。

在工作间隙，她会用微信发来她上课的样子，对我说，她将时间调成了北京时间，想要拥有与我相同的时间。

下班回家，她会用FaceTime跟我视频聊天，让我觉得家里不是只有一个人。

洗澡时，我看到她发来大段大段的讯息，顾不得身上的泡沫，忙擦擦手回复。

凌晨两点，即使困意已把思维吞噬，我依旧要等她先睡了，我才睡。

半年后，我辞去北京的工作毅然飞去墨尔本。

墨尔本的一月正值夏季，她不上课的假期，我们会一起去旅行，或是海边散步。

有时，夜半无眠，我逗她此时此刻最想吃什么。她说最想吃国内的家常菜红烧排骨。第二天我便去附近的超市买好了相应食材。她平日脱发比较严重，我担心她营养不够，冰箱里总会常备牛奶和水果。