

书同 胡竹峰◎编

章衣萍集

理论卷



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
安徽大学出版社

书同 胡竹峰◎编

章衣萍集

理论卷



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
安徽大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

章衣萍集/书同,胡竹峰编. —合肥:安徽大学出版社,2015.11
ISBN 978-7-5664-1014-6

I. ①章… II. ①书… ②胡… III. ①中国文学—现代文学—
作品综合集 IV. ①I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 224274 号

章衣萍集

书同 胡竹峰 编

出版发行: 北京师范大学出版集团
安徽大学出版社
(安徽省合肥市肥西路3号 邮编 230039)
www.bnupg.com.cn
www.ahupress.com.cn

印 刷: 合肥远东印务有限责任公司
经 销: 全国新华书店
开 本: 130mm×184mm
印 张: 51.5
字 数: 751 千字
版 次: 2015 年 11 月第 1 版
印 次: 2015 年 11 月第 1 次印刷
定 价: 298.00 元

ISBN 978-7-5664-1014-6

策划编辑:胡竹峰
责任编辑:方 青
责任校对:程中业

装帧设计:胡竹峰
美术编辑:李 军
责任印制:陈 如

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话:0551-65106311

外埠邮购电话:0551-65107716

本书如有印装质量问题,请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话:0551-65106311

总目

凡例

序（胡竹峰）

理论卷

作文讲话

修辞学讲话

随笔卷（上）

古庙集

樱花集

随笔卷（下）

青年集

秋风集

随笔三种

我的祖母

衣萍文存选

集外文选

诗词/书信/日记卷

深誓

看月楼词草

衣萍书信

给小萍的二十封信

倚枕日记

磨刀集

小说卷

出版说明

情书一束

衣萍小说选

编后记(书同)

凡例

一、本书采用选集的方法编撰。本书所收作品大部分采用了初版，部分初版难以查阅的，采用了再版。《随笔三种》等，参阅了两种以上版本。为阅读方便，编排时全部由竖版改成了横版。

二、为展示作者创作水准和特色，本书仅录作者原创作品，包括理论、随笔、诗词、书信、日记、小说等，其余如翻译、编撰、点校类作品，皆不收。

三、限于时间和途径，一些已见书名的作品如《柳眉君情书选》、《看月楼书信》、《磨刀新集》等，无法寓目，只好暂付阙如，留待日后增补。

四、本书以相近体裁进行分卷，分为理论卷、随笔卷、诗词书信日记卷、小说卷等。由于作者的创作体裁界限不十分鲜明，有的小说仿佛散文，有的书信也当作散文，模仿日本狂言所写的短剧也收在散文集中，因此，只能按照大致的原则进行分卷。

五、作者当年编辑文集时多处重复收录相同文稿。为保持原文集的整体风貌，采取整本收录的方式，但相同篇目只在一处收录，别处以存目的形式进行处理。

六、在本书校对过程中，对明显的错字、漏字、排印颠倒等直接进行了改正。对于方言、外国人译名或那个时代的一些习惯表述，以及“的”“地”“得”的非严格区分使用，原则上不作修改，以存原貌，少数几处以脚注的形式做了说明。依照新式标点规则，对原著标点符号特别是不规范的省略号、感叹号、逗号、问号、破折号等，做了较大修订，但仍有一些在不影响意思表达的情况下，未做改动。

七、作者原文中引用了较多英文，由于当年排印粗糙，存在一些明显错误，对此，多数直接进行了改正，实在难以辨认的，原样保留，以待方家。原文中的数字多以汉字形式出现，如年份、页码等，保留原貌，不改成阿拉伯数字。

序

胡竹峰

是老书，旧书铺里偶遇的，北新书局民国十七年五月版《樱花集》。从前的主人惜物，加有牛皮纸书衣。那么多年，书页消褪成南瓜黄了，一点火气也无，越翻越喜欢。封面落满片片樱花，清新秀雅，般配书中二十几篇章衣萍的文章。

还是老书，朋友大老远寄来的《古庙集》。舍下书不似青山也常乱叠，几次搬家，一时找不到了。书的内容还记得，书的样子也记得。书前几幅黑白照片，其中有章衣萍与女友吴曙天合影，二人佩玳瑁边圆眼镜。章衣萍穿长衫，意态风流，细看有倔强有不甘有不平有郁结。吴曙天一脸娇憨，眉目间依稀淡淡春愁。

章衣萍以“我的朋友胡适之”出名，是后来的事。有段时间不得志，寄身古庙，抄经为生，自称“小僧衣萍是也”。此六字带脂粉味，活泼泼有梨园气。到底是

年轻人，我行我素惯了，办平民读书处，厮混市井间。虽在古庙，文章却不带破败与消沉，又清新又舒朗又敞亮。娓娓记下文事尘事，读来仿佛古庙庭院坐听树梢风声鸟语，静看人生几度秋凉。

章衣萍与周作人（知堂）私交不错，周写过不少长信给他，不乏体己话：“北京也有点安静下来了，只是天气又热了起来，所以很少有人跑了远路到西北城来玩，苦雨斋便也萧寂得同古寺一般，虽然斋内倒算不很热，这是你所知道的。”

与周作人一样，章衣萍也博读，只是阅世不如人家深。好在所思所行不甘流俗，笔底乾坤大，处处是自己的天地自己的笔意。读周作人要的是他老辣不羁的识见学养，读章衣萍取其天真温煦的愤世和略带孤僻的性情。章衣萍曾说：“在太阳底下，没有不朽的东西；白纸的历史上，一定要印上自己的名字，也正同在西山的亭子或石壁上，题上自己的尊号一般的无聊。”

有的文章句句本色，有的文章处处文采。本色是性情，文采是才气。章衣萍才气涂抹本色，像孟小冬老生扮相。

章衣萍文章多以理趣胜。如《古庙集》之类，几分周作人的风致与笔意，有谈龙谈虎的影子。章衣萍长于抒情，亦会讽刺，只是不及知堂翁老辣自然。知堂翁谈钱玄同与刘半农说：“饼斋究竟是经师，而曲庵则是文人也。”周氏自己亦是经师，章氏则差不多是文人。周作人是中国现代文学的古董，白话文散发出青铜器光泽青铜器清辉，笔下尽是知性的沧桑和冷幽的世故，那样不着边际却又事事在理，心思藏得深，如井底的青石。

个人趣味而言，我喜欢章衣萍《枕上随笔》《窗下随笔》《风中随笔》。这三种随笔隽秀简洁，意味散淡，三言两语勾勒旧交新知音容笑貌，文仿《世说新语》，写章太炎写鲁迅写周作人写胡适写钱玄同尤其好玩，鲜活可信。如其言鲁迅翁的章节：

大家都知道鲁迅先生打过叭儿狗，但他也和猪斗过的。有一次，鲁迅说：“在厦门，那里有一种树，叫做相思树，是到处生着的。有一天，我看见一只猪，在啖相思树的叶子。我觉得：相思树的叶子是不该给猪啖的，于是便和猪决斗。恰好这时候，一个同事的教员来了。他笑着问：‘哈哈，你怎么和猪决斗起来了？’我答：‘老兄，这话不便告诉你’……”

章衣萍念人忆事文章写得飘逸写得好看，又洋派又古典，性情的亮点与浮光时隐时现，比林语堂简洁，比郑逸梅摇曳，比梁实秋峭拔。浅浅描绘那些年那些人的言行，倒显得才子不只多情而且重义。

章衣萍，一九〇一年冬生于安徽绩溪北村，八岁随父至休宁县潜阜读书。那时其父叔辈在潜阜开有中药铺杂货铺。潜阜是新安江上游码头，许多绩溪人在那里经营小本生意。

章衣萍十四五岁入学安徽省立第二师范学校，喜欢《新青年》杂志，崇尚白话文白话诗，因思想太新被开除，随后辗转上海南京。在南京半工半读两年，经亚东图书馆老板汪孟邹介绍，投奔胡适，在北大预科学习，做胡先生的助手，帮助抄写文稿。

章衣萍与诸多文人交往密切，和鲁迅也走得很近。一九二四年九月二十八日午后，经孙伏园引见，章衣萍携女友吴曙天拜访鲁迅，开始交往，稍后协办《语丝》杂志。查《鲁迅日记》，关于章衣萍的记录近一百五十处，直到一九三〇年一月三十一日止。六年间，两人走

得很近，仅一九二五年四月《鲁迅日记》中就记下他们互访畅谈达十一次之多，且有书信往来。

章衣萍的成名作是小说集《情书一束》，此书某些篇章据说是与叶天底、吴曙天三人爱情瓜葛的产物。

据说《情书一束》出版后，章衣萍一时说北大俄文教授柏烈伟已将这书翻译成俄文，一时又说此书已有了英、法、日等国文字的译本，自己登报说《情书一束》成了禁书，使得这本书畅销一时，挣了不少版税。这倒和毛姆有一比。毛姆为求文章畅销，有次写完一部小说后，在报纸上登了这样一份征婚启事：“本人喜欢音乐和运动，是个年轻又有教养的百万富翁，希望能和毛姆小说中的女主角完全一样的女性结婚。”几天后，小说抢购一空。

章衣萍的文字好，舒放自如，缠绵清丽，快一百年了，读来兀自有味有趣有情。某些小说，比茅盾老舍巴金的读来亲切，更多些书写人的体温。茅盾老舍巴金读的书多，行文多书卷味。章衣萍不是这样，下笔放荡，多愁善感处有种颓唐美，从灰色的人间看人生的起落，

小人物的爱恨苦乐中夹杂着人性的底色，一点也不像他的朋友胡适之。不入大雅的音符，自弹自唱，演绎着尘俗之乐，自有一番味道。

章衣萍的小说和郁达夫一样，有天真的颓废，多男女情欲之笔，道学家看了脸红。其实他落笔还算婉约，点染一下就过去了，比后世小说家也含蓄也收敛。看不顺眼的人，说他是摸屁股诗人。只因《枕上随笔》中借用了一诗人朋友的句子：“懒人的春天啊！我连女人的屁股都懒得去摸了。”

那些年，章衣萍红过紫过。周作人给他辑录的《霓裳续谱》写过序，校点《樵歌》，有胡适题签题序，林语堂、钱玄同、黎锦熙作跋。可惜章衣萍体弱久病，未能在文字路上深一些精一些。

一九三五年底，章衣萍只身入川，担任省政府咨议，做过军校教官、川大教授等。在四川期间，章氏断断续续写了一些作品，有论者说多属应酬之作，俊逸少了，清朗少了，无从亲见，不好评价。但是一九三七年出版的旧体诗词集《磨刀集》甚为可读。自序说：“来

成都后，交游以武人为多。武人带刀，文人拿笔。而予日周旋于武人之间，磨刀也不会也。”

章衣萍诗词，白云学张问陶学陆游。张问陶诗书画三绝，是清代性灵派三杰，主张“天籁自鸣天趣足，好诗不过近人情”，又说“诗中无我不如删，万卷堆床亦等闲”。章衣萍作诗填词生气自涌。慷慨悲歌处偏向陆游，直抒胸襟则隐隐有明清风致，处处可见性灵的幽光。譬如这一首：

漠漠深寒笼暮烟，晚梅时节奈何天。
不妨到处浑如醉，便与寻欢亦偶然。
夜永可能吟至晓，愁多何必泪如泉。
浦江家去三千里，哪有心情似往年？

章衣萍个性强烈，文如其人，其旧体诗词亦如此，大抵是人之常情的妙然展现。再如这一首：

敢说文章第一流，念年踪迹似浮鸥。
悲歌痛哭伤时事，午夜磨刀念旧仇。
世乱心情多激愤，国亡辞赋亦千秋。
沙场喋血男儿事，漂泊半生愿未酬。

章衣萍生前出版集子好几十本，小说、散文、随

笔、翻译、古籍点校、儿童文学之类均有涉猎。章衣萍的文章是章衣萍，率性意气，放浪而不失分寸，许多地方固执得可爱，却永远也抹不掉那几分萧索的神态。他的作品现在看，有些章节写露了，不够含蓄不够熨帖不够精准，年纪不够，人书俱老的话也就无从说起。

一九四七年，章衣萍在四川突发脑溢血去世，终年四十六岁。二〇一五年，五卷本《章衣萍集》出版，时间过去快七十年了。

二〇一五年五月五日，郑州，木禾居

目 录

CONTENTS

作文讲话

- 3 | 序
- 7 | 第一讲 作文的意义和功用
- 18 | 第二讲 作文与读书
- 29 | 第三讲 观察与想象
- 41 | 第四讲 论用字
- 60 | 第五讲 论造句
- 74 | 第六讲 论结构
- 83 | 第七讲 记事文

100 | 第八讲 叙事文

143 | 第九讲 解说文

174 | 第十讲 议论文

修辞学讲话

203 | 序

207 | 第一讲 修辞学的意义

212 | 第二讲 修辞学的内容与形式

274 | 第三讲 修辞格论

296 | 第四讲 文体论

324 | 第五讲 文类论

356 | 第六讲 修辞学的历史