

梵·高的 伦敦时光

1873 ~ 1876

How I Love London

How I Love London



[荷] 克里斯汀·格罗哈特
Kristine Groenhart

威廉·扬·沃尔林登 著
Willem-Jan Verlinden

吕延茜 译

梵·高的 伦敦时光

1873 ~ 1876

How I Love London



[荷] 克里斯汀·格罗哈特

Kristine Groenhardt

威廉·扬·沃尔林登 著

Willem-Jan Verlinden

吕延茜 译

西苑出版社
XIYUAN PUBLISHING HOUSE

2016年·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

梵·高的伦敦时光 : 1873 ~ 1876 / (荷) 格罗哈特, (荷) 沃尔林登著 ; 吕延茜译. —北京 : 西苑出版社, 2016.3

ISBN 978-7-5151-0522-2

书名原文 : How I Love London

I . ①梵… II . ①格… ②沃… ③吕… III . ①凡高, V. (1853 ~ 1890) —传记 ②旅游指南—伦敦 IV . ① K835.635.72 ② K956.19

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 225763 号

梵·高的伦敦时光 (1873 ~ 1876)

-
- | | |
|------|-------------------------------|
| 著 者 | [荷] 克里斯汀·格罗哈特 威廉-扬·沃尔林登 |
| 译 者 | 吕延茜 |
| 责任编辑 | 李 涛 |
| 出版发行 | 西苑出版社 |
| 通讯地址 | 北京市朝阳区利泽东二路3号 |
| 邮政编码 | 100102 |
| 电 话 | 010-57280420 |
| 传 真 | 010-88637120 |
| 网 址 | www.xiyuanpublishinghouse.com |
| 印 刷 | 大厂回族自治县德诚印务有限公司 |
| 经 销 | 全国新华书店 |
| 开 本 | 880毫米×1230毫米 1/32 |
| 字 数 | 130千字 |
| 印 张 | 6.5 |
| 版 次 | 2016年3月第1版 |
| 印 次 | 2016年3月第1次印刷 |
| 书 号 | ISBN 978-7-5151-0522-2 |
| 定 价 | 39.80元 |

(凡西苑出版社图书如有缺漏页、残破等质量问题, 本社邮购部负责调换)

版权所有 翻印必究

HOE IK VAN LONDON HOUD (How I Love London)

Copyright © 2013 by Kristine Groenhart and Willem-Jan Verlinden

Simplified Chinese Translation Copyright © 2016 by XIYUAN
PUBLISHING HOUSE.

This Simplified Chinese language edition published in agreement
with Sebes & Van Gelderen Literary Agency, through The Grayhawk
Agency.

All rights reserved.

1873 至 1876 年，除几次短暂的外出旅游，梵·高大多数时间都生活在伦敦。作为一个热衷写信交流的人，梵·高始终与家人和朋友保持着书信往来。在 19 世纪，书信以其方便快捷的特点成为了主要的交流方式。维多利亚时代的伦敦，邮差每天会投递信件 6 至 12 次。庆幸的是，当年梵·高所写的那些活泼有趣的信件有很大一部分被保留了下来，现有 819 封确定出自梵·高之手，另有 83 封收信人是他。这 902 封信为我们了解梵·高的一生提供了一个相当详细的蓝本。^① 阅读这些信件，我们可以非常准确地追寻梵·高在维多利亚时代的伦敦的许多生活轨迹。

然而令人诧异的是，有关梵·高这几年的伦敦生活，我们所知甚少，鲜有书籍涉及此间，尤其是他离开荷兰的生活。

① 所有这些信件都可以在 www.vangoghletters.org 查阅。该网站制作精良，由梵·高博物馆和惠更斯荷兰历史研究所共同维护。——原注

此时此刻，你们手里拿着的正是第一本关于梵·高在伦敦生活的记录。在研究期间，我们也过眼了一些英文书籍，当中也有部分内容关注梵·高传记中的英国生活，我们很乐意与之进行探讨。

在大量的梵·高研究文献中，他的伦敦生活鲜少受到关注，也许是因为当时的他没有画作问世。但这一阶段里，梵·高并未荒废画业，有一些草图保留下来，且主要是对他居留英国期间所走访的一些地点的描绘，比如位于伦敦的荷兰奥斯丁会教堂，以及他曾小住过的位于肯特郡拉姆斯盖特的一间小屋。

1869年7月30日，年仅16岁的梵·高在海牙的古庇画行找到了一份工作。1873年5月19日，梵·高在古庇画行工作近四年之后，被派往伦敦分店工作，时间自同年6月开始。伦敦的古庇画行位于科芬园南安普顿大街。工作几个月之后，梵·高搬进了布里克斯顿区海克福德路的一间屋子。至于他初到伦敦时的住所，我们已无从得知。期间，虽然梵·高曾短暂辗转于巴黎与荷兰，但整体来说一直在伦敦生活至1876年。1876年底，在外派巴黎、荷兰工作11个月之后，梵·高对艺术品交易日渐失望，旋即返回英国。这次，他成了一名教师，受雇于威廉姆·斯托克斯先生，任教于拉姆斯盖特（肯特郡东部的沿海城市）的一所男子寄宿学校。1876年6月，斯托克斯先生在伦敦西部的艾勒沃斯新办了一所学校，聘请了失业的梵·高。然而，不久之后，梵·高在另一所学校找到了一份教学的工作，相同的大街，不同的校长——琼斯先生。

不久之后，梵·高多了一项副业——特威克纳姆的助理牧师，同时在奇斯威克的主日学校^①教学，同样都在伦敦西部。

1876年12月20日，圣诞节前夕，梵·高决定离开英国返回荷兰。在一封寄自多德雷赫特（当时梵·高在此地的包乐史与范百兰出版公司做销售）的信件中，他对弟弟提奥说：“周日我写信告诉琼斯先生和他的太太，我不会再回来了。”后来的事就众所周知了。

在一封梵·高刚到伦敦不久所写的信件中，他提到自己参观了英国皇家艺术学院夏季展览，这引起了我们的好奇心，我们满怀期望地坐上了从南安普顿（我的居住地）到伦敦的火车，然后买了那年夏季展览的门票。这是去往英国皇家艺术学院所在地——美丽的伯灵顿宫的旅途中的一站，写这本书的灵感也来自于此。我们继续阅读梵·高的伦敦书信，发现当中出现的许多梵·高曾去过的博物馆、公园和教堂至今仍在，他慕名前去观看的画作仍挂在相同的位置，几乎所有他曾经提到的建筑都安然伫立。一个写作计划就这样诞生了——跟随梵·高的脚步，故地重游。其中涉及的故事都出自他自己的文字以及他人的讲述。

本书分为两部分：上部是以梵·高的书信为指引，描述了梵·高眼中所见的英国伦敦；下部将会给读者提供各个博物馆的旅行线路，徜徉其中，大家依然可以欣赏到梵·高当年看到过的油画。

① 主日学校（Sunday school）：又名礼拜日学校。英、美诸国在星期日为贫民开办的初等教育机构。兴起于18世纪末，盛行于19世纪上半叶。——译者注

我们也曾自问，梵·高眼中的伦敦是什么样子？当梵·高漫步于伦敦街巷时，眼中的风景又是如何变化的？从年轻的梵·高的信件中不难看出，其时，他已经开始以画家的目光观察身处的环境了：

每天清晨和夜晚，我都会走过威斯敏斯特大桥。我知道当太阳从威斯敏斯特大教堂和国会大厦后面沉落下去时的样子，也知晓它清晨的模样，以及冬日大雪雾气笼罩下的姿态。

穿行于伦敦，手中拿着梵·高书信作为指引，你会发现140年间这里的变化微乎其微，伦敦大部分地区仍然葆有维多利亚时代的气息。如果时光倒流，你愿意追随梵·高的足迹吗？一个穿越时空的现代旅行者沿着梵·高的足迹，沿途会偶遇什么？梵·高住在哪儿？梵·高在哪儿工作？你将如何站在梵·高的面前，作为一个外国人？

本书中所涉及的油画作品以博物馆——特别是如今仍然坐落于伦敦的博物馆——为线索串联起来。书里收录的画作，有一部分是我们都确信梵·高曾看到过的，一部分是他很有可能看到过的，还有一部分是也许他曾看到过的。我们也会讨论梵·高自己的一幅出色的画作，它至今仍挂在伦敦的博物馆的墙上。我们将挑选范围限定在伦敦的博物馆的永久藏品中，它们至今仍出现在大众的视野里，这样读者就可以亲自追溯梵·高对英国以及世界艺术的探究历程。

鉴于博物馆的画作常常互借展出，又或者是收藏于仓库中、正在修复等原因，当你去到我们所推荐的博物馆时，可能暂时无法看到那些画作，对此我们感到非常抱歉，比如写作这部书时，泰特美术馆正在进行耗时数年的大规模翻修。

我们敢说，梵·高在伦敦所经历的这一切，都对他后来的创作产生了很大的影响：因为他常常游览伦敦的各种美术馆和博物馆，比如国家美术馆、泰特美术馆、达利奇美术馆等，在这些地方他也结识了许多优秀的画家。梵·高被《伦敦新闻画报》和《图画报》之类报刊上那些黑白图画深深地吸引，也会将其剪下用来装饰房间。这些画作通常表现的是伦敦贫穷阶层、乞丐、济贫院^①的残酷的生活境况。梵·高通过阅读来了解英国文学，尤其是乔治·艾略特和查尔斯·狄更斯。梵·高在书中所体会到的人物性格和情绪氛围都会体现在他后来的绘画作品中。

梵·高在英国的生活为他提供了一个观察视角，与他的宗教信仰相契合：对伦敦穷人处境的同情与悲哀，促使他迫切希望社会公正。这一点，我们可以从梵·高从事神职奔走英国，向劳动阶级教众布道上看出来，但这种奔波，同样也阻碍了他谋求生计。

2013年5月

① 济贫院：为穷人提供工作、为弱者提供生计的机构，它起源于济贫法。济贫院遵守“劣等处置”和“济贫院检验”两大原则，目的是使穷人更倾向于在院外自立生活。20世纪上半叶，社会福利政策和社会保障制度逐步取代了济贫院制度。——译者注



• 梵·高《盛开的桃花》

Part 1 上部

梵·高在维多利亚时代的伦敦

- 一、离别的忧伤
——穿行在 19 世纪 2
- 二、戴着礼帽去英国皇家艺术学院看夏季展览 12
- 三、在海德公园骑马道上抽烟斗 19
- 四、圣诞前的窘境
——梵·高与狄更斯 26
- 五、维多利亚时代的伦敦一日
——从南安普顿街到海克福德路 32
- 六、古庇画行的工作 48
- 七、走，去画伦敦的奥斯丁会修士 58
- 八、在圣保罗大教堂拜访特纳和雷诺兹 64
- 九、出城
——对博克斯山的渴望 68
- 十、在泰晤士河畔唱赞美诗 71
- 十一、从早到晚游走在英格兰 77
- 十二、塞恩公园夜色迷人 83
- 十三、文森特·梵·高如何提升他的英语水平？ 88

一、国家美术馆	98
二、泰特美术馆	113
三、华莱士收藏馆	
——心碎在海克福德路	133
四、大英博物馆：“神圣的黄昏”	
——寻找真正的伦勃朗	142
五、汉普顿宫，维多利亚与艾伯特博物馆	147
六、达利奇美术馆	165
我对伦敦几多爱	
——英国对文森特·梵·高的影响（代后记）	174
只要活人还活着，死去的人总还是活着（译后记）	183
画作索引	187
参考文献	190
涂色页	194

PART I

上部

梵·高在维多利亚时代的伦敦
VINCENT VAN GOGH IN VICTORIAN LONDON

■ 离别的忧伤

——穿行在 19 世纪

旅游业兴起伊始，伦敦便吸引了大批游客前来观光。时至今日，到伦敦旅行变得更加便捷，游客可以从阿姆斯特丹^①乘坐欧洲之星高速列车^②经布鲁塞尔^③直达伦敦，全程不到五小时。然而，在文森特·梵·高的年代，情况可大不相同。1873 至 1876 年间，梵·高先后四次忍受着长途旅行带来的不适，奔赴英国，不是为了观光，而是为了生活和工作。

1873 年 5 月 12 日，星期一，梵·高离开故乡海尔福伊

① 阿姆斯特丹 (Amsterdam)：荷兰首都，荷兰最大的城市和第二大港口，位于荷兰西部的荷兰省。——译者注

② 欧洲之星：连接英国伦敦圣潘可拉斯的车站（2007 年 11 月 14 日后改为此站）与法国巴黎（北站）、里尔以及比利时布鲁塞尔（南站）的高速铁路服务。——译者注

③ 布鲁塞尔 (Brussel)：比利时首都和最大的城市，也是欧盟的主要行政机构所在地，有“欧洲的首都”之称。欧盟北约的总部在此安营，另外还有 200 多个国际行政中心及超过 1000 个官方团体在此设立办事处，每年名目繁多的国际会议在此召开。——译者注

特^①，第一次奔赴伦敦。梵·高取道布鲁塞尔，并在巴黎停留了数日，方才抵达伦敦。我们无从得知那个周一早晨梵·高几点离开家，他大概是步行到离家最近，却也有 8 公里远的奥斯特韦克^②车站，也可能是乘马车或者搭运货马车的便车去的，这些我们都无从得知。但是，我们却可以知道梵·高抵达布鲁塞尔车站的时间。在一封日期标为 1873 年 5 月 9 日（星期五），给弟弟提奥的信中，梵·高这样写道：

星期一早晨我将离开海尔福伊特去巴黎，（次日）
凌晨 2：07 经过布鲁塞尔。如果可以，你一定要来车站
接我，我会非常高兴的。

梵·高乘坐的列车到达布鲁塞尔北站，他要在布鲁塞尔南站换乘下午 2：35 的火车去巴黎，到站时间是晚上 9：05，这意味着从布鲁塞尔到终点站巴黎依然有六个半小时的车程。

其时，乘火车旅行，尤其是出国旅行，仍然是一件新鲜事儿，大多数人会选择公共马车或是渡轮，抑或是马拉拖船^③。不过，工业革命带来了很多的新发明，蒸汽

① 海尔福伊特（Helvoirt）：位于荷兰北布拉班特省，该市一直是独立市，直到 1996 年并入哈伦（Haaren）。1871 至 1875 年，梵·高的父亲在此任荷兰归正教会的牧师。——译者注

② 奥斯特韦克（Oisterwijk）：荷兰南部城市。——译者注

③ 马拉拖船（horse drawn tow boats）：当时一种流行的公共交通方式，利用运河和内陆水道之间复杂的相互交织来联通。河岸旁的小路就是给马拉拖船的专用道路，因为水的浮力，拉一条船相对轻松。——译者注

机和锅炉都更加普及了。事实证明，这些科技不仅对工业发展本身有利，更对新型货运、客运交通工具的革新大有裨益。1825年，世界首条行驶蒸汽火车的铁路在英国投入使用。

荷兰第一条铁路由荷兰铁路公司修建，于1839年9月20日开通，从阿姆斯特丹到哈勒姆^①。列车由两个火车头带动，分别是“鹰”号和“飞速”号。1842至1847年间，铁路线扩展到阿纳姆^②。1885年又增加了一条从乌得勒支^③到鹿特丹港的铁路线。修建国际铁路的不是荷兰铁路公司，而是外国的公司，他们将这些跨境铁路看作是本国铁路网的自然延展。1853年，亚琛^④至马斯特里赫特^⑤的铁路开通。1854年，安特卫普^⑥至罗森达尔^⑦的铁路通车，梵高去巴黎，很有可能就途经该线路的一部分。

梵·高在巴黎停留期间，常常去卢浮宫^⑧和卢森堡博物

① 哈勒姆（Haarlem）：荷兰西部城市。——译者注

② 阿纳姆（Arnhem）：荷兰东部城市，也是海尔德兰省首府，莱茵河下游的河港。——译者注

③ 乌得勒支（Utrecht）：荷兰中部城市，乌得勒支省省会，也是荷兰第四大城市。——译者注

④ 亚琛（Aachen）：又译阿亨，位于德国北莱茵-威斯特法伦州，靠近比利时与荷兰边境。——译者注

⑤ 马斯特里赫特（Maastricht）：荷兰东南部城市，位于马斯河畔，靠近比利时边境。——译者注

⑥ 安特卫普（Antwerp）：位于比利时西北部斯海尔德河畔，是比利时最大港口和重要工业城市。——译者注

⑦ 罗森达尔（Roosendaal）：荷兰南部城市，近比利时边界。——译者注

⑧ 卢浮宫（The Louvre）：位于法国巴黎市中心的塞纳河北岸（右岸），

馆^①欣赏各种各样的展览，也经常去他所供职的公司——古底画行下辖的三个画廊走走看看。在一封寄自伦敦，时间为1873年6月13日的信中，梵·高热切地对他无话不谈的弟弟提奥说起了这些。

关于梵·高航行去伦敦的另一个确知事实是，他乘船横穿了英吉利海峡。尽管从1802年起，就有计划修建横穿海峡的海底铁路，1873年已经开始修建火车隧道，但是直至1994年英吉利海峡隧道才最终通车。根据梵·高兄弟后来的通信，我们知道梵·高在迪耶普^②上船。英法之间的航运通过明轮船^③往来进行，始于1820年，起初是传递信件，随后（1822年）开始运送旅客。这种船相对较小，无力抵挡海上风浪的侵袭，船上也没有多少遮蔽，因此，将近七个小时的航行，通常是相当难挨的。

梵·高在纽黑文上岸，一个位于英格兰南部海岸靠近布莱顿的港口城市。在那儿，梵·高登上了开往伦敦的列车，并将受雇于古底画行伦敦分店。梵·高将抵达伦敦现存的12个火车

（接上页）原是法国的王宫，居住过50位法国国王和王后，现为卢浮宫博物馆，拥有的艺术收藏品达40万件以上。——译者注

- ① 卢森堡博物馆（Luxembourg Museum）：位于法国巴黎第六区拉丁区卢森堡宫附近，曾经拥有许多19世纪的绘画和雕塑。许多作品在1986年搬迁到刚落成的奥赛博物馆。现在，该馆根据法国参议院和法国文化及通信部的计划成了定期展览的举办场所。——译者注
- ② 迪耶普（Dieppe）：又译第厄普，法国北部城市，临拉芒什海峡（英吉利海峡）的港口。——译者注
- ③ 明轮船：在船的两侧按有轮子的一种船，由于轮子的一部分露在水面上边，因此被称为明轮船。一般有两种推进方式：一种是原始的人力踩踏木轮推进，一种是依靠近代蒸汽机推进。——译者注