

现当代名“记”艺术谈

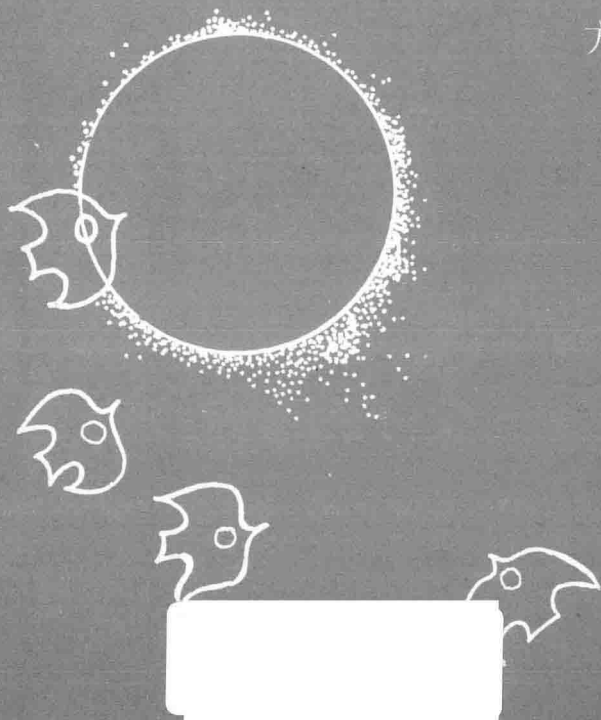
方伯荣



浙江教育出版社

现当代名“记”艺术谈

方伯荣 ○



浙江教育出版社

责任编辑 罗加松

现当代名“记”艺术谈

方伯荣 编著

浙江教育出版社出版发行

(杭州市体育场路 347 号 邮编 310006)

浙江遂昌印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 8.25 插页 2 字数 230000

印数 0001—2200

1997 年 6 月第 1 版

1997 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 7-5338-2310-9/G · 2306 定价: 7.40 元

版权所有 翻印必究

序

蔡义江先生在我主编的《历代名“记”艺术谈》(语文出版社)一书的序言中,曾热情地肯定了我们的工作,他认为“集合‘记’体而分类选讲的专书,实在尚付阙如”,“由方伯荣同志主编的这本《历代名‘记’艺术谈》,在这方面应算是首创。”“听说他还将续编《现当代名‘记’艺术谈》,我也预祝它能早日问世。”

按原计划,我们编撰完这本《现当代名“记”艺术谈》,前后一共花去5年时间。就目前我们所能读到的“记”体类散文作品而言,大致可以分为6大类:旅游记、杂事记、人物记、亭园记、花卉记和序跋记。本书共选42位作者的44篇作品,这些作品短小精悍,清新活泼,内容健康,颇具特色。我们对每一篇作品都进行了比较细致的艺术分析,试图给广大读者和业余作者提供一些借鉴。无论从欣赏角度还是从研究角度或者教学角度来看,都有一定参考价值;同时也可作为青少年学生课外阅读的材料,对提高他们的阅读能力、欣赏水平和分析能力,都有裨益。

随着旅游事业的发展,“旅游记”必将受到重视,这里选择的9篇作品,其共同特点是以作者的游踪为线索,以移步换形的方法,写出了他们的见闻感受,把美丽风光的描写与主观感情的抒发交融在一起,醒人耳目。读这些游记,仿佛跟随作者游历了五峰,参观了松堂,听到了姑苏的马蹄声,登上了安徽黄山,瞻仰了革命圣地井冈山,畅游了鼓浪屿和鼎湖山,直薄

峨眉，漫游颐和园。祖国壮丽河山历历在目。尽管作者所处时代不同，写法各异，或描写，或议论，或抒情，但都能给读者充分的艺术美的享受。

“杂事记”作品最多，我们不忍割爱，所以选了16篇。这些作品内容丰富、写法活泼，或小中见大、精巧灵变，或以及彼、含蓄蕴藉，或幽默讽刺、爱憎分明，或朴素真挚、波澜起伏，或典型生动、情趣盎然，它们同样给了我们丰富的艺术营养。

与“杂事记”不同，“人物记”却只选了4篇，两篇是记鲁迅的，一篇记刘伯承将军的，另一篇是记韦素园的。内容显得单薄，形式也较呆板。这主要原因是比较好的人物记，因篇幅太长而无法选入，短而精的人物记，我们读到的还不多，只能留待以后增选。好在我们已出版《中国名传大观》一书，把古代著名人物传记作了归类研究，也可弥补本书的不足。

“亭园记”选了8篇，这些作品或以精巧的建筑艺术吸引读者，或以历史价值而引起读者注意，或可引导读者同去参观名人故居而让人喜爱，或小中见大、状物寓情而令读者思索。

“生活离不开花卉，生活有了花卉才更有生气和活力，才变得绚丽多姿，丰富多彩。”“花，是美的象征。”“花，是知识的宝库。”“花，是取之不尽的财富。”“生活，需要花卉！花卉，离不开生活！”（《花卉》创刊号）正因为此，本书选了3篇“花卉记”。在这里，我们看到了荷花的洁净，闻到了水仙花淡淡的幽香，感受到了竹柏奇特的情趣。同我们这个万紫千红的百花园相比，“花卉记”选得太少了！

许多作家喜欢在自己的书出版之时，写个前言后记，所以“序跋记”的数量相当多。鲁迅的杂文集都有后记，有人攻击他说是为了一条“尾巴”。其实，鲁迅写后记的目的是记录当时文

坛的丑闻，或揭露国民党反动派的卑劣伎俩。前言（序或前记）后记（跋），常常是作者（序也可请别人写）对本书的内容介绍，或写作经过的交代，对读者了解该书的内容和创作时作者的思想很有价值。一般来说，“序跋记”篇幅短小（鲁迅的序跋记却较长；《诗词曲赋名作鉴赏大辞典》则有周汝昌的长篇序言），简明扼要，条理清晰。但不同作者的“序跋记”写法大不相同。这里所选的4篇，鲁迅的《伪自由书·前记》，本身就是一篇犀利的杂文；茅盾的《〈子夜〉后记》与巴金的《〈家〉后记》，简洁精炼，坦率真诚；孙犁的《〈尺泽集〉后记》是一篇短小清秀的抒情散文。

我们知道，自己的学识水平有限，书中缺点错误难免，希望得到广大读者的指正。

方伯荣

1989. 10. 29 于

浙江嘉兴教育学院

目 录

(一) 旅游记

质朴健美 平实简洁

——李大钊《五峰游记》的艺术特色 2

白描传神 灵活多变

——朱自清《松堂游记》的艺术特色 7

灵巧朴实 别有情趣

——毕克官《姑苏小记》的艺术特色 11

草木含情 声貌动人

——菡子《黄山小记》的艺术特色 15

现状史实 相互辉映

——杜宣《井冈山散记》的艺术特色 21

灵气骨气 意荡神驰

——舟玉《鼓浪屿游记》的艺术特色 27

引人入胜 涤瑕荡垢

——曹思彬《鼎湖山游记》的艺术特色 31

各现其形 写照传神

——徐迟《直薄峨眉金顶记》的艺术特色 34

写景明理 抒情寓意

——韩少华《颐和园游记》的艺术特色 44

(二) 杂事记

杂而有序 巧用对比

——朱自清《回来杂记》的艺术特色 54

轻描淡写 委婉细腻

——朱自清《择偶记》的艺术特色 61

朴实真挚 蕴藉深沉

——陆蠡《囚绿记》的艺术特色 66

平易冲淡 却也销魂

——丰子恺《胜利还乡记》的艺术特色 72

比喻幽默 讽刺辛辣

——丰子恺《口中剿匪记》的艺术特色 79

爱的大纛 憎的丰碑

——闻一多《“一二·一”运动始末记》的艺术特色
..... 84

比映得体 恋海情真

——冰心《山中杂记》(七)的艺术特色 90

形容尽致 尽态极妍

——冰心《观舞记》的艺术特色 97

萧寥清冷 空灵绵密

——俞平伯《芝田留梦记》的艺术特色 103

重峦叠嶂 曲尽事理

——聂绀弩《早醒记》的艺术特色 112

微妙多姿 小巧精致

——冯至《8月10日灯下所记》的艺术特色 120

返朴归真 波澜跌宕

——臧克家《看球记》的艺术特色 125

由远及近 情趣盎然

——毛锜《听雪记》的艺术特色 129

娓娓而谈 见微知著

——姚雪垠《惠泉吃茶记》的艺术特色 135

史迹真实 题材典型

——刘白羽《漂河口杂记》的艺术特色 143

小中见大 叙议结合

——柯原《法卡山前线散记》的艺术特色 150

(三) 人物记

精选细节 将军风度

——荒煤《刘伯承将军会见记》的艺术特色 157

寻幽索微 笔底长忆

——萧红《鲁迅先生记》的艺术特色 165

构思精巧 立意深刻

——唐弢《鲁迅先生丧仪散记》的艺术特色 174

言简意丰 朴实无华

——李霁野《韦素园墓碑记》的艺术特色 181

(四) 亭园记

诗情画意 形象逼真

——严阵《牡丹园记》的艺术特色 186

有条不紊 色彩缤纷

——杨忠英、郭秀珍《天坛月季园记》的艺术特色

193

结构精巧 神思飞越

——何为《临江楼记》的艺术特色 196

淡雅素净 思接千载

——朱国瑾、王正龙《吴承恩故居小记》的艺术特色

202

抓住特征 夹叙夹议

——邢渤涛、刘代文《蒲松龄故居参观记》的艺术特色

206

因小见大 状物寓情

——韩少华《双亭小记》的艺术特色 211

- 景色如画 情趣无穷
——吴伯箫《菜园小记》的艺术特色…………… 214
- 布局严谨 细致入微
——冯英子《归元寺随喜记》的艺术特色…………… 220

(五) 花卉记

- 小小格局 春意盎然
——秦牧《竹柏小记》的艺术特色…………… 225
- 玲珑小巧 别有丰采
——陈述《荷花小记》的艺术特色…………… 230
- 散漫自由 井井有序
——陈文和《水仙花散记》的艺术特色…………… 234

(六) 序跋记

- 形象如绘 犀利如戟
——鲁迅《伪自由书·前记》的艺术特色…………… 242
- 简明扼要 坦率真挚
——茅盾《〈子夜〉后记》的艺术特色…………… 248
- 似诉如泣 娓娓动听
——巴金《〈家〉后记》的艺术特色…………… 252
- 清秀俊美 情真意挚
——孙犁《〈尺泽集〉后记》的艺术特色…………… 256

(一) 旅游记

质朴健美 平实简洁

——李大钊《五峰游记》的艺术特色

李大钊不仅是中国共产党的创始人之一、五四运动的重要组织者和领导者，而且也是新文化运动的倡导者和实践者。他是河北省乐亭县大黑坨村人。

《五峰游记》原发表于1919年8月31日的《新生活》第2—3期上。

五峰在河北省昌黎城北，因“望海，锦绣，平斗，飞来，挂月，五个山峰环抱如椅”而闻名。山上有韩文公（韩愈）祠。李大钊在1919年夏秋之交从北京乘火车到滦州车站，然后雇舟而行，把滦县风光作了简明生动的记叙；后又步行上五峰，把五峰风景作了一番描述。我们读了这篇游记，仿佛跟随作者游览、观赏了滦县风光和五峰胜景。全文语言平实朴素，不用一个华丽的词藻，全用白描手法，三言两语，风景如在目前。统观全篇，似可看出作者别具匠心之所在：

第一，白描风景，间杂史迹，给人开拓眼界。

一般游记，文章开头往往要交代游览时间，然而本文作者在文章开头却说：我向来惯过“山中无历日，寒尽不知年”的日子，游览的日子已记不清了，只记得是晚上8时顷，从京奉线出发，第二天早晨到达滦州车站。而车站是历史上的纪念地：辛亥革命武昌起义成功，全国各地响应，清政府曾派袁世凯南下镇压，袁趁机要挟清廷，要组成责任内阁，指使张绍曾，联合卢永祥等，停军不发，电奏政纲十二条。以载沣为首的清廷被迫屈服，颁布宪法“十九信

条”，任命袁世凯为内阁总理大臣，掌握军政大权。当时滦州一兵团起义，抵制张绍曾，营长施从云、王金铭，参谋长白亚雨等殉难，所以它是“历史上的纪念地”。作者在游记中特地具体地记述了这一事件，意在揭露清政府的腐败，也歌颂了殉难者的斗争精神，开拓了读者的眼界。后面还写到昌黎车站也是纪念地，用意同此。

滦县风光，作者只描写了三个方面：一是滦州城北五里许，横山东北，下临滦河处的一个行宫，地势险要，风景优美，是老百姓游览地，作者只一笔带过。二是由横山往北40里达卢龙。“山路崎岖，水路两岸万山重叠，暗崖很多，行舟最要留神，而景致绝美。”由横山往南，滦河入海，约有百数十里，作者也是简单几笔略过。三是雇小船顺流南下，两岸平原，遍地禾苗很茂盛。作者也不具体描写两岸风光，而是发了一通议论：“这条滦河简直是这一方旧生活破坏者，新生活创造者。”作者对滦河的泛滥成灾，对百姓的不幸，表示同情，同时又引导人们看到事物的二重性，有破坏，也必有创造，体现了无产阶级革命家的广阔情怀。

沿途风光，写得十分简洁：“河里小舟漂着，一片斜阳射在水面，一种金色的浅光，衬着岸上的绿野，景色真是好看。”诗情画意，色彩鲜美。

写滦县风景，间杂史迹，又述风土人情，增加了作品的社会内容，开阔了读者视野。家乡还有土匪、赌场，正说明了社会的动荡不定，表现了革命者对社会问题的关注。

第二，语言清新，景色如画，给人美的享受。

游记通常是以时间、踪迹为线索，记载沿途风光、作者见闻，抒发感想，本文也不例外。可喜的是作者用清新质朴的语言，寥寥几笔，便勾勒了五峰胜地风物，给读者以美的享受。请看作者笔下的去五峰的沿途风光吧——

“一路石径崎岖，曲折的很，两旁松林密布。间或有一两家很清妙的几间屋，筑在山上，大概窗前都有果园。泉水从石上流着，

潺潺作响，当日恰遇着微雨，山景格外的新鲜。走了约四里许，才到五峰的韩公祠。”

曲折石径，松林密布，山上房屋，窗前果园，石上流泉，多么淡雅恬静的风景画！语言清新健美。

作者介绍五峰以后，又用淡雅笔调，勾勒五峰顶上的美景：“下临深涧，涧中树木丛生。在南可望渤海，碧波万顷，一览无尽。”更美妙的是写看守祠宇的一家，除了这对六十开外的老夫妻，便是“一狗，一猫，两只母鸡，构成他们那山居的生活”。真是惜墨如金，白描传神。

作者就地取材，好像不加取舍，信手拈来，便编织成朴素质美的山居生活的诗篇。在恬淡宁静之中，透露了社会不安宁因素，来游的人“不是吃喝，便是赌博，真是大杀风景”。于此可见作者对世事的态度。“久旱，乡间多求雨的，都很热闹”，也反映了当时农村的陋习。

文章结尾，别开生面，展示了山中雨后的清新、秀美的景象：因雨，云气包围全山，“树里风声雨声，有波涛澎湃的样子。水自山间流下，却成了瀑布。雨后大有秋意”。想来作者游览五峰时间大约在这一年的夏末初秋。

《五峰游记》以作者的游踪为线索，以叙、议、情三位一体的手法，写出了作者的见闻感受。写景，淡淡几笔，景物如画；议论，三言两语，鞭辟入里；抒情，不露声色，情在其中。本文独特之处，正如有人所指出的那样：记今而叙往事，写景亦涉世态，开拓并增强了游记的社会意义。

五 峰 游 记

李大钊

我向来惯过“山中无历日，寒尽不知年”^①的日子，一切日常生活的经

过都记不住时日。

我们那晚八时顷，由京奉线出发，次日早晨曙光刚发的时候，到滦州车站。此地是辛亥年张绍曾将军督率第二十镇，停军不发，拿十九信条要胁清廷的地方。后来到底有一标^①在此起义，以众寡不敌失败，营长施从云、王金铭，参谋长白亚雨等殉难。这是历史上的纪念地。

车站在滦州城北五里许，紧靠着横山。横山东北，下临滦河的地方，有一个行宫，地势很险，风景却佳，而今作了我们老百姓旅行游览的地方。

由横山往北，四十里可达卢龙。山路崎岖，水路两岸万山重叠，暗崖很多，行舟最要留神，而景致绝美。由横山往南，滦河曲折南流入海，以陆路计，约有百数十里。

我们在此雇了一只小舟，顺流而南，两岸都是平原。遍地的禾苗，都很茂盛，但已觉受旱。禾苗的种类，以高粱为多，因为滦河一带，主要的食粮，就是高粱。谷黍豆类也有。滦河每年泛滥，河身移从无定，居民都以为苦。其实滦河经过的地方，虽有时受害，而大体看来，却很富厚，因为他的破坏中，却带来了很多的新生活种子，原料。房屋老了，经他一番破坏，新的便可产生。土质乏了，经他一回滩淤，肥的就会出现。这条滦河简直是这一方的旧生活破坏者，新生活创造者。可惜人都是苟安，但看见他的破坏，看不见他的建设，却很冤枉了他。

河里小舟漂着，一片斜阳射在水面，一种金色的浅光，衬着岸上的绿野，景色真是好看。

天到黄昏，我们还未上岸。从舟人摇橹的声中，隐约透出了远村的犬吠，知道要到我们上岸的村落了。

到了家乡，才知道境内很不安静。正有“绑票”^②的土匪，在各村骚扰。还有“花会”^③照旧开设。

过了两三日，我便带了一个小孩，来到昌黎的五峰。是由陆路来的，约有八十里。从前昌黎的铁路警察，因在车站干涉日本驻屯军的无礼的行动，曾有五警士为日兵惨杀。这也算是一个纪念地。

五峰是碣石山的一部，离车站十余里，在昌黎城北。我们清早雇骡车运行李到山下。

车不能行了，只好步行上山。一路石径崎岖，曲折的很，两旁松林密

布。间或有一两人家很清妙的几间屋，筑在山上，大概窗前都有果园。泉水从石上流着，潺潺作响，当日恰遇着微雨，山景格外的新鲜。走了约四里许，才到五峰的韩公祠^⑤。

五峰有个胜境，就在山腹。望海，锦绣，平斗，飞来，挂月，五个山峰环抱如椅。好事的人，在此建了一座韩文公祠。下临深涧，涧中树木丛生。在南可望渤海，碧波万顷，一览无尽。我们就在此借居了。

看守祠宇的人，是一双老夫妇，年事都在六十岁以上，却很健康。此外一狗，一猫，两只母鸡，构成他们那山居的生活。我们在此，找夫妇替我们操作。

祠内有两个山泉可饮。煮饭烹茶，都从那里取水。用松枝作柴，颇有一种趣味。

山中松树最多，果树有苹果，桃，杏，梨，葡萄，黑枣，胡桃等。今年果收都不佳。

来游的人却也常有。但是来到山中，不是吃喝，便是赌博，真是大煞风景。

山中没有野兽，没有盗贼，我们可以夜不闭户，高枕而眠。

久旱，乡间多求雨的，都很热闹，这是中国人的群众运动。

昨日山中落雨，云气把全山包围。树里风声雨声，有波涛澎湃的样子。水自山间流下，却成了瀑布。雨后大有秋意。

(1919. 8. 31《新生活》第2、3期)

①唐代《答人》诗：“偶来松树下，高枕石头眠。山中无历日，寒尽不知年。”作者自称“泰上隐者”。

②标——清朝新军的编制名称，相当于现在的团。

③绑票——土匪掠人为质以勒索钱财。

④花会——赌场。

⑤韩公祠——韩愈祠庙。

白描传神 灵活多变

——朱自清《松堂游记》的艺术特色

1934年6月30日朱自清约了石荪夫妇（即本文中的S君夫妇）去游北京西山国立清华大学西山牧场——松堂，于第二年回忆这次西山之游写下了《松堂游记》。

松堂，有松有堂，或者说因为四周有松树围绕一座石亭子改建成的堂屋，故称松堂。作者用白描手法，灵活多变地写出了松堂的布局和特点。

观察细致，写法活泼。先写白皮松：当他们过了两道门，豁然开朗的是别有一番天地。“一眼先是亭亭直上，又刚健又婀娜的白皮树。”用“亭亭直上”，又用“刚健婀娜”来修饰白皮松，写出了白皮松的刚健美与柔和美，刚柔和谐统一。写白皮松长得密而不拥挤，疏而不稀落，真叫你赞叹不已：“白皮松不算奇，多得好，你挤着我我挤着你也不算奇，疏得好，要像住宅院子里，四角上各来上一棵，疏不是？谁爱看？这儿就是院子大得好，就是四面八方都来得好。”疏密恰当，富有神韵。

再写松堂：“中间便是松堂，原是一座石亭子改造的。这座亭子高大轩敞，对得起那四周围的松树，大理石柱，大理石栏杆，都还好好的，白，滑，冷。”高大轩敞的松堂与疏密有致的白皮松相对应，何等恰到好处，作者简直把它们当人来写了。用“白，滑，冷”三字概括大理石柱与栏杆，从视觉、触觉、感觉上给人以启发联想。写堂是与写松合起来写的，因为白皮松少影子，所以堂中显得窗明几净。又以作者自身之小来衬托松堂之大，“坐下来清清楚楚觉得自己真太小，在这样高的屋顶下”。坐在廊下端详那白皮松灵秀的姿态，洁白的皮肤，隐隐的有一丝凉意袭上心头。作者以自己的切身感受作媒介，把松与堂比照衬托，互相影响，写出松堂布

局之精巧。

如果说“松堂”是文章的主体，是前景，是近景，那末接下去写松堂后面的假山，则是陪衬，是后景，是远景。

写假山很有层次：先写小洞，后写无梁殿，再写旧碉堡和白玉石牌坊。而写法灵活，例如，写小洞说：“外边看，不仔细看不出。得费点心去发现。”其实小洞并不小，里面有神龛，石桌，石凳；写无梁殿只写红墙，各色琉璃砖瓦，屋脊上三个瓶子，太阳里古艳照人。至于它的规模大小，光线明亮，是通过与天坛、与南京灵谷寺的无梁殿比较来写的。写旧碉堡，说“在阴雨天或斜阳中看最有味”，等等。作者不用什么陪衬、粉饰，全用白描，却达到传神地步，真是妙绝。这假山的石头并不好，但“堆叠得还不算傻瓜”，风趣的语言，增添了情味。

以上写白天的松堂，给人爽朗明快、层次清晰之感。以下写晚上的松堂，另有一番情景。

在松堂等月亮时，“黑暗也有黑暗的好处，松树的长影子阴森森的有点像鬼物拿土”。作者以郭沫若《夜步十里松原》一诗的阴森味来比松堂夜景并不阴森，说白皮松太秀气……月亮上来后，“却又让云遮去了一半，老远的躲在树缝里，像个乡下姑娘，羞答答的”。作者想象，如果在秋夜，刮西风，那么可以听到松涛声。松堂之夜究竟有点阴森，洋烛的“怯怯的焰子让大屋顶压着，喘不出气来”。“外面是连天漫地一片黑，海似的”，无际无涯，再加上远近几声犬吠，“教我们知道还在人间世里”。这分明写的是黑暗社会的重压，让人难以喘气。一股淡淡的哀愁，流露在字里行间。联系1935年的现实，我们对本文的内容可有更深的理解。

朱自清的散文清新，秀气，通达，自然。本文亦然。