

吳文正 著

老香港

老香港的庶民風情



01月11日X82.2.28



中華書局

乜乜物物——老香港的庶民風情

吳文正 著

中華書局

乜乜物物——老香港的庶民風情

吳文正 著

責任編輯：賴菊英

設計及排版：fuse tsang

印務：劉漢舉

出版

中華書局（香港）有限公司

香港英皇道 499 號北角工業大廈 1 樓 B

電話：(852) 2137 2338 傳真：(852) 2713 8202

電子郵件：info@chunghwabook.com.hk

網址：http://www.chunghwabook.com.hk

發行

香港聯合書刊物流有限公司

香港新界大埔汀麗路 36 號

中華商務印刷大廈 3 字樓

電話：(852) 2150 2100 傳真：(852) 2407 3062

電子郵件：info@suplogistics.com.hk

印刷

中華商務彩色印刷有限公司

香港新界大埔汀麗路 36 號中華商務印刷大廈 14 字樓

版次

二〇一五年五月初版

© 二〇一五 中華書局（香港）有限公司

規格

16 開 (230mm x 170mm)

ISBN

978-988-8340-23-1

梁款序——收買佬講古

讀吳文正的新書，想起三年前的一次聚會。

幾位朋友，包括吳昊、彭志銘、吳文正和我，相約歎茶吹水。既然是吹水，就無妨愈吹愈大：埋單計數，四人異口同聲，我們要為香港的民間器物立照造像。

現在回想，這條大計，其實有跡可尋。

幾位朋友，各有正職，但多年來兼做同一副業：在民間尋寶。他們習慣不分晝夜，上樓落街，帶着極度貪婪的眼神，盡情搜刮被大時代拋棄了的民脂民膏——哪怕只是一把風扇、兩張戲橋和三本三毫子小說。他們常說，香港社會，不信帝王將相，沒有亭台宮殿，所有生活的色彩，盡在民間。平民用的缸瓦，有汗水；平民玩的玩具，有童真；平民行過的街巷，有數不清的腳毛和散不盡的人氣。

年月下來，這幾位朋友打撈到無數的心頭好，收藏民間器物也由個人興趣，變成做人處世的職志。他們在銀行的積蓄愈來愈少、在倉庫的「廢物」愈塞愈滿。尊敬他們的好友，喜歡稱他們做古物收藏家，或香港文化的拾荒者。他們會說，我只是一個任性的收買佬。

那天聚會，我們交換了情報，許多只有資深收買佬和收買婆才覺得興奮的情報。例如五十年代鐵皮玩具為甚麼那麼重、六十年代原子粒收音機如何做到那麼輕、七十年代的學生報為甚麼那麼紅、八十年代的黑社會為甚麼這樣黑。

那天聚會，我們也交了心。

幾位朋友，屬第二代香港人，人生大半在本土度過，窮街窄巷是生活的原點。他們知道人間最美的，不在財富，建設未來，要先理順過去。前人行過的路，要保存，眾人經歷的事，要詳講。因此，這幾位朋友，除了拾荒，也同時說書，經常查經數典，探問高人，並隔天就在電台、電視、報刊，對着市民、學生、家人和家中的牆壁，有碗話碗，有碟話碟，講得就講。他們是如假包換的講古佬。

那天，四人相約為各人收藏的「民物」拍照、登錄、講古，藉此「開倉」行動，充當先頭部隊，執拾香港平民記憶的碎片。

不久，吳文正乘風而去，餘下的繼續努力。吳文正的新書，是努力的成果。我常想，如果吳文正早幾十年出生，他會是一個工匠（戴頭巾打鐵那種工匠），他也是會每天到市集對着六嬭和三太公大聲講古的說書人。這本書，每一頁都散佈着收買佬的堅執和講古佬的動人。書好，我無須硬銷，只希望它能夠刺激其他「蟻民」，一同加入收買和講古的行列，將香港的庶民生活和集體記憶，寫成另類青史。

梁款

文化評論人

鄭寶鴻序——惜人惜物

我成長於「惜物為艱」的一九五〇年代，人們着重物品的耐用，因而十分愛護和珍惜。記得母親常着工匠用鐵線將瓦罈、砂煲及木桶等緊緊以延長其「壽命」。舉家對任何用具以至衣着等，皆妥善地運用和處置。

一位富裕的收藏家告訴我，他現時仍然使用一個於一九五三年由學校分派、慶祝英女皇加冕的漱口盅，實為「惜物」的典範。

由孩提時開始，我亦喜歡收藏舊物，由玩具、七彩的月餅價目表、舊郵票、雪條棒、漫畫以至剪報等，均感興趣。可是，不少藏品因為「阻地方」而迫得放棄。

俟後，改為蒐集一些歷史意義較高，而佔空間不多的物品如郵票、錢幣、車票、戲票、明信片及照片等，藉此研究舊日的香港。

一九九〇年代中，接受當時為記者的吳文正先生有關收藏的專訪。言談間，發覺文正兄對香港的多種老行業、老店及相關的物品，均有專業和深刻的認識及濃厚的感情。

數年前，文正兄帶我參觀面臨清拆的牛頭角下邨，並介紹多件將由他收容的舊物及家具，我對文正兄極能容物的量度及襟懷，擊節讚賞，亦對該等物品能獲一容身之家而感慶幸。

文正兄的新作《乜乜物物——老香港的庶民風情》，憑舊物介紹香港的人情世故，是繼《香港葫蘆賣乜藥》之後，另一精心傑作。而兩者皆可

以令我「乜都唔理」由頭拜讀到尾，相信各位讀者諸君亦有同感。

猛然想起，一宗在一九五四年發生於彌敦道的風化案件審訊期間，「乜物物」這四個字，連續多日成為大小報章的熱門語句。現時，文正兄將此句「古為今用」，並且「化腐朽為不朽」，用作新力作的書名，確屬神來之筆，天衣無縫，佩服，佩服！

認識多年（忘記了乜年）的朋友

鄭寶鴻 謹識

二〇一五年四月十五日

自序——莫失莫忘

過去有幸曾以記者的身份記存了香港不少的大事和人物，然則自己始終心繫地道的庶民風情，對市井百態情有獨鍾，對一些看似平凡的生活器物，尤感熱衷，漸成癖好。想不到經過多年的搜集，今天物件早已堆積如山，深知自己泥足深陷，不能自拔，悔不當初。唯有嘗試在凌亂不堪中，整頓一下，追尋器物的前世今生，來龍去脈，也是執拾自己殘存記憶的好時機，過程中找回了不少憑藉和失落的故事。

從來相信器物與人結緣，其來有自；不少器物在人間流傳百年以至千年，經歷先輩使用的經驗，累積了智慧，去蕪存菁和改良，才產生「有用」之器物。同時有些器物的造型和美感，是透過能工巧匠的匠心獨運才得以表現和散發，世代相傳。隨着十九世紀西方工業革命的出現，為人類文明帶來急劇的發展，對手工藝的需求也迅速滑落，取而代之是機器製造的物件，加上都市化的催生下，為不少傳統的器物帶來革命性的影響，顛覆了慣常的想法，改變了我們的日常生活。香港當然不會例外，百年來與時代同步，東西方文化兼容並蓄，加上戰後的工業起飛，進程中讓我們見證了不少新事物的出現，但同時也目睹不少舊事物的消逝。

在追尋的歲月中，發現不少平凡物件均承載了深厚的人情世故。例如手上一張表面磨得發亮的木凳仔，是一位老婆婆搬屋時所贈，從她口中得

知，這張凳子已跟隨她四十年；平時只是一張坐椅，拜神時以它踏高，洗衣服和給孫兒餵奶也會用上，一張凳子已滿載半生人的回憶和溫馨。又例如電視機與收音機的出現，不單為我們平淡的生活帶來了免費娛樂，同時也開展了本地流行文化的新時代。因應社會的獨特環境，我們遇上百年難得一見的九龍皇帝曾灶財和精靈乖巧的馮寶寶。總而言之，香港的風格和個性，都是這些大大小小的人與事所構成，恍如一張多姿多采的人間拼圖，無時無刻，散發着濃得化不開的人情味和真摯動人的情懷。

《乜乜物物——老香港的庶民風情》可以說是純粹個人對舊風物的執迷，也是自己藉此託物言志，借事抒懷。無可否認，書寫過程中，夾雜了不少私人的回憶和香港歷史的進程，相互映照，回想昔日的光輝歲月不無留戀，面對今天此情此景感慨良多，相信也是情有可原。人到中年，回望前塵，對一些故人故物，自有不可言喻的百般滋味，欲說無從，只好藉此感懷一番。想到數年前，讀到著名歷史學家史景遷（Jonathan D. Spence, 1936—）的《前朝夢憶》，書中主角張岱的一生，回首前朝的繁華春夢，慨歎改朝換代下的蒼涼景況，作為遺民，面對大時代只得坦然面對，以書寫對抗遺忘，在浮華亂世中，才可找回自身的存在，何其磊落，何其無奈。

歲月蹉跎，事過景遷，物是人非，就以《也也物物》訴說一個莫失莫忘的香港故事吧！

吳文正 寫於

二〇一五年四月八日晚

梁款序——收買佬講古

鄭寶鴻序——惜人惜物

自序——莫失莫忘

生活器物篇

暖水壺 洋溢暖意溫情的「裂膽」回憶

老餅潮物 「香港仔」的收音機

那些年 我們一起「電視撈飯」

願使歲月靜好 月曆牌的美好寓意

搪瓷 營造五味雜陳的粉彩廚房

肩挑扁擔一籃子 追憶似水流年

盲頭烏蠅 罩得住的民間智慧

iii

v

vii

2

10

20

32

40

48

56

○ 社會變遷篇

露天市集 香江庶民風情畫

66

湮沒的殖民建築 消失的城市景觀

76

旅客愛港 有段古

88

華資百貨 買回一口氣

98

南北行 百年興盛與孤寂

110

封塵舊樓書 展售遺落的人性化

120

結婚照 同甘共苦的信誓憑證

130

衣車革命 解放婦女

140

□ 人物故事篇

Hong Kong Baby —— 馮寶寶

152

九龍真皇帝 曾灶財

164

經典藥盒設計師 梁枝梅

178

傳承廣彩工藝 曹氏三代放異彩

188

生活器物篇

暖水壺 收音機 電視 月曆牌 搪瓷 提籃 捕蠅器

暖水壺

洋溢暖意溫情的 「裂膽」回憶



時髦音符

表面噴上音符圖案，頗見心思，但顏色仍以偏紅為主，鮮明對比，又不失現代感。



百搭木紋

以木紋為表面式樣，配合一般家居的裝潢擺設，留意此壺為開合掩蓋設計，外形較傳統，早年頗為流行。

暖水壺，正式名稱是熱水瓶或真空壺（Vacuum Flask），內有真空水銀內膽，作隔熱保溫之用，一般能保溫48小時。外形設計上，八十多年來沒有多大改變和突破，最早期以織藤包裹內膽作保護，往後以金屬或不鏽鋼為外殼。所有的改良，都以保護和鞏固內膽，以及瓶口防漏為重心。至於外觀的設計，也是廠商應買家需求而作的改動。

喜慶之花

此暖水壺為印花設計，配色精準，令人有喜慶之感，尤其適合早年婚嫁禮聘時作過門物件之用。



經典耐看

四、五十年代的復刻式樣，外形簡潔，耐看，瓶身有深坑，便於手握時不致滑脫。





日日研究！
年年改進！

金錢熱水瓶公司
本年度唯一偉大新貢獻

**金
錢
牌**

元珠熱水瓶

立體新型 名貴大方
不銹不爛 保暖耐用

發行所文咸東街九十三號。

1948年的「金錢牌」暖水壺廣告
戰後的1948年，金錢牌的報章廣告，強調「日日研究，年年改進」，此時與「駱駝牌」的市場競爭已進入白熱化階段。往後20年，雙方的產品更是推陳出新，競爭愈演愈烈。



1974年的「駱駝牌」暖水壺廣告
耐用是昔日家品的重要賣點，而「駱駝牌」更以「長壽」來作比喻，令人眼前一亮。

在北風凜冽的日子，身心俱寒，偶爾打一個噴嚏，預示需加衣禦寒，以防外感。想起昔日母親噓寒問暖，照顧有加，入冬之後，每逢放學回家，母親即會為我沖調一杯冬蜜或好立克，小手捧着水杯取暖，看見熱騰騰的蒸氣冒起，小口一啖啖喝下這杯冬日熱飲，一股暖流湧上心頭，精神為之一振。回眸廚房裏的母親，嘴角帶着微笑，那份溫暖和幸福感滿溢斗室。難道她身旁的那個紅色「駱駝牌」暖水壺，就是這份幸福的來源？

回想那個「簡單的年代」，家家戶戶必備一個暖水壺，除了能無時無刻為家人提供熱水的方便外，也送上窩心的暖意溫情。由始至終，我都認為暖水壺是上世紀的「偉大」發明；真空內膽的隔熱原理，就能讓樸素無華的暖水壺保持熱水溫度。暖水壺既方便又耐用，兼價廉物美，遂普遍成為一般家庭的恩物。