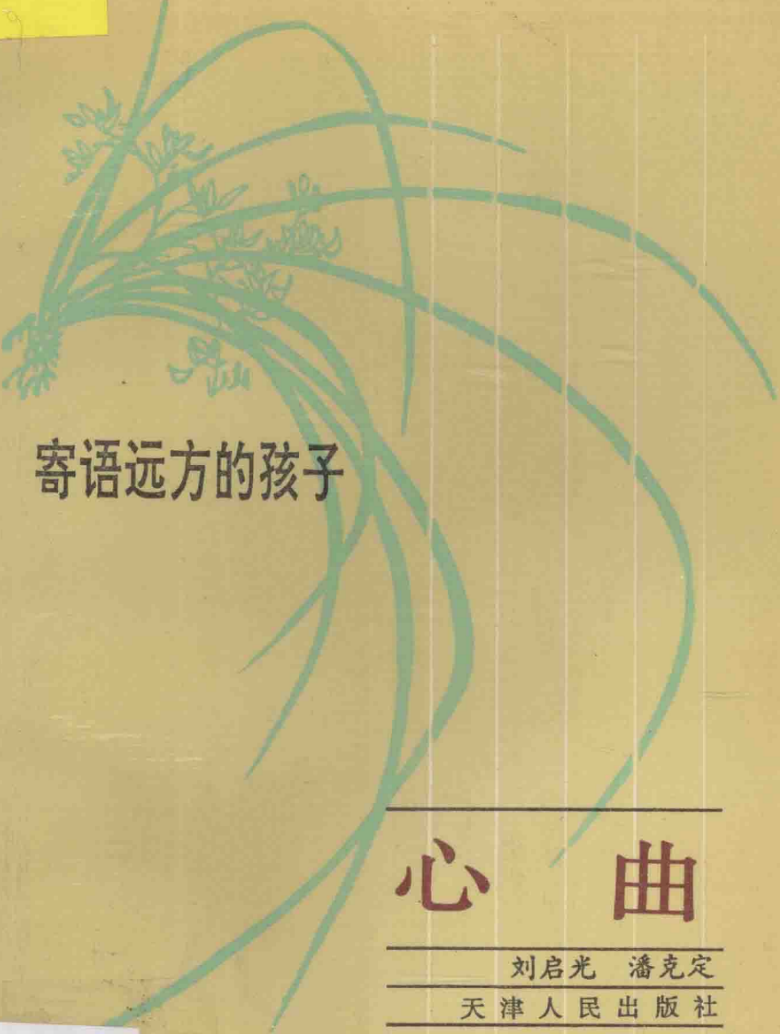




寄语远方的孩子

心 曲

刘启光 潘克定

天津人民出版社



心 曲

——寄语远方的孩子

刘启光 潘克定

天津人民出版社

责任编辑：沈力勤

心 曲

——寄语远方的孩子

刘启光 潘克定

天津人民出版社出版

（天津市赤峰道130号）

山东肥城印刷厂印刷 新华书店天津发行所发行

787×1092毫米32开本 6.125印张 2插页 127千字

1991年8月第1版 1991年8月第1次印刷

印数：1—1,120

ISBN7—201—00729—7/C·90

定 价：3.25元

目 录

[1]	赠礼与祝福	——世自	(28)
[6]	从热爱生活开始	——同文	(38)
[11]	到大自然中去	——中文	(38)
[15]	受挫后的反思	——世自	(201)
[20]	关于读书	——世自	(111)
[25]	不怕失败，定能成功	——世自	(221)
[32]	重担在肩	——世自	(221)
[36]	希 冀	——世自	(221)
[39]	说说“智力开发”	——世自	(121)
[43]	注重心灵美的培养	——世自	(221)
[47]	机遇问题	——世自	(221)
[53]	节日的礼物	——世自	(221)
[60]	我的思索	——世自	(221)
[67]	自古雄才多磨难	——世自	(221)
[73]	想起了花荣学箭的故事	——世自	(221)
[76]	流水·绿草·苍松	——世自	(221)

目 录

[82]	自信——成功的前提	[1]
[89]	交友问题	[2]
[95]	社交中的礼节	[11]
[105]	风度美琐议	[21]
[114]	说话的艺术	[25]
[122]	切莫“糊涂”	[32]
[126]	知识、金钱及其它	[36]
[135]	“走你的路，让人们去说吧！”	[38]
[141]	说不完的话题	[42]
[145]	关于文艺欣赏	[46]
[153]	乐在“奋斗”之中	[54]
[156]	“不教一日闲过”	[58]
[164]	面对生活勿皱眉	[66]
[171]	勤奋——事业成功的要诀	[73]
[180]	“理解万岁！”	[85]
		[87]

赠礼与祝福

羽儿：

我曾经答应过，27日一定赶回北京，而后同你妈妈一起送你踏上征途。可是由于我在内蒙的采访任务未能如期完成，再加上火车晚点，直到28日下午才回到家里。而这时，你乘坐的那次列车，可能早过济南了。你妈妈报怨我行动迟缓，以致使你失望，心痛地说：“孩子是闪着泪花走的呢！”我还能说什么呢？只有检讨。羽儿！你能原谅爸爸这次的失约吗？（我不想去强调那些客观上的原因。）

这些年来，到车站去为你送行已经有若干次了，那都是送你上大学唸书的。但这次却不同，你不是作为一名大学生进学校去学习，而是作为一名青年教师走向工作岗位的。从今以后，你面对的将不再是教授们身后的那块黑板，而是纷纭复杂、变化万千的社会。可是对于面前的这个社会，你又了解多少呢？说实话，我有点担心！

从我们平时的多次谈心中，我确有这样的印象：你聪颖睿智，又长思索，对未来有着美丽的憧憬，对事业充满着必

胜的信心。你总爱说：“爸，我一定会成功的，您等着瞧吧！”大概是去年吧，你在日记里写过一首诗，我还记得其中有这样的句子：“生活啊，你象大海那样气象万千，绚丽多姿；你象朝霞那样五光十色，斑斓多彩。我将踏着铺满鲜花的路，走向金光灿灿的未来。”这信心，这勇气，这烈火般的热情，这山岳般的宏愿，怎能不使我兴奋和激动呢。是啊，一个生长在社会主义祖国、有理想、有抱负的青年人，谁都不愿平庸地度过自己的一生，谁都期望在未来的岁月里轰轰烈烈地干一番事业。这种愿望和要求，当然都是正当的，可贵的。但是，孩子！我不能不直率地告诉你，从你的谈话和诗文里，我明显地察觉到，你对社会、对生活、对人生都还缺乏深刻的体验和理解，甚至还带有孩子般的天真。这使我在兴奋之余，又不免陷入沉重的忧悒。

生活，真的如你所想象的那样美好么？人生的路，真的如你所想象的那样铺满了鲜花么？不！不完全是！爸爸坎坷半生，五十多年的阅历告诉我，生活决不是一条笔直而平坦的道路，而是一条曲折漫长的征途。在这条征途上，既有铺满鲜花的宽阔大道，也有长满荆棘的崎岖小径；既有春光明媚的日子，也有风风雨雨的岁月；既有在顺境中的进击，也有在逆境中的拼搏；既有欢乐的笑声，也有痛苦的沉思。一个开始踏上人生征途的人，如果只想着鲜花和胜利，而缺乏搏击风雨、战胜困难的思想准备，那么一旦遇到雨雪交加的困境，就必然会手足无措，悲观失望，甚至还会丧失继续前进的勇气。孩子！你的危险，恰恰就在这里。

我这样讲，是否是在危言耸听，吓唬人？不是！真的

不是！

爸爸也曾经是年轻人。当我象你这个年纪的时候，我对我的未来，也曾编织过许多美丽的梦。可是后来一跳进生活的激流，不断袭来的浪头把这些美丽的幻梦都打得粉碎。在左冲右突、挣扎搏击的过程中，我渐渐地明白了：生活，可不是到处莺歌燕舞、鸟语花香的极乐世界，而是新与旧、美与丑、正义与邪恶、光明与黑暗进行激烈较量的战场。生活中，苦辣酸甜、喜怒哀乐，应有尽有啊！更清楚地认识生活，更深刻地理解生活，把生活的道路设想得更曲折些，把荆棘设想得更多些，这才是驾驭人生的航船变盲目为自由的起码学问。而这点学问，我是花了几十年的时间、吃了许多苦头才学到的。代价够大的了！是不是？

我也曾梦想过，生活的路如果都象东西长安街那样平坦而宽阔，世界的每个角落如果都充满着温馨的爱，那该多好！可是现实告诉我，这是幻想，天真而幼稚的幻想！生活的道路所以是曲折而不平坦的，并不是命运之神故意跟谁“过不去”，而是由生活本身的辩证法决定的。

辩证法告诉我们，世界上的任何事物的发展过程都不是直线的，而是螺旋形的，因而总是迂回曲折，有进有退，有起有伏，呈现出波浪式。这是一种前进性和曲折性的统一。看起来这似乎有点奇怪，其实这正是否定之否定规律的具体体现。一个人的生活道路当然也不能不受这个客观规律的制约。生活中的顺境，也就是前进性的体现；生活中的逆境，也就是曲折性的体现。所以，就生活的道路来说，同样是前进性和曲折性的统一。我们每一个人都生活在充满矛盾和斗

争的社会现实中，因而生活之路也决不可能是笔直的、平坦的、一帆风顺的。如果你能从哲学的高度，用辩证的观点去分析和对待生活中的顺境和逆境、鲜花和荆棘等等，那就不至于在成功面前冲昏头脑，在挫折面前唉声叹气了。一个在顺境中能不被花香所陶醉，在逆境中仍能不屈不挠、继续开拓前进的人，才是真正做到了自己掌握自己的命运，才是真正坚强的人！

生活中，象这样坚强的人是很多的。这里，我只要提一提保尔、张海迪、李四光、华罗庚……几个名字就够了。他们的生活道路，你比我记得还清楚。

常言说：“知子莫若父。”没有什么人能比爸爸更了解你性格方面的长处和弱点了。你朝气蓬勃，积极向上，有理想，有抱负，肯钻研，能吃苦，这些都是很好的。但是你有时候感情比较脆弱，意志不够坚强，成功了就沾沾自喜，失败了就悲观失望。还记得不？高中毕业的那年，你因在班上考了个第三名（其实这成绩也蛮不错，根本不能算什么“失败”），回家来还哭鼻子呢。今后你进入社会，万一再碰上更大的困难和挫折（这是很可能的），那还得了？正是基于这一点，我想再一次地提醒你，要把自己的脑子变得复杂一些，既要保持夺取胜利的锐气，也要有承受失败考验的思想准备。要知道，有这个准备和没有这个准备是大不一样的。如果你在生活中真正做到了：无论在顺境中或者在逆境中，都能保持清醒镇定的头脑，不屈不挠的毅力，锲而不舍的精神，勇往直前的锐气，我才敢坚定不移地回答你：“孩子！我相信你说的话，你一定会成功的！”

以上的这些话，我本来是准备回京后当面对你讲的。可是回来迟了，没见着你，只好在信中说了。

亲爱的孩子！当你驾着生活的航船，劈波斩浪，驶向浩瀚大海的时候，我嘱咐你这些话，既是给你的赠礼，也是对你的祝福！我认为，此时此刻，对你说几句肺腑的话，比送你别的什么东西都更有意义。祝

从燃受主敌开创

顺利！

爸

1989.8.28深夜



从热爱生活开始

羽儿：

从来信里，知道你已经平安地到达目的地，并且开始给学生们上课了。这就是说，你已经完成了人生道路上的一大转折——由学校走入社会，由城市来到农村，由学生变成先生。这个转折，无疑会给你的生活带来巨大的变化。昨天你还是个可以在父母面前撒娇的孩子，今天却变成了一个要独立生活、面对严峻的社会现实的大人了。你觉得在很多方面一时还很不适应，对不？你说：“对于我的到来，当地的群众是十分欢迎的，地方干部们和校长还开着拖拉机亲自到车站来接我。但是这里的生活环境实在太艰苦了，校舍破破烂烂，学生参差不齐，苍蝇蚊子成堆，连上厕所都感到困难。工作嘛，更是平淡无味，成天就是备课、讲课、评卷、改作文，日复一日，没完没了，真腻歪人！教师生活简直就是一杯半热不凉的白开水，既没有可乐那样香甜，也没有咖啡那样刺激。面对这无色无味、平庸恬淡的生活环境，怎能实现我的理想和抱负？又怎能实现我的自我价值？我开

始感到惶惑，甚至失意，我都快成一只‘迷途的羔羊’了！”

孩子！我预计到生活是一定会向你提出各种各样的难题的。但是竟没想到这第一道难题却来得这么快。

你的信，勾起了我沉湎已久的回忆，使我想起了开始参加工作时的情景。

说起来这已经是三十多年前的事了，我从师范学校毕业了。读师范嘛，毕业后的出路就是当教师，这是天经地义，没有什么可挑剔的。可是怎么也没想到我被分配去的那个学校是那样的破烂和寒酸。三排土坯灰瓦的矮教室，门窗残缺不全，玻璃荡然无存，地面坑坑洼洼，连黑板都破了几个大洞。学校的院子虽然挺大，可是杂草丛生，破砖烂瓦到处都是。我正在校院里观察巡视，一个胖墩墩、挺朴实的小男孩跑过来，好奇地问：“你找谁？”我说：“不，谁也不找。”他盯着我，寻思了半天，忽然眼睛里闪出一道亮光，惊喜地问：“您是新来的老师吧？”我微笑着点了点头。这时候，只见他猛然转过身去，边跑边跳着喊：“来新老师喽！来新老师喽！”不一会，一大群活蹦乱跳的孩子向我围拢过来，笑吟吟地接过我手里的书包、网兜，簇拥着，把我送进了办公室。望着孩子们那一张张天真稚嫩的笑脸，那种溢于言表的欢迎之情，我通身上下都感到温暖，感到慰藉，刚才积聚在心头的那些不愉快的冰块也随之融化了。“这里的外部环境是差些，可是这里人们的心却是滚烫的。我年轻，吃点苦不在话下，可不能让这些可爱的孩子们失望。”——我对自己说。

教师生活就这样开始了。我和孩子们成天“泡”在一

起，教他们语文、历史，还教他们唱歌、打球。每天下午放学前一小时，带领他们打扫校园，拔除杂草，整理花坛。我把满腔的爱都交给了他们，他们也把我当成最亲近、最值得信赖的人。我们一起唱歌，一起学习，一起欢乐，也一起流泪。说是师生，其实比兄弟姐妹还要亲密。每当我从旁观察他们，从一些细小的事情中发现他们有朝一日所需要的种种品德与才能的萌芽，从他们今天的固执任性中看出将来的坚毅与刚强，从今日的顽皮放肆中看出将来的幽默乐观以及轻松地应付人世危难的本领。我越来越喜欢这些纯朴无邪的孩子们了。我对自己说：这些小家伙都是些好苗子啊。别看他们现在毫不起眼，说不定将来真能出几个大科学家、大文学家呢。无论如何也得好好教育他们，帮助他们，使他们的聪明才智得到充分地发挥，成长为建设国家的有用人才，为此即使吃点苦、受点累也值得。在教学之余，我根据自己的观察和体验，试着写了几篇短篇小说，居然被报刊采用了。从此，我除了认真做好教师工作外，又和文学结了缘。生活虽然劳累、清苦，但精神却很充实，很愉快。

从这段经历中，我体会到：生活是严峻的，但也是诚实的。对于每一个热爱生活的人，生活也会加倍地热爱他，并且给他准备下了丰厚的馈赠。

搞教育工作是这样，搞文学工作更是这样。很多文学工作者的成功经验告诉我们，培养作家的熔炉不在大学中文系的教室里，而是在生活的海洋里。生活是文学艺术的源泉，这句话我坚信永远是真理。只有热爱生活，熟悉生活，并且善于用文艺的特有方式深刻地表现生活的人，才有可能成为作

家。你是很敬佩鲁迅先生的，正是鲁迅先生说过这样精辟的话：“创作总根于爱。”这话很值得深思。

不久前，我去参加一个创作座谈会，听到一位老作家说过这样的话：“文学是一个很古怪的‘恋人’。当你舍弃一切去追求他时，他往往会背过脸去不理你；当你以为已经与他无缘，转自己的全部心血、感情倾注于生活时，他却正在向你悄悄地招手。”你听听，他讲得多好！

小羽，亲爱的孩子！如果你将来真想干出一番事业来，那你就从热爱生活、热爱你的本职工作开始吧。这是最实际的，也是最可靠的。你应该很快改变目前这种惶惑失意的心理状态，振奋精神，好好工作，发扬你勇于实践、勤于思考的优点，努力去探索和开掘人们心灵深处那些闪闪发光的东西，你就一定能够创作出好作品。千万不要蹉跎时光，踟躇在宝山面前却两手空空，使这段生活成了你生命史上的一片空白。

关于如何追求自我价值、实现自我价值的问题，是近年来青年们津津乐道的一个热门话题。人嘛，谁都不愿意苟且混世，虚度年华，做一个无所作为的庸人懒汉，都愿通过努力奋斗有所作为，以体现自己生命存在的意义（即所谓自我价值）。可是过去有一个时期，只许讲国家，集体，不许讲“个性”“自我”，谁讲了谁就是“个人主义”，就是大逆不道，就得挨批。这种对个性、自我的压抑和束缚，使青年们失去了应有的活力、热情和想象，妨碍了青年们智慧、才能、创造性的发挥。但是目前有些青年过分偏爱与醉心于“自我”，在生活道路和工作条件的选择上，完全不考虑社

会的需要，而是只着眼于自己的兴趣和爱好，和社会、时代产生隔膜、疏远，常常困扰于自我需要无法满足的痛苦之中。这种状况，也是不利于社会发展和青年人成长的。我认为，承认追求自我价值的合理性，尽可能地发挥每个人的特长，展示每个人的个性，我们的集体和社会才具有生动性、丰富性，才能更快地发展。但是我还认为，“自我”的才智、能量的发挥，必须纳入集体和社会的发展趋势之中，不能超然于外，更不能背道而驰。唯有如此，“自我”才能在社会棋盘上找到自己的正确位置，使集体、社会和个人在更高的层次上辩证地统一起来，使实现自我价值外化为现实，而不致变成虚幻的泡影。

正是基于这样的认识，我觉得你实现自我价值的途径，不是超越现实条件去盲目追求，而是从实际出发，扎扎实实、一步一个脚印地去做好当前的工作，为自己理想的大厦准备好钢筋和水泥。衡量一个人自我价值的高低，不是看你的知名度如何，也不是看你挣钱多少，而是看你对社会、对人类有多大贡献。从你现有的基础，尽了你最大的努力，做好了你应该做的工作，即使微不足道，默默无闻，也可以说是实现了你的自我价值，就是成功。不知你是否同意我的看法？

好了，就此搁笔。祝
好！

爸

1989. 9. 12

到大自然中去

最近我们去野游了一次，一连好几天都精神愉快，心情舒畅。

10月的北京，秋色正浓。报社为了让大家“轻松”一下，组织去颐和园野游（用运动员们的话说，这叫“调整”），我和你妈妈都报名了。

去颐和园野游，早已不是第一次了。去年春天，不是还带你一起去过吗？尽管如此，这回还是又去了。我这个人爱动，好玩，任何一个野游的机会都不会放过的。

我们去的那天，天也作美，明净高爽，好得不能再好了。到颐和园门口一下车，嚯，这么多人！年轻的、年老的、提篮子的、抱小孩的、黑头发的、黄头发的，人人脸上都挂着舒心的笑意。特别是那些系着红领巾的少先队员们，欢蹦乱跳，唧唧喳喳，活象一群刚出山的小雀。石阶上、松树下，到处都是他们快活而爽朗的笑声，使这座古老的园林，更加充满了生机和活力。

我们是沿着仁寿殿、玉兰堂、乐寿堂、永寿斋、长廊、石舫、万寿山、排云殿的路线，一路走下去。也不知在什么时候，身心就被融进这梦幻般的诗情画意之中。那一座座雕栏玉砌、富丽堂皇的宫殿，在苍松翠柏的掩映下，显得那样庄严而凝重。那扑朔迷离、蜿蜒曲折的羊肠小路，把人们引向一个又一个幽远而静谧的人间仙境。当我们穿过层层叠叠的绿色帏幔，一步步地登上排云殿时，眼前的世界突然开阔了。向西望去，玉峰塔倒影入湖，玉带桥洁白晶莹。更远处，西山逶迤，绵亘千里，烟霞舒卷，气象万千，真是壮观极了。回头再向南望，昆明湖犹如一面闪光透明的镜子，上面滑动着无数只蚱蜢似的小舟。刚刚升到半空的太阳，在湖面上留下一条又宽又亮、闪闪发光的路，仿佛使人觉得：只要循着这条金晃晃红彤彤的大路，就可以一直走进太阳里去似的。那被淡淡的薄雾笼罩着的十七孔桥，像一道长虹似的通向湖心岛上的琼楼仙阁，使整个昆明湖更增添了几分虚无缥缈的神秘色彩。站在这伟岸挺拔的峰峦之巅，望着这如诗如画的旖旎风光，我禁不住想高声呐喊，想放声大笑，什么劳累呀，愁苦呀，烦恼呀，统统都忘得一干二净。

野游，真真是其妙无比，其乐无穷啊！

孩子！到工作岗位后，你也去野游过么？如果你还不曾这样做，那么我建议你在假日里，约几个朋友，到大自然中去走一走。青年人是大自然的宠儿，理应到大自然中去开阔眼界，增长知识，陶冶性情，锻炼意志。一个人的生活需要是多方面的。工作、学习之余，既需要丰富多采的艺术享受，也需要接受大自然的抚爱。听一听大自然中林涛的喧