

哭 夜

夜哭

焦菊隱著

北新書局

一九二七

夜哭，散文詩集

一九二六年七月初版

一九二七年六月再版

實價三角五分

著者 焦菊隱

出版者 北新書局

版權所有
不准翻印

在此冷風蕭蕭的深秋之夜裏，獨自喝着「夜哭」的飄零的苦酒，倍增淒寂荒渺的感懷。

人生最不幸的一件事，是將生命淪落到命運的手裏，自己沒有操縱的權力。世界上一切的悲劇，都是從這一個舞台上演化出來的，菊隱的夜哭，即是一個好例。他的家庭曾是一個很榮華的樂園，後來幾遭不幸，卒至凋零到難於維持。現在流落到江南的也有，流落到京華的也有，在天津的只有他的父母與妹妹了。骨肉的生別，固已令人飲痛；而人們的冷酷，更使人哀哭欲絕。在

這樣的環境之中，他隱忍含痛的孤零的往前走著，懷念着已往，夢想着將來，感到不少荒涼的意味。這正是他生命道上的一次微吟，正是從茫漠的沙洲上過去的一些遺痕。

菊隱的詩的創作，比較上以散文詩為成功。一個作家最大的成功，是能在他的作品中顯露出「自我」來。菊隱在這卷詩裏，曾透出他溫柔的情懷中所潛伏的沉澱的生力，曾閃耀出「將來」的光輝，這是我們從哭聲中所得的安慰。這卷詩中情思的纏綿與委婉，沉着與銳利，固已滿足了我們最近的欲望；但用這種文體寫詩，而且寫得如此美麗深刻的，據我所知，在中華的詩園中，這

是第一次的大收穫。

在此冷風蕭蕭的深秋之夜裏，獨自喝着「夜哭」的飄零的苦酒，倍增淒寂荒渺的感懷。

十四年，十一月，二十二日，北京。

再版自序

在嚴冬的大雪中，我從鄉下跑到北京城裏看碧，沿路上想起一樁一樁的事。夜哭再版了，應當寫一篇序，但是寫什麼呢？我把夜哭問世之後，已經心中覺得不安，因為這一些無病之呻，自己留起，或是抄寫請朋友批評則可，若是刊行出去則不可。及至今年一月，讀托拉斯基（Leon Trotsky）的文學與革命後，更使我自己慚愧：自己因為受了一種微小的壓迫，便報怨出這些東西來。我自己是個青年，我應當，雖然不能矯枉過正地勉強自己不寫詩，總不能把所有的精力，都反應在這些微小的壓迫上，而不

求更深的生命的實現。托拉斯基說：「歌詩中的夜鶯，就像那個智慧之鳥貓頭鷹一樣，只能到日落黃昏時人們才聽見她唱呢。這白天一天的功夫，是爲工作的，可是一到了黃昏的時候，感覺和智理都擁起來計算一天中所已成就的事業了。……」我呢，我的以往，是整天地呻吟着，我受着微小的壓迫，已經不去反抗，終日呻吟，足見我的生命之膚淺與渺小；結果，我還是處在沉重壓迫之下，而未稍有成績。我固然不妄想求毫無壓迫——那是不可能的：無壓迫則無反應，無反應則無詩，但我願求比這小小的生活更好的些的生活，那也就是比這小小的壓迫更廣大一些的生活。

迫；我的反應自然也就從小小的悲哀的圈子裏，一躍出而變爲偉大的呼聲。厨川白村所謂「心的冒險」，可以超越了常識，物質，法則，因襲和形式的拘束，常在那裏發現且創造新的世界。我心目中深一日的悲哀，即始於渺小的自己被壓迫着，而深於欲超乎一切因襲……以創造新的世界而未嘗。我無一日不像蕭伯納似的，「當我見到比我自己更好的東西時，我便一刻不甯地想去使這東西實現，或爲其開一條路徑。這是我生命的準則。這是我內心努力，想把生命不斷的熱望，引於較高之組織 較廣，較深，較強的自覺，與較清楚的自己了解自己。」（蕭伯納的人與

超人第三幕。）可是，我愈是了解了我自己，愈覺得生命之居於低下的位置，愈是自覺，愈愧於以前的沉吟，都是爲了渺小的壓迫，而未睜眼看見更廣更深更大的痛苦。托拉斯基說：「傳統上以爲詩人與預言家一體這種的觀念，只有一種解釋，我可以容納，就是說：詩人對於他本時代反應得大約和預言家一樣的慢。」我固然不是詩人，而我對於我這時代的反應，大約還不及預言家快呢，這因爲，我以往把自己都拘於微小的痛苦上邊，遂忽略了更大更深的世界之瘡痛。正如厨川白村所說：「……具極端主觀的性質，排斥冷的理智與形式，而貴奔放的空想，爲一種抒情主義

的文藝，故此：的特色，在力避向來通俗的題目，以珍奇怪異之事物爲材料，專注意於悲慘，神秘，恐怖，戰慄，憧憬等一切事物。結果所至，勢必至忽略地上現在的生活而變爲非現實的超自然的：」，但，我並非屏棄詩，我以爲到什麼時候，都有她存在的地方，我也如法郎士所想：「我却相信，人們總不會倦於愛的，我還相信，人們永遠需要詩人們給他們晚曲的」。（明日，法郎士的文學生活（*La vie littéraire*）中的一篇論文。）

所以，我所刊行的這一本夜哭中的詩，只是些微風細雨之夜，伴憧憬孤燈的寡婦之啜泣聲，而非號啕的勇士的淚痕。我所

以自己慚愧，也就是因爲這個。

我是頂不愛泥於什麼方式的人，所以比較用散文寫詩的時候多，因冒名曰散文詩。其中有些篇是幾年前的東西，如夜的舞蹈一篇，是早先的作品，讀來意味與其他各首迥乎不同，那時過的是天真生活，後來過的是悲痛生活。還有幾篇是哲理一些，可并非我居心要那麼寫，我頂信波特萊爾的話：愈是想把哲理裝進詩去，讀來反愈覺得光是字而不是詩。我不刪去它門，因爲我自己很懂得，雖然讀者不一定懂得。

我把第一版的詩，都改了一過，刪去三首，改得最多的有一

二首。第一版自序刪掉。近二二年內所寫的散文詩，已有十餘首。因恐對不起第一版讀者，未敢加入第二版中，擬單刊行一冊。

焦菊隱誌於燕舫湖畔，燕京大學。

一九二七，二月二十夜。

夜

哭

夜哭目錄

夜哭序

一

再板自叙

四

夜哭

一，夜哭

一

二，母親的病

三

三，早晨的愁雲

五

四，小朋友

七

五，昨夜

九

六，死的美麗

一一

目錄

目錄

二

七，時之罪惡……………一三

八，大呖……………一五

九，幻象的波瀾……………一七

十，銀夜……………一九

人間

一，人間……………二一

二，誰是我的知心……………二五

三，慰波微……………三〇

一縷青烟

一，盛甲廠……………三一

二，槐香·····	三三
三，蛙聲·····	三五
四，一杯水·····	三七
五，游神·····	三九
六，新月·····	四一

慵懶

一，慵懶·····	四二
二，林中·····	四四
三，安慰·····	四六
四，心痛·····	四八

目錄