

taigeeer
zuopin quanji

(印) 罗宾德罗纳特·泰戈尔 著

泰戈尔作品全集

董友忱/主编 董友忱/等译

第14卷

(下)



人民教育出版社

রবীন্দ্র-রচনাবলী

泰戈尔作品全集

(印) 罗宾德罗纳特·泰戈尔 著

第14卷

(下)

董友忱 主编

董友忱 等译



人民出版社

总策划：张西平

总顾问：郁龙余

顾问：

太白仙——印度西孟加拉邦孟加拉研究院主席
(মহাশ্বেতা দেবী, পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমী সভাপতি)

绍诺特库马尔·丘多巴泰——印度西孟加拉邦孟加拉研究院前秘书
(সনৎকুমার চট্টোপাধ্যায়, পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমী সচিব)

沙姆苏贾曼·汗——加拉国孟加拉文学院院长
(শামসুজ্জামান খান, বাংলা একাডেমী মহাপরিচালক, বাংলাদেশ)

科鲁纳鑫图·达斯——泰戈尔印度大学前副校长
(করুণাসিন্ধু দাস, উপচার্য, রবীন্দ্র-ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়)

谢莉娜·侯赛因——孟加拉国当代女作家
(সেলিনা হোসেন-বাংলাদেশের আধুনিক লেখিকা)

刘爱好——中国传媒大学孟加拉语特聘教授，孟加拉语文学专家

刘安武——北京大学印地语教授，《泰戈尔全集》主编

编辑委员会：

主任 董友忱

副主任 白开元 石景武 于广悦

委员 (按姓氏笔画排列)

于广悦 于秋阳 石景武 白开元 冯秀倩 刘建 刘运智 江锦成

杨伟明 张幸 钟少莉 耿克璞 曹艳华 董友忱 潘小珠

主编：董友忱

副主编：白开元 石景武 于广悦

主编助理：张幸 于秋阳

目 录

(下)

非流行作品汇集 第一卷

序 言	(571)
说 明	(572)
第一卷序言	(574)
诗人的故事	(577)
林 花	(621)
破碎的心	(685)
歌剧 中人物	(687)
序 言	(688)
献 辞	(689)
鲁德罗琼多	(833)
剧 本	(835)
死神狩猎	(867)
杂 谈	(887)
心中的花园——别墅	(889)

变穷的能力	(891)
但是先生	(891)
慈悲的肉食者	(893)
没有权力	(894)
权 力	(895)
亲戚的围栏	(897)
多看和少看	(898)
春季和雨季	(899)
清晨和黄昏	(901)
理想的爱情	(902)
友谊和爱情	(903)
自我慰藉	(904)
失聪的快乐	(906)
零	(907)
惧 内	(908)
增加 减少	(908)
心 算	(909)
船	(910)
花 果	(911)
捕 鱼	(912)
愿望的傲慢	(912)
表 演	(913)
真正的谦虚	(914)
熟知的说法	(916)
送 终	(916)
敏捷的智慧	(917)
掩盖羞耻	(918)
家和住所	(919)
无傲慢的自负	(919)
自己忘记自己	(920)

小感想	(920)
宇宙的生死	(921)
无数的宇宙	(922)
世界的地产	(923)
真正的人	(923)
世界—疾病	(925)
结束语	(927)
附 录	(929)
享 受	(930)
诺莉妮	(933)
少年之歌	(955)
前 言	(957)
鲜花少女	(958)
复 仇	(984)
莉 拉	(995)
仙女的爱情	(1004)
破 船	(1025)
行路人	(1040)

附 录

蚁垤的天才	(1055)
书稿说明	(1067)

非流行作品汇集

(第一卷)

序 言

我隐藏我的作品中那些被删除的部分已经有很多时日了。其中大部分是不完美的，不成熟的。一个时期我曾经是少年，当时作品的自然的不成熟性并不是过错，但是如果在文学的聚会上发表这些作品，就会使我感到汗颜。汗颜的原因是没有的，其中显露出一种年龄的傲慢，这种傲慢是可笑的，因为它是不自然的。成为自然的力量是属于成熟的年龄，这个年龄段可能存在各种错误疏忽，但是通过无能的模仿使自己成为戴着别人面具的笑料，可不是正确的做法——我对此感触颇深。从我感到是根据自己的本性塑造自己的那个年龄段起，我认为自己承担起了文学的责任，并且迄今为止我已经做好把自己呈交民众评判会议准备。

在自然界的创造中一些东西被抛弃了，有扫除它的大扫帚。对于人的创作来说，也有应该被扫除的东西，可是被扫除后又被捡了回来。不得不承认它们的权利。一些没有完全到达发表水平的东西，或许也有价值，特别是在历史学和心理学方面；为了避免对文学的忽视，它们获得了出版者的通行证。

罗宾德罗纳特·泰戈尔

（董友忱 译）

说 明

诗人在少年和青年时期创作的几部书，按照其发表的时间顺序，被收录在《泰戈尔作品全集》本卷中出版了。这一卷的命名是《非流行的作品汇集》。这几部书中的大部分都没有再次出版。即使在现在这几部书也没有再流行。诗人认为不成熟的作品他都删除了，而且也不想让这些“非流行的”作品再流行，这是他的愿望。他在不同的场合对这几部书表达了自己的强烈不满，在《泰戈尔作品全集》准备出版的时候，他还在一封信里写道：“国际大学图书出版委员会正在出版我的全部作品。所谓全部作品，就包括很多属于之前的部分。我的文学创作史后来的部分是与这一部分有关系的，但是这些部分已经停止流行。与过去有联系的铜板上刻有过去的那些话语，可以称之为笈多时代的铭文。科学家们会从那种不清晰的铭文中解读其含义，但是创造者是不想承认它的。因为那种话语的艺术屏风已经破损，它没有办法进入文学的殿堂……”

诗人在不久前写了一首诗，嘲笑那些准备出版他的全部作品的朋友们。他在诗中写道：

印刷出版不会有危险，
因为有各位热心的朋友在啊——
我如果将无用的东西删除，
他们就会从四面八方叫起来：
“难道你要把历史之线割断吗？
应该把已经有的东西保存下来。”
古老的历史围网是他的书页，
厚厚的记账簿与其相关——
捕获的一切统统都记入清单。
已经没有的也要寻找到，
好坏不分也无感觉，

珍贵之物的丰富被视为雷同。
创作工作和毁灭本来并肩而行，
由于印刷机的阴谋行径，
这种规则如果步步受阻，
它就会与衰败破损肮脏混同，
难道只有驮着吝嗇鬼所收集到的
重物的洗衣人的蠢驴才会成为文学不成？！

为了说明诗人对于这些作品持何等冷漠的态度，我摘录了这封信和这首诗。重新出版这些作品的全部责任由我们来承担。现在我代表我们的一方说几句话。

我们现在重新出版这些被删除的作品，并不是为了保存历史——即使我们这样做，我也不认为是不合乎情理的；这些作品只是从泰戈尔文学史方面来看是需要的，在那个年龄段他写了这些作品，对于那个年龄段来说这些作品完全没有什么可惊奇的——情况并非如此。在创作这些作品的时候，孟加拉文学正处于崛起的阶段，对于那个阶段来说，这些作品的大部分都是奇妙的，因此，般吉姆琼德罗有一天才毫不犹豫地给罗宾德罗纳特戴上了胜利的花环。即使排除其他方面的因素，只从所表达的情感美方面来看，很多读者并不认为，这些作品可以说明创作者的贫乏。可以认为这些作品的“一书封面”今天已经“破损”，但是我们有理由不能接受诗人的这样一些说法——即其语言已完全“失去意义”，没有情味，已成为“沙漠之邦”。罗宾德罗纳特作品的哪一部分应该删除，作出的什么贡献值得尊敬，如果把这种判断的责任交给诗人，我们认为就不会有公正的判断，我们自己也不承担这项任务——将这些作品收集起来，是为了把它交给未来的时光。

绍久尼康多·达斯先生和布罗金德罗纳特·般多巴泰先生参加了本卷的编辑工作，为此我们向他们表示感谢。本卷的序言和书稿说明是他们二位写的。

贾鲁琼德罗·婆达贾尔久
(董友忱 译)

第一卷序言

被删除的泰戈尔作品连续收录在这几卷中发表。命名为《非流行作品汇集》。作品分为两部分，一些作品曾经以书和小册子的形式发表，并且根据作者的意愿后来就没有印制。由于工作疏忽，以书的形式出版的几部作品没有被收录到任何书稿汇集中，这样的作品也将被收录在这一部分里。有一两部书后来经过彻底改写或者增删又出版了，这些作品的原始版本也被收入这一部分。

收录在第二部分的所有作品曾经在期刊上发表过，不曾获得以书的形式出版的殊荣。这些作品中的大部分都被作者亲自删除了，不过也有几部这样的作品，由于出现了严重的错误而被删掉了。

罗宾德罗纳特多次提出很多理由，反对把这两类被删除的作品收录在全集中。尽管我们承认所有这些理由，但是我们还是没有按照他的意愿去做，没有那样做的唯一原因是——我们真诚地希望把这部作品集做成作品全集。出版不完善和被删除的作品不论会有什么危害，都不必担心会损害罗宾德罗纳特。此外，我们听到过很多读者的抱怨，他们很想获得罗宾德罗纳特少年时期的作品，但是他们都没能搜集到，这些作品现在是很难得到的。消除他们的抱怨，也是出版这些增补作品的原因之一。

罗宾德罗纳特在第一卷《前言》中写道：

“从很小的年龄开始，我的写作习惯就与我的生活习惯紧紧地连在一起了。由于周围环境和气候的变化，以及随着新经验的获取和对五彩缤纷世界的感悟，创作的结果就呈现出种种变化的形式；在所有作品中间就会留下同一个签名，当然存在着它们彼此亲缘性的认证。那些从外部进行观察和研究的人们，凭借自己的判断智慧就会明白这种情况。然而，作家对于这种情况不是很清楚。在精神世界的不同季节里开花、结果的时候，诗人就能完全观察到精神世界里情感的变化和实际状况。这期间常常出现这样的情况：有时收获减少，有时由于

气候的变化生命力的欲望就会显得薄弱。当时到处都呈现出收获过的痕迹，在以前收割过的田地里干枯的种子长出了幼芽。这种没有收获的时期是应该被忘记的。那里是散落着被遗弃的谷穗的田地——是那些搜集历史资料的人们工作的地方。但是历史资料与诗歌财富并不属于同一种范畴。”

“历史想记住一切，但是文学却会忘记许多。印刷厂是历史的帮手。在文学领域有选择的法则，印刷厂却是它的障碍。可以把诗人的创作领域比作星云，在其广袤而黯淡的光照中常常绽放出综合性的完美的创造。这就是诗。我愿意承认，我的作品中有这样的创造。其余那些充满气体的微小缝隙就不包含在真正文学之内。历史学家就是天文学家，他不想放弃蒸汽、星空、缝隙中的任何东西。”

“我的生命现在正走向终点。我觉得我最后要做的就是，保留那些我认为符合文学标准的作品，其余的统统删掉。因为这是真正弘扬情味创作的唯一方法。如果不加选择地将所有的一切作品都堆放在一起，那就不能了解全貌。我作为文学作品的创作者，如果我能清楚地表现我心目中的形象，我才会感到满意。要想了解森林，就要清除灌木丛，因此斧头是需要的。”

“我并不是说，应该完全限制优秀作品的出版。应该有一个标准，但不是完美的一流标准，它是普遍通用的标准。这个标准对大家来说都有一定的意义。这就像火车分为一等车厢和二等车厢一样。两种车厢的陈设标准和实用标准不完全相同，但是两种车厢都与车轮相连接。它们都保留有一个通用的完备标准。那些不完备的车厢是不应该出厂的。但是人们读过很多这样的书，如果看一下序言中的一些诗歌，就会明白书的大概。这种东西并不是诗，就像雾不是雨水一样。凡是想读书的人，看到所有这些幼小年龄早产的作品就会发笑，也会保留一点原谅。他们心里会这样想，幸运的是，这是开始，并不是结束。与此相关，我还要说明一点，在这套书中收入了那部已经印制过的歌剧，其中有些歌是诗，对此似乎谁都不怀疑。”

“文学作品中蕴含着鲜活生动的理想，由于种种原因不可能一下子全部将其完整地表现出来。如果将其全部杂乱地堆放在一起，那么，整体

就会受到损害。我记得，有一个时期，比宾琼德罗·巴尔^①在《比久雅》杂志上著文批评我创作的所有歌曲，那种批评是无益的。他将我写的所有歌曲都推到被告的席位上，指责我的歌曲存在着太多的幼稚气。他对我所有的作品都直截了当地提出了怀疑。他并没有获得预期的结果，出于压力他在一次歌曲文学会议上竭力避免了自己的尴尬局面。在保证历史资料的工作方面，文学界印刷厂的权柄是由他们这类人操纵的。如果把他们撤换，历史就会提出自己的旧要求，并且表示反对。

如果说今天到了应该全面介绍我全部作品的时候，那么，就应该承认，好的坏的中等的作品都会在其中占据自己的位置。全部作品都在保持现实的客观性。只是因为其中那些不成熟的作品在某个时期曾经发表过，就应该承认它们存在的权利——这一观点不值得尊重。如果眼睛看不到那些作品，其余的所有作品就更会赢得尊敬。”

在上面的引文中，诗人就所有这些不完美不成熟的作品对读者们做了解释。这个解释对于非流行作品部分的各卷都是特别适用的。

收录于本卷中出版的有《诗人的故事》、《林花》、《破碎的心》、《鲁德罗琼多》、《死神狩猎》、《杂谈》、《诺莉妮》和《少年之歌》。每一部作品都以书的形式出版过。在本卷的附录中，还收录有《蚁蝶的天才》的第一版全文。这部书现在的版本曾被收录在原始《泰戈尔主要作品集》的第一卷中出版过。

关于版本的差错，在这里还需要说几句。我们与《婆罗蒂》及其他刊物联系过，对于本书中某些地方存在的明显的印刷错误进行了修正。其中有一处修改是需要指出的。

第501页第二十九行：

书中的句子是“心儿高兴得翩翩起舞！”在《知识幼芽和倒影》杂志上刊印的是“快乐怎么能不使血流沸腾高扬！”我们采用了。

（董友忱 译）

^① 比宾琼德罗·巴尔（Bipinchandra Paal, 1855—1932），印度孟加拉邦政治运动的领导者之一，《孟加拉人》等杂志的编辑。——译者注

诗人的故事

白开元 译

董友忱 校



罗宾德罗纳特 大约十四岁

第 一 章

听我说，幻想姑娘，诗人
住在清静的茅屋里。从儿时起，
他就好奇地望着你畅饮琼浆。
他一面睡觉一面听你弹的优美
琴声，做着五彩缤纷的美梦。
他是个单纯的孩子，独自一人，
在你的莲花丛中专心做游戏，
他快乐地唱心里想唱的歌曲，
用林中的各种鲜花编织花环。
这个孩子一个人随心所欲地
在一片片树林里到处游逛；
有时候欢笑，有时候哭泣。
他从母亲的慈怀里逃出来，
在自然的怀里开心地做游戏——
他捕捉蝴蝶，采集美丽的鲜花；
他坐在树底下，晶莹的露水
一滴一滴慢慢地落到他身上。
鸟儿坐在幽静的巢里唱歌，
这个男孩抬起头东张西望，
看鸟儿在哪儿唱歌。一片片
花瓣从迦米尼花树上落下来，
飘飘悠悠地做着有趣的游戏！
快乐的朝霞身穿鲜红的衣服，
清澈的湖水中倒映着晨星，
急不可耐地收集金色阳光。
当残夜落下泪珠似的露水时，
黎明女神呼出芳香的气息，
当晨风动情地吟唱林野之歌，