

仁者壽

文化名人的艺术人生
「上册」

【世纪人生系列丛书】

上海市文史研究馆 编

沈祖炜 主编

中西書局

【世纪人生系列丛书】

仁者寿

文化名人的艺术人生

上海市文史研究馆 编 沈祖炜 主编

藏书专用章

〔上册〕

中西書局

图书在版编目(CIP)数据

仁者寿：文化名人的艺术人生 / 上海市文史研究馆
编；沈祖炜主编. —上海：中西书局，2015.8
ISBN 978-7-5475-0894-7

I. ① 仁… II. ① 上… ② 沈… III. ① 文艺工作者—
生平事迹—上海市—现代 IV. ① K825.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第162872号

封面书法：启 功
封底篆刻：童衍方



《仁者寿：文化名人的艺术人生》

编辑委员会成员

沈祖炜 沈飞德 游 伟

解白桦 陆 斌 秦明章

赵家翔 张建华 张 鑫

主 编 沈祖炜

副 主 编 沈飞德

执行副主编 张 鑫

执 行 编 辑 章 洁

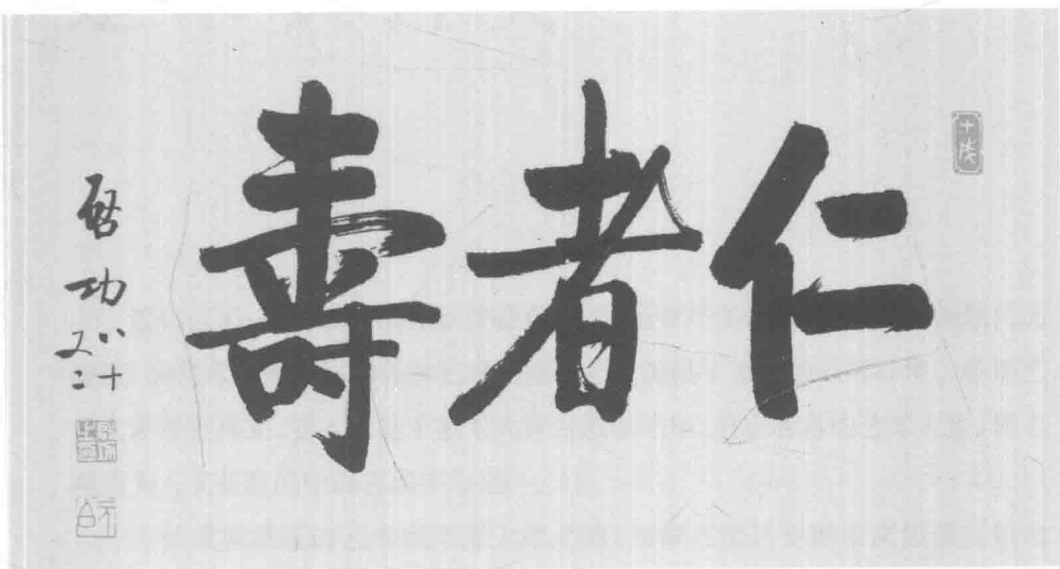
编辑

张 鑫 秦明章 章 洁

杨之立 朱 力 曹新芳

特约编审 姚以恩

装帧设计 王震坤



仁者寿 1994年作 46cm×69cm

启功(1912—2005)曾任中央文史研究馆馆长、中国书法家协会主席

追求真善美

近代以来,上海城市的开放性特点,尤其是中外文化的交汇、传统与现代的碰撞,为艺术家的创作和各种艺术流派的形成提供了重要的外部环境。各地艺术人才纷至沓来,在上海这个艺术大舞台施展才华,追求各自的艺术人生,使上海成为人文荟萃的中国艺术中心之一。

一些成就卓著的艺术家乃是上海之魂、国家之宝。上海市文史研究馆自1953年成立以来,先后汇聚了大批艺术精英,体现了党和政府对老年知识分子的关怀,也体现出文史馆荣誉性和统战性的特点。为了将馆员中众多艺术家的事迹记载下来,展示馆员的艺术风采,用以教育大众,启迪后人,文史馆组织编写了这部《仁者寿:文化名人的艺术人生》。

艺术家是民族文化的传播者,正是他们在艺术传承和创新上所做出的杰出贡献,才使中国艺术在世人面前展现出迷人的魅力。这是中国国家软实力的体现,也是中华民族复兴的力量源泉。

很多馆员艺术家,人生经历复杂,他们是跨越了不同时期的历史参与者和见证者。有的馆员所走过的艺术道路坎坷曲折,他们的艺术人生风波跌宕。但是无论事业发展顺畅,还是身处逆境,他们都无怨无悔地与艺术结缘。有的馆员生活过得波澜不惊,他们心境恬淡,与世无争,可是对于艺术高峰的登攀,却从未有丝毫的懈怠。我们可以毫不夸张地说,很多馆员艺术家为艺术奉献了自己的一生。这不能不令人由衷地钦佩!

无论是哪一种门类的艺术,诸如绘画、书法、诗词、音乐、戏剧、电影,都必然体现艺术的真谛,那就是追求真善美,给人以美的享受,陶冶民族的情操,并让

生活更美好。真正的艺术家与平庸艺人的区别,除了技艺高低之分以外,恐怕更在于艺术境界的不同。许多艺术家讲究以自己的艺术作品来体现道德情操、精神风貌,他们从艺,是为了追求高尚的人生境界。他们对于自己的艺术工作精益求精,一丝不苟,唯一的心愿就是登上艺术的高峰。所谓“草木一秋,人生一世”,人类常常拷问自己,生命应该留下点什么?那么真正的艺术家都知道,“雁过留声,豹死留皮”,艺术家留给后人的应该是“香草和玫瑰”,是不褪色的精神财富。

我景仰艺术家们的艺术成就。我觉得他们不仅怀抱崇高的理念,而且常常为之付出艰辛的努力。他们长期秉持甘于寂寞、淡泊名利的信念,又保持咬定青山不放松的坚毅韧劲。认真做事,清白做人,不甘平庸,追求卓越,几乎是他们的共同特点。

艺术贵在创新。但是,要创新须有扎实的基础。而这个基础,必来自艺术传承。许多艺术家都乐于讲师承关系,讲流派渊源,盖因师承关系和流派渊源都是形成艺术规范的要义之所在。艺术应当遵循的规范,也是来自师承前辈和承继传统。艺术家都很赞同“推陈出新”的口号,也很认同“百花齐放”的政策,因为这个口号和这一政策符合艺术发展的规律。只有在各自传承的基础上,不同艺术流派和艺术门类之间互相竞争,互相学习,互相渗透,才能出现艺术的创新。一些不讲艺术规范、没有艺术传承的时髦之作,也许可以取悦部分受众于一时,但是对于这样的作品,钟情于中华优秀传统文化的艺术家则是不屑一顾的。

艺术创新需要从生活中汲取养料,因为艺术不是简单地记录自然之美和人

性之美,而是通过艺术的创作,使客观世界得到升华,使瞬息即逝的客体在艺术作品中得以永存。所以艺术家乐于深入生活,观察社会,体察自然。艺术还讲究“韵味”,我以为,此种“韵味”更多来自艺术家自身的理念和文化涵养。我们常说,从事艺术工作是要有天赋的,指的正是艺术家的悟性与禀赋。有了艺术的悟性与禀赋,艺术作品才会散发出使人回味无穷的“韵味”。

现在呈现给读者的“世纪人生系列丛书”之二《仁者寿:文化名人的艺术人生》(上、下册),讲述了文史馆部分馆员艺术家的人生经历,我觉得可谓精彩纷呈,读来饶有兴味。这部介绍馆员中的艺术家群体的著作,一定会给读者诸多教益。我要对写入本书的各位馆员表示深深的敬意,同时也要感谢众位撰文者的辛勤工作。

谨此为序。

沈祖炜

2015年春

(作者为上海市文史研究馆原馆长)

目 录

I 序 追求真善美 / 沈祖炜

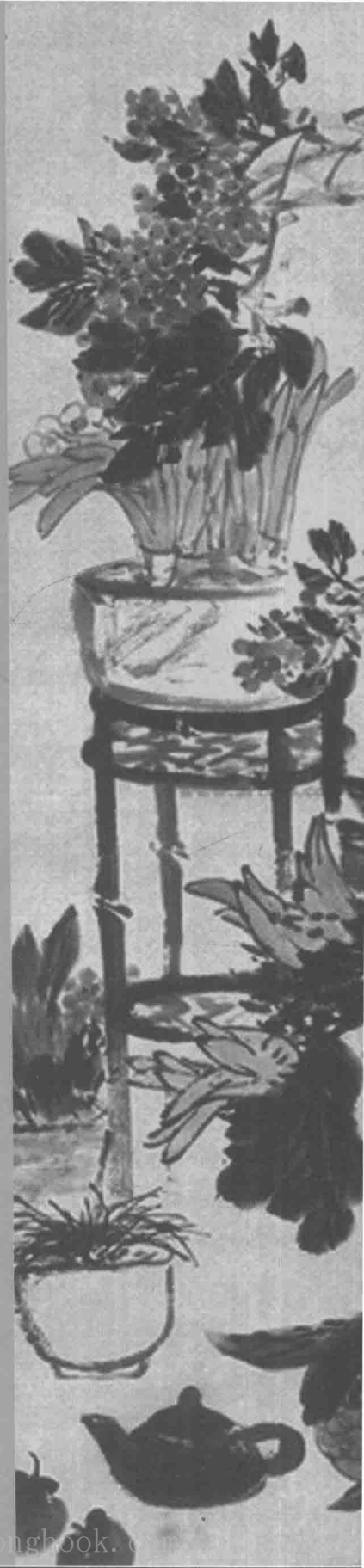
推陈出新 继往开来

- 2 沈尹默：腕力遁时字始工
- 14 颜文樑：丹青圣手 桃李天下
- 28 应野平：身居“愚楼” 胸贮万壑
- 38 陈佩秋：心无旁骛为艺术而生
- 54 沈 寂：沉浮在文学的苦难与欢乐中
- 66 焦 晃：艺无止境 唯美人生
- 76 吴柏森：逐梦书坛 老而弥坚
- 88 胡振郎：画途追梦路遥遥
- 104 陈燮阳：中国第一流交响乐指挥家
- 116 俞丽拿：那些你不知道的幕后台前
- 128 钱茂生：耕耘翰墨天地间
- 140 蔡正仁：几度沧桑曲未歇
- 154 刘小晴：用一生铸造书法“金字塔”
- 166 张培础：从水手到画家的风雨之路
- 182 童衍方：依道而行，趁势而为
- 196 卢辅圣：绘画是奢侈，且待人书俱老

精益求精 追求卓越

- 206 李 健：求己学有获，志道乐无穷
- 218 吴湖帆：似古人不如有我
- 228 李詠森：一笔一画师造化 亦真亦幻显恢弘
- 240 周方白 陆传纹：相濡以沫的丹青伉俪
- 250 李天马：书法界尊道重义的长者
- 262 任 政：能追无尽景，始见不凡人
- 274 徐孝穆：神刀如笔意纵横
- 286 江成之：不薄古人爱今人
- 296 孙 静：野鹤无粮天地宽
- 306 金宝源：一个传递美的使者
- 318 王克文：绚烂归平淡
- 330 林仲兴：书法怪才是这样炼成的
- 342 尚长荣：艺术才是毕生最高追求
- 352 曹 雷：活了两辈子的好演员
- 368 王兆荣：春发其华，秋收其实
- 382 徐圆圆：挥笔书写真善美

推陈出新
继往开来



宽着期限，紧着课程。

——沈尹默





沈尹默： 腕力遒时字始工

沈培方

沈尹默(1883—1971)，现代杰出书法家、书法理论家，著名诗人、学者。历任北京大学教授、北平大学校长、河北省教育厅厅长等职。解放后任中央文史研究馆副馆长、全国政协委员、上海中国书法篆刻研究会主任委员。1953年任上海市文史研究馆馆务委员。

沈尹默是一位跨世纪的重要历史人物。他一生经历清末、民国、新中国，曾两度留学日本，不仅亲历了这段历史中的重大政治、历史事件，担任过重要职务，并且与这一历史时代的著名政治人物及文史界的众多名流有着广泛而深厚的交谊。他将近一个世纪波澜壮阔的生平事迹，讲述着丰富多彩的人生故事，而几乎伴

随他一生的书法艺术,更是铸就了他辉煌灿烂的艺术人生。他是20世纪杰出的书法家、书法理论家和教育家,是书法自学成才的典范。

初学的迷途

沈尹默的祖父沈际清(1807—1873),号拣泉,为前清解元,是潘世恩、何凌汉(何绍基父)的门生,曾在京做官,后随左宗棠入陕,任定远厅(今陕西巴县)同知,遂移居陕西。其父沈祖颐(1854—1903),亦官定远,定居至歿。

1883年6月11日,沈尹默诞生于陕西省兴安府所属之汉阴厅(今属陕西省安康市汉阴县),原名君默。生长在世代书香的氛围中,沈尹默幼承庭训,稍长即在私塾读书,于古典诗词尤为用功,青年时代便有了扎实功底。沈尹默天生高度近视,但对书法兴趣浓厚。父亲忙于公务,无暇亲授,遂为其找来一位湖南宁乡的不第秀才吴老夫子教授书法。这位欧阳询的老同乡实在是不辨良莠,入手便让沈尹默临习清末黄自元临的欧阳询《九成宫醴泉铭》。黄自元的字是典型的馆阁体,面目妩媚可人,初学者极易迷恋上手。沈尹默年幼好学,因而“不辨美恶地依样画着葫芦”(据沈尹默《学书丛话·初学的回忆》,以下引文同)。就是这样一个无辜而随意的选择,使沈尹默在学书的起跑线上与传统正脉失之交臂。因天性使然,沈尹默喜爱流利秀美的书风,其行书则深受父执仇涑之的影响,误入歧途而迷恋不觉。

十五岁那年,父亲教沈尹默学邓石如的篆书,因“性情不和”,“没有能写成功”。同年,父亲嘱他写三十把带骨的扇面,又嘱他用鱼油纸(一种油性纸,透明而不渗化)在正教寺高壁上勾摹祖父所书的长篇古诗,颇不能从心所欲。这两件事使沈尹默深感不能悬腕作书之苦。

二十岁那年,沈尹默在西安遇到碑学名家蔡师愚,蔡师愚赠以包世臣《艺舟双楫》,并宣扬碑学。沈尹默“未以为然”,对包世臣的著作“也未好好学”。之后,又遇到了被于右任誉为“三百年来笔一支”的王世铤(1868—1933),深于碑学的王世铤以一本《爨龙颜碑》相赠,但两位书学前辈推崇碑学的热忱,没能改

变沈尹默喜爱帖学的初衷,都“没能好好地去学”。

陈独秀的针砭

沈尹默二十一岁时,父亲病逝。遂变卖了祖屋,与母亲、祖母初移西安,归里吴兴,随后移家杭州。此时沈尹默的诗词创作已经取得了相当的成就,书法也开始小有名气。先后在杭州高等师范学校、杭州两级师范学校及杭州第一中学任教。这一时期,沈尹默结交了陈独秀、刘三(季平)、柳亚子、章士钊、马一浮、周树人、张宗祥、苏曼殊、陈叔通等名家,眼界大开,学问日进。

1907年,沈尹默二十五岁时,发生了一件改变沈尹默书法命运亦堪称近代书法史上佳话的事件。某日,快人快语的陈独秀来到沈尹默寓所,一进门便拉高嗓门对沈尹默说:“昨天在刘三家看到你写的诗,诗很好,字则其俗在骨。”这一振聋发聩且一针见血的批评,顿使既有些自我陶醉但却又迷惘多年的沈尹默极为震撼,并陷入了痛苦的反省之中。今天看来,陈独秀这句脱口而出的话语,既无恶意,或许也谈不上是深思熟虑的见解。但有一点似乎可以肯定,作为五四新文化运动的先驱和闯将的陈独秀,对沈尹默旗帜鲜明地表达了对日益衰靡的帖学书法的猛烈抨击和雄风犹在的碑学书法的坚决肯定。

一句针砭,惊醒了沈尹默,震撼了帖学书坛,而中国近现代帖学书法的振兴,却由此从沈尹默的努力探索开始发生转机,并使他最终成为帖学书法的旗帜。

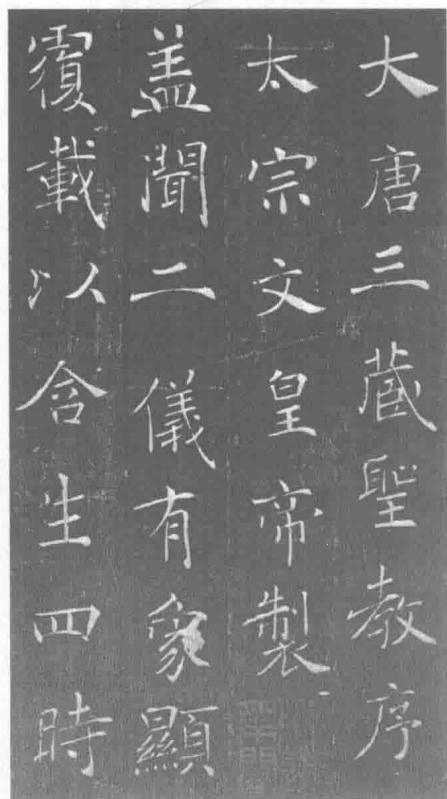
他找出当年蔡师愚、王世镗相赠的碑学著述和碑版字帖,深刻反省到自己不能悬腕、运腕以至腕下无力的缺憾,决心从头做起。他认真研读了《艺舟双楫》的论书理论,从指实掌虚、掌竖腕平做起,每天取一刀尺八毛边纸,先用大羊毫笔蘸淡墨悬腕临写汉碑,一纸一字,待字干后再蘸浓墨,一纸四字,再干后,翻转纸来背临体悟,如此坚持了数年,手臂渐渐能抬了起来,手腕开始觉得有了力量。



五四时代的好友，摄于周作人苦雨斋。前排右起：钱玄同、徐耀辰、马裕藻、刘半农、沈士远；后排右起：苏民生、沈兼士、沈尹默、周作人。



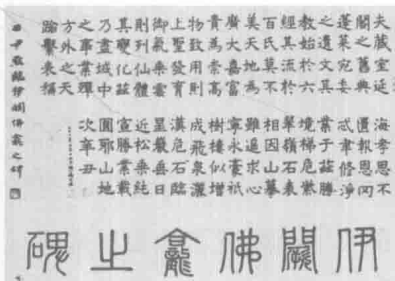
沈尹默全家福。



沈尹默临《圣教序》。

师古不泥古，路漫漫其修远兮

1913年，三十一岁的沈尹默因友人——杭州工业学校校长许炳堃，北京大学代理校长何燠时、预科学长胡仁源的合力推荐，到北京大学国文系任教，寓居南小街什方院36号。教学之余，沈尹默几乎将所有的精力都用在了练字上。他继续并调整了从杭州带来的日课，加大训练的力度，到了卧薪尝胆的程度。他开始“一意写北碑，从《龙门二十品》入手，对《爨宝子碑》、《爨龙颜碑》（注：此两碑实为晋碑，但深具北碑意趣）、《郑文公碑》、《崔敬邕碑》，尤其是《张猛龙碑》，着意于横平竖直，遂取《大代华岳庙碑》，刻意临摹，每作一横，屏气为之，横成始感畅意呼吸……在此期间，除写信外，不常以行书应人



沈尹默临《伊闕佛龕碑》。



沈尹默夫妇共研书法。

请求，多半是写正书，这是为要彻底洗刷以前行书所沾染的俗气的缘故”。这段沈尹默的自述，仿佛使人想见包世臣、何绍基作书“万毫齐力”、“全身力到”、屏气运笔乃至大汗淋漓的情景，如此心力交瘁的发奋努力，经常使沈尹默的同事钱玄同等人为他的健康担忧。

从沈尹默的秉性和他最终形成的清圆秀润的书风来推测沈尹默此刻的心理，似可想象，终年面对的那些粗犷甚至有些面目狰狞的“穷乡儿女之碑”必定不是沈尹默内心真实所爱。他也不是不想像仇涑之那样流利地挥洒行书来放松一下绷紧的神经。然而既定的目标和清醒的理智，使他明白良药苦口利于病，他知道积习虽然难改，但唯有痛改前非才有成功的希望。

1916年，北魏《元显儁墓志》和《元彥墓志》出土，这两件墓志拓片的获得，给沈尹默带来了无法抑制的喜悦，他如获至宝，“暇即临习”。因为这两件北魏墓志的书风已开隋唐楷法之先声。沈尹默抓住机遇，潜心临摹，如饥似渴地从中汲取营养，希望自己的书法艺术的体魄更快地强壮起来。他继续增强临帖的力度，并且通过“背临”温故知新。他学以致用，尽量将临过的字运用到创作中得以巩固。从沈尹默1921年（时年三十八岁）的《蒋太夫人墓志》中，我们可以初见端倪。

1925年，故宫博物院成立，沈尹默得以经常观摩馆藏丰富的历代书法名迹，之后又购得了米芾的《草书七帖》，王羲之的《丧乱帖》《孔侍中帖》，王献之的《中秋帖》（实为米芾临本），王珣的《伯远帖》等名迹照片，朝夕钻研、临摹，眼界顿开。他从这些魏晋唐宋名家清晰的墨迹里，逐渐悟得：“碑”和“帖”并非水火不容，关