



READERS



# 读者<sup>®</sup>

合订本

1995.1—12 / 总第162—173期

珍藏版

○ 博采中外 ○ 荟萃精华 ○ 启迪思想 ○ 开阔眼界 ○



刊号: CN62-1118/Z ISSN 1005-1805

读者杂志社

# 卷首语



## 我的……

●邓皓

我的一个朋友曾经问我:为什么友情会是我们生命中摆脱不掉的东西?我说:我们活着的快乐一半都从给别人送去美丽中获得,而别人活得美丽的时候我们也太希望共享其中快乐的一份。有时候我心情郁闷了,远远地看到一个朋友向我走来,我心灵的天空便云开雾散了:我有勇气承担一个朋友的关怀,怎么能没有勇气走过自己心灵的沧桑?!

总是在三月里对着剪剪的春风说:你的温柔是我的;总是在丛林散步时对着跳跃在我头上的阳光说:你的诗意是我的;总是在山谷里对着淙淙的小溪说:你的明快是我的;总是在夕阳西下时对着一点点流泻的青春说:你的伤感是我的。甚至,总是对着与我擦身而过的每一个人说:你爱着这世界的时刻,你的心情便是我的呵!只是,我把这些看成是我的,我没有一点点占有的心情,我只是想让我的心和它们一起美丽!

时常惊讶于这么一种感叹:我的天!天都可以是我们的吗?如果我们试图小心地去装下它,除了我们的心,还有什么可以取代?!

(张鸿飞摘自《青春潮》1994年第9期)

·文苑·	新年	2	·体育之窗·	百年争办奥运轶事	28
	诗二首	3		决不当牛背上的懦夫	20
	原人	7		棋话三题	32
	紫色人形	46	·心理人生·	如蚕人生	34
·人物·	李立三与他父亲的恩恩怨怨	4	·人世间·	人之健忘	45
·知识窗·	神奇的“缺8数”	16	·经营之道·	“二五〇”定律	31
	人脑从38岁开始老化	42		人鸽奇缘	39
·在国外·	作家之不朽	15	·两代之间·	家信难读	31
	在英国送礼	41	·婚姻家庭·	相爱便是永久	40
	美国人什么都敢姓	44	·哲理故事·	悟	14
·随想杂谈·	空心大老	8	·幽默小品·	模范售票员	21
	男人真的好辛苦	24		价值的转换	6
	“不亦快哉”三十三则	22		一个农民和三个谋士	38
	玩幽默玩到死的怪人	23		驴子的事	17
	成功意味着什么	37	·点滴·	青李子(7) 意林(13) 漫画与幽默(26、27) 一张照片可释疑(30) 天南地北(33) 做一枚果(34)	
·风情录·	阿根廷探戈的魅力	18	·编读往来·	新年致读者	48
	门神	12	·封面·	少女	王石之摄
·青年一代·	北方有个小木屋	10			
	最准确的回答	11			
	谢了,朋友	25			
·趣闻轶事·	传神写照话绰号	35			

编辑:《读者》编辑部

兰州第一新村81号(730030)

电话:(0931)8466321-5413

出版:甘肃人民出版社

印刷:兰州新华印刷厂

发行:兰州市邮局

主编:陈绍泉(兼)

副主编:胡亚权 彭长城

美术编辑:高海军

责任编辑:陈泽奎

一郎 剑冰 王祎

1/95(总162期)

本刊如有印装质量问题,请将原杂志寄回编辑部,由本刊负责调换。

同事们说：世上有这样的妻子，如果丈夫在航行中耽搁了，她们并不特别忧愁。我知道自己的妻子不是这号人！



# 新年

● [苏] 维·罗申科

○ 陈 彻译

**我**最喜欢的节日是新年。只是过新年我不是总能待在家里，因为我是个海员，而且在船上也不是马上能知道在哪里迎接新年，是在航行中还是在家里。

就像这次出航一样。

我们应该新年过后结束航行，可大家忙得很，都想尽早一点到家。因此，还在英吉利海峡时，船长就请求大家加劲儿干

了，而在这时天气也挺给面子：风儿像听人操纵——从西方吹来，我们像长了翅膀一样，波罗的海——水平如镜，就仿佛完全不是冬天。

12月31日，我们停在泊地。当锚“扑通”一声落入水中，我们便不耐烦地等待着。看表——20：00。新年以前，您自己也明白，几乎没有人办公了。但是一切都对付过去了：没有耽搁地给我们办完手续，在10号码头系缆靠岸。我们的船到终点了。但是在这里有细微差别！在这时最令人难堪的是“羊”。老传统，轮船进港和系靠码头时该谁的班，意味着那个人必须值班一直到第二天早晨。就是说，“替罪羊”要留下来。于是在这种情况下你毫无办法。而我的班实际上在8时结束了。于是我登上出租汽车，“啪”的一声，出租汽车开动了。

出租汽车司机加快了速度，看来，他明白我需要什么。路上我们交谈着：从哪里来的？曾经在哪里？去过哈利法克斯市吗？……

“你看，”我夸耀说，“我给儿子捎来了这样的礼物！”

我坐在后里的座位上，把在国外买的圣塔克拉乌萨的面具戴在脸上。

出租汽车司机转过身来。

“哎呀！”他说话有时咬字不清，“这就是圣诞老人，进口的！你不要摘下它！这样回家会有笑声的！”

“为什么？是的，我的小莺儿会这样高兴地说：‘真正的圣诞老人来了！’”

怎么说的，就怎么办。我付清车费，就跑着进了大门。

我瞧了一下表：12点30分，正是坐在新年桌旁的时候。

我乘电梯上去，心怦怦猛跳着，像海上风暴天气时那不好固定的锚一样。

而我想，我的柳芭莎也许是在等我呢！我打电报说三四号回

来，而我们由于好天气竟是这样回来了。不知现在将会发生什么！……有趣的是，她没有我能准备好庆祝节日？同事们在海上航行时说：世上有这样的妻子，如果丈夫在航行中耽搁了，她们并不特别忧愁。当然，我知道自己的妻子柳芭莎不是这号人！

总之，我按了一下门铃，门铃响了。她打开了门。

“唉哟！这是怎么回事？”

她穿着我上次航行时从卡萨布兰卡带来的漂亮衣服，两腮发红，头发上别着发光的金属小片。

“我们没有定购圣诞老人，”她说，“大概您得到别人家去。”

“怎么能呢？”我问，而自己忍不住笑了，“申请书所写要到达的地址是：爱依司玛埃大街76号第82门斯维亚托格尔收，是这样吧？”

“是这样。但是我们没有定购。”

“不可能吧？”

“唉，对啦！”柳芭莎两手一举一拍，“大概这是我的丈夫果利亚在航行中，打电报给我们定购了意外的礼物。”

“对，”我证实道，“我们收到了这样的电报。”

“唉！我怎么一下子没猜想到！好吧，您请进来，别在门口那儿站着。”

我走进去。屋里的客人有邻居和他们的小男孩——格纳。小格纳正同我的儿子在新年松树周围扮兔子玩。他们看见了我，一个个兴高采烈。

“这是我的果利亚给我们准备的礼物！”柳芭莎向客人们解释着，“这就是你们看到的！可我一下子没有弄明白是怎么回事！”

我打开了手提包，总之，客人们惊得目瞪口呆：这样的礼物！孩子们多么高兴！而且成年人也是如此。从外表看真是可笑极了！

“但是他怎能用电报定购这些礼物呢？”邻居问，“难道这样可能吗？”

“为什么不能？！”我笑道，“一切用汇款办好手续，您请试试吧！”

柳芭莎激动地擦掉了眼泪，她吻着我的儿子。

“你看，”她说，“你有这样的爸爸，儿子！他准备了这样意想不到的礼物。”

我瞧着她，而自己却感到有什么话哽在喉咙里说不出来，唉，在这种情况下我真想撕下假面具，宣告一切。但我又及时改变了主意，我明白这样做会使儿子失去兴致，因为他们毕竟把一切都当做了真的——我是“圣诞老人。”

怎么办呢？同孩子们消磨些时间。我讲了各种小童话、小寓言。我看出——需要告别了。我说了声“祝新年幸福”就要出门。柳芭莎向我致谢，甚至塞给我5卢布酬劳，而我没有笑出声来。

出门来到大街上，雪下着，美丽而又静悄悄。我摘下了假面具，走到十字路口，看到了出租汽车。

“去港口。”我说。

“您，海员，怎么新年还要出海？”司机问。

“什么情形都能有。”

他很快把我送到港口，这样到早晨以前我在自己的船舱里可以睡几个钟头。而一清早，我又出现在家里。

“您好，亲爱的！”我解释着，“刚刚从海上归来。”

高兴是当然的，然而尽力不使人看出来。可我现在知道已经没有什么关系了。

“果利亚，我们为礼物十分感谢，”她说，“尤其是为圣诞老人。我们任何时候也没有这样快乐地迎接新年！” □

（李晚娟摘自《工人日报》

1991年1月13日，王兵图）

## · 诗二首 ·



### 《五十弦》第五首

● 邵燕祥

阴郁的日子  
下雪的日子  
没有酒是寂寞的  
没有炭是寒冷的

你从冰封的路上来  
雪天的炭  
而我是尘封的酒

你温我、热我、煮我  
以你的火点燃我的火  
我不忍见你焚烧成灰  
你不忍见我横流一醉

窗上冰花如刻  
斗室却如春 微醺着  
感激与安慰 □

（尹皓摘自《知识与生活》）

### 忠 诚

● [奥] 埃利希·斐利特  
○ 井 茁译

有人说  
被毁的承诺  
是被揭穿了  
的罪过  
可是难道  
尚未被毁的承诺  
就不可能是一个  
尚未被揭穿的罪过 □

（晓全摘自《国外文学》

1993年第4期）



●姚文奇

## 李立三

### 与他父亲的

## 恩恩怨怨

中国工人运动的领导人之一李立三，1899年11月18日出生于湖南省陵市郊区阳三石芋园府。他的父亲是一位儒雅的晚清秀才，名昌圭，字镜蓉，以教私塾

为业。

李立三出生三朝那天，贺喜的秀才、绅士络绎不绝。席间，李昌圭请客人给孩子取名。一位老翁放下酒盅，摇头晃脑说道：

“方才我在后院赏花，看见李府那株百龄凤尾开了花，真是千载难逢、喜上加喜呀！看来此子来日贵不可言，依老朽愚见，叫他凤生如何？”

“唔！高见，高见，正合我意！”李昌圭喜形于色。

于是，李立三的第一个名字，就这样定了。

到了上学年龄，李昌圭又按祠堂的辈分，将凤生改名为降郅。以后在很长一段时间内，李立三就是用的这个名字。

6岁那年，李立三被父亲送进蒙音馆读四书五经。

1911年辛亥革命爆发了，封建社会的皇帝老子被推下了台。这时已升入醴陵淅江中学的李立三深受革命的熏陶，他时常阅读书报，懂得不少国家大事，他还带头剪掉了盘在头上的辫子。

李立三的思想发展脱离了父亲规划的轨道，这使李昌圭惊恐异常，他气愤地责骂李立三是“逆子”，是“笼不住的野马”。

为了笼住这匹“野马”，李昌圭绞尽脑汁使尽了手段。

有一次，李立三要离家去外地游览，李昌圭坚决不同意，结果父子俩闹僵了。李昌圭气愤得把这个他认为是中了邪的不忠不孝的儿子关进了小屋，并锁上一把大铁锁。每天三餐，慈母隔窗送饭，泪眼望着儿子。却又无可奈何。

就在李昌圭禁闭儿子的时候，恰逢醴陵知事的父亲去世，像李昌圭这样的当地有些名望的人，自然要送幅挽幛，挂在灵堂上，以示哀悼。然而，李昌圭虽然写得一手好字，可觉得送挽幛的都是些名流人物，自己由于受八股文的影响过深，写出来的东西不是言之无物，便是陈俗落套，稍不留神就会有失体面，闹出笑话。李昌圭踌躇着，不知如何是好。

妻子何氏看出了丈夫的心思，她又心疼被关禁闭的儿子，便说：“不如叫降郅写一幅看看吧！”

“他会写什么？”一提起儿子李昌圭就恼火，但自己又没有办法，思考了一阵，才勉强点点头说，“试试看吧。”

何氏连忙来同儿子商量，并嘱咐他写好一点，以得到父亲的宽恕。谁知李立三却讲起了条件：“写是要得，不过要先放我出去。”

李昌圭同意了儿子的要求。李立三来到堂屋，手执羊毫，甩袖疾书，一眨眼工夫便将挽联写好了。当地老人至今还记得其中半联：“凄风惨雨，呜呼哀哉费堪闻。”另半联已无从考究。

李昌圭一看，心中大喜。挽幛送去后，那些名流对这个10多岁的毛头小伙更是惊叹不已，李立三也得了个“小才子”的美名。

1915年，涪江中学并入长沙长郡中学，李立三便由醴陵来到长沙。在这里，李立三结识了毛泽东、罗章龙等革命人物，心境大为开阔。1918年，李立三又投奔了同乡人程潜的护国军，在程潜的帮助下，李立三准备外出求学。

李立三的这一行动，李昌圭当然不会应允。无可奈何，李昌圭只得采取了一个消极的办法，来拴住想远走高飞的儿子。他一手包办，很快给儿子娶了一个妻子林氏，并得了一个长孙李人纪。

谁知，妻室儿女也拴不住李

立三。在家生活了一年多之后，李立三又为外出求学之事与父亲争吵起来。

何氏见丈夫和儿子整日绷着脸争吵不休，便劝丈夫：“孩子大了，就让他去吧！总不能让他像后山的笋子，一生总守着娘啊！”

李昌圭放下水烟筒，沉思片刻，他深知“崽大爷难留”的道理，儿子大了总是留不住的，但他内心还是想留住儿子，便以手指黑沉沉的窗户，要李立三以《望月不见》为题，作诗一首，然后再做商量。

李立三才思敏捷，提笔便写了一首悲愤而沉郁的诗，表达了他忧国忧民的心情，也流露了他对光明的渴求和身处黑暗之中的苦闷。

李昌圭深受感染，终于同意儿子外出求学。

1919年夏，李立三提着一箱书和几件换洗衣服，告别了父母，来到北京，进了留法勤工俭学预备班。在这里没有学多长时间，李立三就写信告诉父亲，他要出国留学了。

李昌圭得知儿子要出国的消息，很是懊恼，但又毫无办法。儿子毕竟是自己的儿子，他只好忍痛卖掉了16亩祖传的水田，筹集了200块银元，给儿子作赴法

留学的路费。

1919年10月31日，李立三出国赴法。

1921年11月中旬，李立三学成回国。

儿子回家，母亲何氏喜出望外，忙上前接过皮箱，目不转睛地打量着两年多不见的儿子。

李昌圭则抽着水烟筒，心里琢磨开了：儿子留洋回来，比中个举人还光彩呀！望子成龙总算还是指望上了。

“降邸！”李昌圭亲切地唤道：“你留洋回来，想找个什么事做呢？”

“搞共产？”李立三不假思索地说。

李昌圭一听，指着李立三的鼻子吼道：“你中了什么邪了！什么鬼共产，这是自古以来就没有的事，你们纯属胡来，是找死！”

父子俩越来越谈不拢。这时，何氏端着饭菜，大家才闷头吃饭，谁也没再吭声。

吃过饭，李立三丢下一些用不着的东西，换上一件旧长衫，拎起一把破油纸伞，出门上了火车站，登上一辆运煤的篷车往安源而去。

李昌圭望着儿子的背影，怅然若失，喟然长叹：“我算是丢了这个儿子了！”

不久，李立三领导了轰轰烈烈的安源路矿工人大罢工。消息传到醴陵，李昌圭茫然了：事情闹大了，要真是带来杀身之祸该怎么办呀！

正好，罢工胜利后，李立三又抽空回到了家乡。李昌圭闻讯忙与亲戚朋友密商对策。

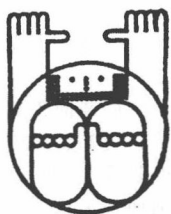
那天李立三刚刚回来，芋园府便门庭若市，舅父姑母、姨娘叔伯、表兄表弟、名绅贾士纷纷登门。

李立三应酬不及，偷偷问母亲：“今天是谁的生日呀？”

何氏也感到奇怪，今天一无红白喜事，二未相请亲朋，怎么都来了啊？



●梁晓声



## 价值的 转换

一位勤劳的农民，从自己的菜园里收获了一个大得不得了南瓜，他又惊又喜，把这个南瓜献给了国王。

国王一高兴，赐给农民一匹骏马。

这件事很快家喻户晓。

财主想——献一个大南瓜，就能得到一匹骏马，如果献一匹骏马，国王会赐给我什么呢？

于是财主向国王献了一匹价值连城的千里马。

国王同样很高兴，吩咐侍臣：

“就将那个农民献给我的南瓜，赐予这个献给我骏马的人吧！”

结果财主得到了南瓜…… □

(毕昊峰摘自《中国改革报》1994年8月5日)

吃过午饭，乘着酒兴，人们都往李昌圭卧房里钻。李立三也被父亲召了进去。

分宾主落座之后，李昌圭开始说话了：“邛儿啊！你岁数也不小了，该想想自己的前程了。你留过洋，知书达理，就不会想想跟那帮炭石佬混在一起，有什么出息？我家可是书香门第哩！众亲戚都为你担心咧！搞不好要落个满门抄斩啊！”

“现劳列位高亲帮忙，替你在本地谋了份差事，只要你好好搞，日后前途无量，节义双全。”

“做什么工？”李立三问。

李昌圭以为儿子动心了，忙道：“修史。”

“修史？史是应当修，不过还不到时候。我们这一代人的历史，日后自会有人修，而且要永载千秋！”说到这里，李立三扫视一下全场，拱手道：“今天各位不辞辛劳，徒步登门，原来为此！古训三军可夺帅，匹夫不可夺志，以后请别再费心机。少陪。”说罢欲夺门而去。

母亲何氏急忙拦住他，似乎是哀求般地說道：“邛儿，你不容易才回来一次，不管怎样，也要多歇一天，陪娘打讲打讲吧！”

众亲戚也帮着劝阻，好话说完，李立三终于又住了一晚。第二天，李立三饭碗一放，便赶火车回安源去了。

以后不久，李立三即担任了中共湖北区委书记，后来又领导了震惊中外的“五卅”运动，当了上海总工会的委员长，成了全国闻名的风云人物。

直到这时，李昌圭才觉得儿子是对的，从此对儿子的活动也给了一定的支持。李立三动员妹妹李祈欣出来参加革命，他默许了；李祈欣同著名共产党人蒋先云结婚，他也同意了。

1927年初，李祈欣在武汉生孩子，李昌圭同老伴还去看望。当然，他去武汉还有自己的小算盘，儿子李立三是中华全国总工会的秘书长，是个不小的官了，俸禄一定优厚，他想从儿子那里弄一些钱回来养家。

可是，李立三每月只有30元生活费，他给了父亲16元钱回家。这使李昌圭大失所望，回到醴陵后，他逢人便说：“共产党人哪，不顾家！”

不过，他说这话时，半是责备，半是炫耀。

没过多久，蒋介石叛变了革命，轰轰烈烈的大革命宣告失败。李昌圭又觉得早年对李立三说过的革命不会成功的话是对的。于是，他写信给儿子，劝他回来教书，过过安稳日子。

李立三回信说：“一时强弱在于力，千秋胜负在于理，共产主义一定会实现！”

1930年8月，彭德怀率红三军

团打下了长沙，醴陵城里也贴满了红军的布告，布告的落款是：湖南省苏维埃主席李立三。这是借李立三的名字发布的。

有人告诉李昌圭：“这是你儿子。”

他忙说：“不是，不是，我儿子叫李降邛。”

然而回到家里，他却对老伴说：“红军打下了长沙，邛儿他也不回来看看。”

老伴问“邛儿他在哪儿？”

他说：“邛儿好啊，他怕搞共产党株连家里，改了名字。‘立三’这个名字好啊！立德、立言、立功，这三立好啊！看来，一时强弱在于力，千秋胜负在于理，还真让他给说对了啊！”

抗战爆发后，李昌圭还曾到八路军湖南办事处去打听儿子的下落，并向延安发信询问。毛泽东亲自回信告诉他，他的儿子李立三正在苏联学习，请他放心。这封信他一直珍爱地保存着，直到日军飞机轰炸醴陵时，他才烧掉。

1941年元宵节晚上，李昌圭口中叨念着他远在苏联的存亡未卜的儿子的名字，溘然去世，终年77岁。而此时，李立三正在苏维埃准备参加对德国法西斯的卫国战争，等他得知父亲逝世的消息时，已是5年之后了。

(老狼摘自《幸福》1994年第10期)

儿时在外村的一个草岗上追逐一只野兔，这只慌乱的小动物抢过一列疾驶过来的火车，跑到铁路那边去了。

我被火车拦在了这一边。

火车驶过，我急迫地要横越铁路，去追赶那只野兔，根本没分出精力去注意从相反方向开来的一列火车已近乎擦到我的鼻尖。

就在这生死存亡的一瞬，我的后衣领被一只大手狠狠扯住，那人的另一只大手挥起来，猛地给我一个耳光。我失控地向后趔趄几步，瘫坐在地上。

显然，这人救了我的命。

他是个牧羊人。

此人和我家积怨很深，正因为了几垄地把官司打得“你死我活”。但是，在此后他和我家为了土地而进行的争吵中，只字未提过铁路边发生的事。

## 二

上小学的时候，我的班主任是个老头子，外号“喘大爷”。他有严重的哮喘病，在向学生吼叫，或用戒尺打学生手心过分用力时，都会大喘，有时甚而会喘



# 原 | 人

●毛志成

得蹲在地上。但是，他吼的次数比任何老师都多，打学生手板也勤，因为他认为他是“名师”，他的学生必须在各方面都是出色的，考试得了99分（只失1分）也该骂、该打。我们自然恨他。

考初中要到县城去，要步行二十多华里。我是提前一天到的，住在亲戚家。第二天考试考到中途，我突然听到考场的屋檐下有一种虽然被尽力控制也还是

很有响度的声音，像耕牛、像辕马在负重行走时发出的声音。

交了卷，走出考场，见蹲在屋檐下的正是他，他穿着挺刺眼的新衣。不用问，他是起了个大早，步行二十余里赶来的。见了我，他猛地站起身，急切地问我：“考得怎么样？要说实话！说虚话哄我，你小心！”

他又喘得蹲了下去。

## 三

我的一个学生，现已是赫赫的百万富翁。他向母校捐赠了15万元，获得了一顶“名誉校长”的桂冠。这天，给他开欢迎会，我也被邀参加，还做了热情洋溢的发言。发言的内容是对30年前——他15岁时的一件事进行否定，并说他受了很大委屈，真对不起。

他15岁那一年，偷了他班主任（即我）的一只手表，但死不承认，我今天为他“澄清”这件事，并非都是“昧着良心说假话”。老实说，对于百万富翁会有偷窃史，连我本人都怀疑了。

会后，他宴请母校教师，敬酒时，他塞给我一个红布包。打开，正是那只表。

（朱洪勇摘自《齐鲁晚报》）

## 青李子

●唐倩

褐黄色的小筐排在道旁水果摊里。闪亮碧绿快活跳跃在筐里的是青李子。沾着水珠，愈发清新可爱，水灵剔透。不经意间已驻下脚步。青的，很酸吧？一边问着，一边贪婪地注视那诱人的颜色。

又酸又甜唉，现在就吃这味儿。

心里一动，信手拈起一枚硬硬的果子，托在三个指头间转了转。蛮清爽的，就细细咬下一口。涩涩的青酸味儿沁到舌尖；蹙眉，摇头。相视一笑，便道谢走开。手心却握着那颗青李子，没丢。

忍不住又展开手掌细看，忍不住又咬了一口含在嘴里轻轻吸吮。青皮很涩，外黄内红的瓤在酸意褪尽后却于舌尖升起一种奇妙的浅甜味，浅浅萦绕唇齿间，颇有些趣味。

不多日子，市上的李子已易红妆，红得发紫发乌。略带桃香的蜜甜极滋润，回味却有些乏然；仿佛已摆脱乌云的月亮，过于皎洁过于完美，少了一些朦胧隐现的意味。突然便想再含口青李子，浅嚼细品丝丝沁口的酸涩，总会口舌生津回味无穷。

好似经历了坎坷磨难赢得的成就，总是比来之甚易的那些更为着意留神，更觉得幸福荣耀。逆水行舟的成功感往往盖过顺水行舟的侥幸感、舒适感，久久难忘怀。而坎坷磨难又总比成就本身更为记忆犹新。果真是：酸去甜留，其味愈久；涩尽甘来，其甘愈甘？

不由得，便中意起青李子来。不知缘何？

也许纯然我太年轻，也许我本是一颗青李子。

（胡立新摘自《东方热土》一九九四年第二期）





●李国文

# 空 心 大 老

司马光在他编著的纪年体史书《资治通鉴》里，开卷不久，就阐述了他认为的用人取才之道。

他把干部分为四类：“是故才德全尽谓之‘圣人’，才德俱亡谓之‘愚人’，德胜才谓之‘君子’，才胜德谓之‘小人’。”他的看法是：“凡取人之术，苟不得圣人、君子而与之，与其得小人，不若得愚人。”他认为，“愚者虽欲为不善，智不能周，力不能胜，譬如乳狗搏人，人得而制之”。

其实，这四类之外，尚余一类，司马光给漏掉了，这就是那种被称做“空心大老官”的，以德自居，而德不见其彰；恃才自任，而才不见其著的人物。鲁迅曾经用过“空心大老”这个词，词典解释曰：“谓空无所有而冒充阔人或学者。”读一读《官场现形记》或《二十年目睹之怪现状》，就会知道空心大老在中国这片土地上，是多么的源远流长了。

这些老爷们看起来正襟危坐，不苟言笑，道貌岸然，一言九鼎，做党国栋梁，朝廷柱石状，挺像那么一回事的。而实际上，不但少才，尤为缺德，做官

唯知哼哼哈哈，为了无半点政绩。不在其位，不谋其政时，还能遮人耳目；一在其位，一谋其政，就出洋相了。《红楼梦》里的贾政老先生，说句不恭的话，恐怕就是这种处于尴尬状态中的典型形象。

在古典文学作品的人物中，



还很难再找到这样一个严肃正经，煞有介事的无能、无为、无用、百无聊赖的典型。在我们周围，这种比贾政还不如，严格讲狗屁也不是的沐猴而冠者，屡见不鲜，很领教过的，所以颇有现实意义。因此不能不遗憾聪慧睿智如司马光者，竟未能在这部巨著中，指出帝王在择人时，应该识别这类貌似谨厚的“乡愿”，如何不被他们那种伪“德”的外衣所蒙蔽，以致窃居权柄，误国祸民，实在是此书的美中不足了。

但在中国长期的封建社会里，那种官僚架构，等级制度，门第观念，儒学礼教，万变不离其宗的一个主旨，就是要拼命抑制、束缚、乃至扼杀人的个性。最怕个性的自由发展，造成对统治者的专制体制的不利影响。所以，贾政这一班假道学、伪君子，每朝每代总是满身朱紫，吃香喝辣。就因为他们个性泯灭，只知等因奉此，唯唯诺诺，自然越低能，越弱智，也越好进行领导。

贾政本想凭个人努力，正经从科甲考个出身，好像未能如愿，谁知是考砸了呢，还是压根就没敢去考？结果靠老子死后奏

上一本，蒙皇上的恩典，补了一个工部的额外主事。清代六部是中央政府的行政部门，工部主管建筑、水利等业务，下设司一级职能部门，分管各项业务，司的主管叫郎中，副手叫员外郎。他从一个相当处级干部的主事，升到副局级的员外郎，而且不久又升为郎中，接着放了一任学差，可谓圣眷日隆，但书中只字未提他官做得如何。因此，贾政这么快的捞到一个实缺，到江西任粮道，主管漕粮这个肥差，完全是上赖祖荫，下靠他女儿是皇妃娘娘的裙带关系。

皇上赏他这个官的理由，曹雪芹写得颇有点春秋笔法，并不因为他的才干卓越，政绩超群，而是念他“勤俭谨慎”罢了。这四个字的鉴定，用之常人和司马光所说的“愚人”，还算是勉励之语，但对一个貌似才德双全的圣人来讲，多少有点贬义了。在荣国府，从上到下，是把贾政当作真的“圣人”看的。要不然，“代理家长”这个头衔，不会落到他身上。不过，他代理得也并不怎么样，赫赫扬扬的贾府，最终还不是在他手中一败涂地？子曰：“身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平”，可他，老婆管不了，儿子管不了，成天躲在书房里下棋，家都管不好的人，给他一个单位，给他一个部门，又能有多大作为？

但这种人从不承认自己不行，总是错误估计自己，认为既然把我摆在个位置上，我也就必然成了内行、专家。于是半点也不害臊地指手画脚，说三道四，还要别人敬礼如仪，洗耳恭听。再加上一帮抬轿子吹喇叭的，马屁拍得山响，更不清楚自己是吃几碗干饭的，恐怕是空心大老的最大特色。

贾政就是一例。他在科举功名方面，肯定未曾得手过。虽然这部《红楼梦》颇为长者讳（王昆仑先生指出：曹雪芹写贾政，

是以儿子写老子的心情下笔的，此系的论），没讲他屡试不中，但登上仕途却是走了内线，并非正道。一般说，败军之将，焉敢言勇？他也不是三科及第，一举成名的主，可训起他儿子来，连塾师贾代儒也不在话下。“你去请学里太爷的安，就说我说了，什么《诗经》古文，一概不用虚应故事，只是先把《四书》一气讲明背熟，是最要紧的。”听这口气，好像早科举发达过的，其实谬矣。不过，这等人就有这等脸皮不红的勇气，哪怕“银样镗枪头”，也敢硬装大瓣蒜，大言不惭的。

于是这么一位空心大老贾政，和一个随从李十儿联手作祟，在粮道任上，弄了个被参失职的结果，也就不可笑了。谁让他如此低能呢？竟被一名管门的玩弄于股掌之中。起先，还意识到不能当贪官，后来，干脆采取鸵鸟政策，既不同意，也不反对，其实就是默许，任他们胡作非为。这样一来，“反觉得事事周到，件件随心”，“不但不疑，反多相信”，于是别人“用言规谏，无奈贾政不信”了。

贾政的糊涂无能，加上李十儿的狡猾贼毒，这就珠联璧合了。

有贾政，必有李十儿，无能之人才能把官当下去，否则连鸣锣喝道站班上台的人都不齐。但有了李十儿这班势利小人，也必有贾政这类空心大老，才得以施展其伎俩。因此，在生活中，这种最佳拍档，互相勾结，共同作恶，就像动物界的寄生现象，谁也离不开谁的，也很难讲谁更坏一些，成语中的“狼狈为奸”，“一丘之貉”，“狐犬当道”，“沆瀣一气”，就是为这对最佳拍档准备的。

“贾政向来做京官，只晓得郎中事务都是一景儿的事情，就是外任，原是学差，也无关于吏治上。”当闲差时，此公尚可差

强人意，等到了江西，便一筹莫展了。在封建社会里，那些抚督台镇，大小官员，都是皇帝的奴才，只要能喊主上万岁万万岁，能把圈画圆了，便可当官无误。一旦需要他们作出判断时，若无皇上的旨意和顶头上司的指示，以及太太、娘子、内亲、近幸的从旁点拨，通常，就是摇头，这是官僚阶层最典型的反应。按照官场一动不如一静，多一事不如少一事的原则，摇头，尤其对新生事物，对青年人，对有可能触动既定的社会秩序者，通常是不大会错的。即使裁了的话，皇帝老子至少宽恕你的持重稳健吧？可点头点不好，捅出纰漏，就有掉乌纱帽的危险。

贾政一开始也是摇头，可他摇错了，居然要当清官，也太缺乏自知之明了。其实，按他的水平，连糊涂官也未必当得好，要当清官，明摆着讨没趣：那李十儿之辈是能在清水衙门喝西北风的人吗？于是要他的好看，把他撻起来晾着。他也真是可怜，没有一点本事，对于员司的怠工，束手无策，走投无路，只好既不摇头也不点头，像鸦片战争时期的两广总督叶名琛“不战不和不降”的无赖政策一样，把头扎进沙里装孙子，由李十儿摆布了。因此，听了贾政说出那样蠢种的话：“我是要保性命的，你们闹出来不与我相干！”就觉得他千里迢迢，来当这份官，也真是够窝囊，够难为的了。

但对这类空心大老，一点也不用同情，因为，在他治下的黎民百姓，那任人宰割的俎上肉的命运，不知该是怎样的悲惨呢？而且，贾政、李十儿被参离任以后，谁能保证继任者比这最佳拍档会好一点呢？

《红楼梦》这部书里，贾政这空心大老的形象，是很值得人们琢磨深思的。只要有官场在，这类人物，大概总是会不绝如缕的。□

（胡晓摘自《随笔》1994年第2期）

小木屋的日子充满了苦涩，  
住过小木屋的四十多茬子人，  
一生都忘不了那段有滋味的日子。



● 韩新平

## 北方有个小木屋

在我国北方原始森林腹地的疙瘩山上，有一座平平常常的小木屋，只因那方方正正的小木屋盛满了让人心里升腾热浪的事儿，小木屋就被那儿的人们常提起常牵挂。

小木屋是内蒙古森警部队在祖国最北部97万公顷原始森林中防火的重要设施之一，郁郁葱葱没边没沿的松树，使小木屋与外界有了深重的隔膜，所以小木屋就与丰富就与多彩这类鲜亮的词儿无缘。只是每年到了防火期（春季和秋季各3个月），才有3名森警战士来到小木屋住下，每天到小木屋附近的高高的瞭望塔上观察森林是不是有火情。

对于安格林森警中队的官兵

来说，每送一次去小木屋执勤的战友，都要经历一次情感的震撼。去小木屋虽非赴硝烟弥漫的战场，但中队的官兵们谁都知道，去小木屋就意味着接受常人难以接受的寂寞和单调生活。所以，每次送3名去小木屋执勤的士兵，是中队所有官兵最难受也最难忘的事。

中队送行的队伍从早晨太阳升起时出发，急行军两三个钟头才能到达小木屋。40多名官兵扛床的背面的拿锅碗瓢盆的，人手一件3名执勤士兵在小木屋过日子需要的生活用品。送行官兵在森林里跨横杆、爬山坡、过沼泽，踏着森林里海绵般厚厚的落叶层，在树隙间拉成了长长的蛇

状队伍。

小木屋落脚在半山坡上，远近高低都找不到可喝的水，3人就在小木屋周围挖了3个尺把深的小坑，不多会儿，茶色的化雪水和雨水就渗了出来，这比打碎硬邦邦的冰块化水省劲多了。

翌日，3人又分别去自己挖的小坑里舀水，看见水坑里漂满了一层密密匝匝不知名儿的小虫和枯叶，他们用撕下的一块蚊帐布把小坑里的水过滤一遍，然后，舀进锅里烧饭，含在嘴里漱口。

因为个把月才有人给小木屋背来给养，3人的伙食除了每天一顿的大萝卜菜还好咽，拌疙瘩汤、喝米粥就咸菜、大酱就米饭越吃越乏味，每到这会儿，他们就会想起前段日子中队派人送来的两条大鱼的鲜滋味。

森林不像远离森林的人们所思谋的那种境界。夜里尽管能听到阵阵松涛有气势的鸣响，但许多静夜里突然出现老鸱，听到陌生的怪叫和黑熊夯实的拍门声时，小木屋就填满了吓人的恐惧，3个人就把枪里的子弹推上膛，一直到东方发白。

从北方天气转暖开始，森林里便飞满了特大的瞎虻、蚊子和小咬儿，一群又一群。3个留守战士躺下后，小动物们就开始不停地向他们进攻。有一晚一个战士到小木屋外解大手，回来一摸屁股，上面已被叮出了14个大包。

小木屋没有电，因此也就没有了电视画面和动听的音乐。3位士兵上小木屋时带的报纸、歌曲集、杂志等，时间不长就被他们细览了几遍。当寂寞走来时，他们就放开嗓子吼歌，就在象棋盘上楚河汉界地厮杀。吼够了，争烦了，就盘腿坐在各自的床板上唠家常，唠家里人唠女朋友唠红得发紫的女影星唠自己将来的设想，等唠得没啥可唠时，就会沉默半天，就会一齐向2公里外的山顶上狂奔，再一气儿爬上百米高的瞭望塔用望远镜观察远近

●徐行



## 最准确的 回|答

敌伪时期，我16岁，报考沈阳一所日本人办的中等专业学校。这所学校以教育有方出名。报考人很多，因之录取也很严。笔试合格之后，还要面试。

面试考啥？报考者都不得而知。

我跟许多年龄相仿的小青年在外边排队等候。对前边进去出来的人都很关心，总想摸个底，却又不便问，但见有的竟捂着半边脸出来，痛得龇牙咧嘴，不知怎么回事。

临到我了，被叫进去。对面坐着3个日本人，像神像一样庄严。居中的是一年近五旬的老者，两边是两个中年人。他俩仿佛一文一武，武者留一撮小胡，颇似日本军人，文者倒也慈眉善目，但不失考试官的威严。

我挺胸阔步走到中间站住。

“坐下。”小胡子命令说。

“是。”我挺直腰板坐下。

“你为什么想到这来上学？”中间的老者发问。

“想当公司经理。”因为这是一所培养企业人才的专科学校。

“这里是培养雇员的地方。”老者严肃地对我

说。

“我从雇员干起。”

“一定能当经理吗？”

“一定能。”

“好家伙，野心可不小。”

“这不是野心，这是志向。”我反驳了一句。

“你知道当经理的条件吗？”老者并未生气，依然平静地问。

“知道，熟悉业务，善于应酬，不怕吃苦。”

我在一本书上见到过，说主要就这3条。

“好！”老者对我的回答可能感到满意，他对旁边两人说。

又问了几个问题后，小胡子对我蓦地一声令下：“立正！”

“是。”我迅速起立。

“向前两步走。”

我正步走到他们3位前边，立正站在那里。这时，小胡子站起来，突然，出手重重地抽了我一记耳光子！

“这是什么滋味？”他问。

我因看前边有人捂着脸出去，思想上已有准备，至此灵机一动，用尽全身力气，马上狠狠回敬了他一记耳光子，并且挺起胸脯，理直气壮地回答：“就是这个滋味！”

“好！”中间老者伸出了大拇指说。

出来后，同外边等待面试的人一说，他们抓住我扔起来老高。特别是前边挨了打的，好像也跟着解了恨。

发榜时，我名列前茅，被录取了。 □

（陈立平摘自《人间指南》1994年第9期）

森林，看有没有火情。很多时候，3人登上直插云霄的瞭望塔，看郁郁葱葱色彩深浅不同的松树和远处的千山万壑，他们的心胸就会开朗许多，暂时把寂寞推得远远的。

一段平静寂寞的日子过去后，3人想到了信，心境顿时被一个新的希望填满了。他们先用电台向中队沟通，汇报一下工作，接着就急着问有信没有。失望了一阵子后，3人就变守为攻，给战友给爹妈给朋友疯写上一阵子信，他们屡屡在信背面写上“见信速回”的字样。

今年4月末，中队指导员专

程到小木屋看望3名执勤战士，走到半路上，他发现身上的汗把口袋里的信浸湿了。指导员懂得这信对小木屋里的3个战士意味着什么，这可是他们最大的精神寄托啊！指导员不敢把信揣在口袋里，用手捏着边走边吹，当他走到小木屋时，信被他吹干了，几个信封上却留下了他的指印，也留下了指导员对小木屋里3位士兵的爱心。

3个战士谁也舍不得先拿出信来看，实在憋不住了，就从口袋里慢慢掏出慢慢撕开慢慢地读。这之后的一段日子里，3人一天把信掏出来读一遍，直

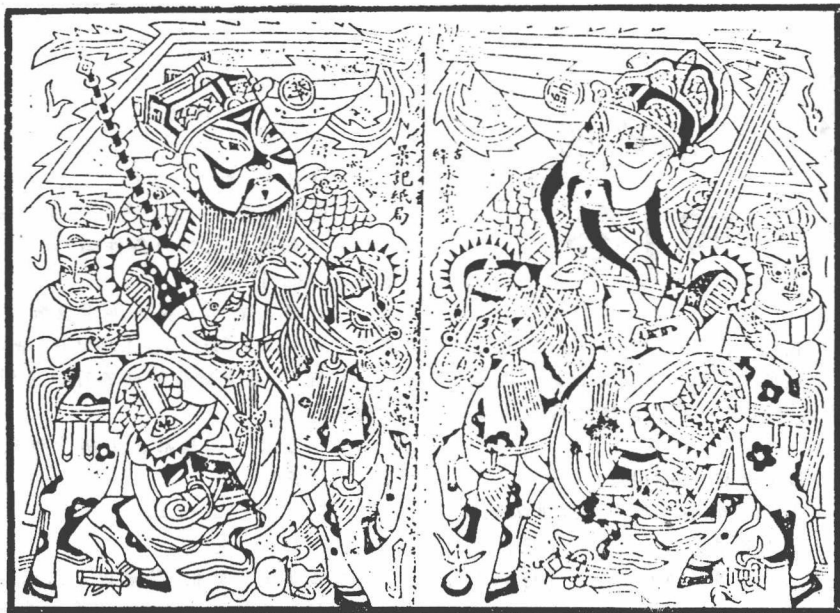
到能一字不差把信的内容全部存在脑子里，就交换着读别人的信，最后，几封信的信瓤折叠处都烂了，才小心地夹在笔记本里。

后来，达紫香开了，大森林深处生动了许多，3人就每人移上一抱达紫香花，有规有矩地栽在小木屋前，再找几根细松木杆把皮剥了搭成栅栏围着小木屋，然后他们站到远处欣赏小木屋前新添的景致……

小木屋的那段日子，是呆过小木屋的人能一生受用的精神干粮。 □

（唐华湘摘自《中国青年报》

1994年9月18日）



敬  
德

秦  
琼

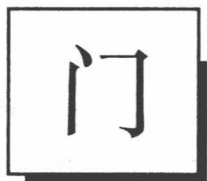
旧时岁末，家家户户都在门上张贴门神画像，门神是我国民间最受信仰的民神之一。在我国绘画艺术领域里，出现最早，流传最广，种类最多且延续至今不衰的作品，首推门神。它从诞生之日起，就矗立于门扉之上，数千年历经沧桑，抖尽了威风。

#### 古代崇祀门户的习俗

原始社会，人们只是穴居，没有房屋草亭遮风避雨，随着社会的发展，私有制的产生，人们逐渐学会了造房子，并由群居生活发展到各立门户。房屋不但遮风避雨、防止野兽侵扰，还能储存食物和财产，使人安居乐业。因此，人们开始注意起门户的作用。据记载周朝就有祭门户的习俗。古代祀典中有五祀之说，即祭祀门、行、户、灶、土地等五神。“祀门”一般是在收获的黄金时节秋天九月举行，百官及百姓不论贵贱，皆参加这一活动，旨在请个门神守护家产与一年的收获。

崇祀门户的习俗与古代鬼魂崇拜也有一定关系。远古时期人们对自然现象缺乏正确认识，总以为世上有神有鬼，看到雷、

雨、风、闪电等自然现象和虫蛇猛兽的侵扰，都认为是鬼神所遣，十分害怕，对此充满畏惧心理。后来有了房子，为防范外来的侵扰，又有了门。虽然有了可以栖身的房屋和可以关启的门，



● 张彤

但仍觉得不牢靠，没有安全感。若要有个能降鬼伏妖的神明，替自家“站岗守宅”那才安全。因此，在门上画些神虎之类的东西乞求保护，借以安慰自己，门上所画神鬼就是门神的雏形。

#### 挂桃符与神荼、郁垒

挂桃符于门户之上的由来与古人对桃的崇拜有关。远古时期人类靠采集植物果实为主要食物，桃是我国较早的野生可食植物果实，它味美色鲜极得人们的喜爱与尊崇，逐渐在人们的心目中成了灵物，成了长寿、多子、多福的象征。由于人对桃的过分崇爱，不知何时将桃木崇拜为可消灾避邪、制鬼降怪的圣物，并称其为“灵树”、“神树”。据古书《典术》载：“桃者，五木之精也，故压伏邪气者也。桃之精生在鬼门，制百鬼，故今作桃人梗著门以压邪，此仙木也。”这便是挂桃符的缘由。文中所说桃人（桃符）后来演化为神荼、郁垒的化身。

据传说，黄帝时期，黄帝不但管理着人间，同时也统治着阴间。对那些游荡着的鬼魂，黄帝派两员神将管理着。据史书记载，东海中有度朔之山，山上有棵巨大的桃树，该树屈曲盘旋三千里，树顶之上站着一只“天鸡”，每当东方微亮，“天鸡”便啼叫黎明的到来，随即天下的公鸡便跟着一齐呼唤黎明。大树枝叶之间东北处，有座鬼门，游

散众鬼由此出入(其他鬼都居住在幽都,由土伯即后土管理)。此门由两位大神管理,一为神荼,二为郁垒,一左一右威风凛凛地把守着,有为非作歹的,则以苇索捆绑了喂老虎。因此,妖魔鬼怪皆畏神荼、郁垒和司明之神天鸡及食鬼之兽老虎。于是人们用桃木雕绘神荼、郁垒,挂于门上,门首悬挂苇索,门上贴公鸡和老虎门画以御鬼怪。汉以前有关神荼、郁垒的图像,现已不多见,但从汉墓中出土的画像石上的神荼、郁垒形象,可以看出一些汉代门神的遗风。从有关的实物和文献记载看,我国至少在两千多年前就有挂贴门神的习俗。

#### 秦琼与敬德

隋唐以后,出现了两位著名的武将门神,即秦琼(秦叔宝)和敬德(尉迟恭)。《三教源流搜神大全》对秦琼和敬德有这样一段记载:唐太宗李世民有一段时间心情不好,常听到院内有抛砖掷瓦、鬼魅呼叫之声,使得三十六宫七十二院夜无宁静。太宗非常恐惧,因为他创立江山的时候杀了很多人,总以为是死者向他报仇索命来了。他将此事告诉了群臣。大将秦琼和尉迟恭自告

奋勇请求夜晚在宫门外把守。太宗应允,当夜果然无事。太宗大喜。后来为了免除两位将军每夜守卫的辛劳,便请来画师画了他们二人手执板斧、腰系鞭、弓,怒目发威,威风凛凛的全身像,悬挂于宫门的两旁,邪秽从此绝迹了。后人沿袭了这个办法,逐渐成为今天仍广泛流行的门神了。现在仍有许多年画产地还印制以秦琼、敬德为题材的门神画,有立式、有坐式,有徒步,有骑马,有舞鞭铜,有持刀枪,形象诸种。

#### 文官门神

文官门神主要贴于院内堂屋门上,以区别于大门的武门神。文官门神以天官居多。天官为三官(天、地、水)之首,最受人们欢迎的,是福神的象征。这类门神穿朝服戴官帽或抱笏板或持吉祥器物,白面美髯,一派雍容华贵模样。有的门画中天官慈祥地携带5个童子,5童子手中各持仙桃、石榴、佛手、春梅和吉庆鱼灯,俗称其为“五子登科”。此一典故取自五代时,窦禹钧教育五子连登科第的故事。贵州、湖南、四川等地在农历新年伊始,多贴此类门画,以求天官赐福。

四川绵竹年画中有一白须文官,传说是宋代梁灏。陈正敏《遁斋闲览》中说,梁灏82岁中状元,所以将梁灏画成白须皓首的状元打扮。其实,此乃误会。历史上的梁灏为北宋太宗时的进士,登第时年方23岁。辽军攻打宋时,梁灏上书朝廷请明赏罚,斩儒将,启用勇武谋略之士。后来梁灏暴病而亡,时年42岁,民间艺人不知此情,而根据《遁斋闲览》之说法和《三字经》“若梁灏,八十二”之说,画梁灏做门画,颂其“大器晚成”,劝勉年老者读书进取。

文官门神画常常添画一些吉祥物,如鹿、蝙蝠、喜鹊、花瓶、马鞍之类,借其谐音取其吉利。鹿,借指荣禄;蝙蝠,借指赐福;喜鹊,借指喜庆;花瓶、马鞍,借指平安。

今天,我国大部分地区仍普遍流行贴门神。它在沉积了几千年的文化传统中,在欢度佳节的喜庆气氛中,成为一种群众性的审美活动。按传统方式装饰大门,是一种心理上的满足,一种社会性的祝福方式,使人感到福运满门,生活充满希望。 □

(李洁明摘自《文化月刊》

1994年第4期)

## 鹿群之路

(胡 继摘自《科学之友》

1994年第9期)

### ●李科文

1910年,有人漂洋过海,登上圣保罗岛做了一个实验,把21只雄鹿,4只雌鹿放在这个岛上驯养。岛上生长着茂密的森林、灌木和野生植物,是驯鹿的天然场所。大自然恩赐的良好环境,使鹿繁殖很快,10年之后增殖到250只,又过了10年增殖到500只,到1938年的时候增殖到2,000只。由于鹿的数量激增,岛上各类野生植物几乎被鹿吃光,鹿群没有食物,大量饿死,到1950年,仅剩8只。

### 一小口

#### ●莫小米

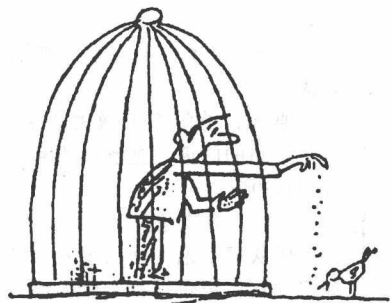
一道美味的食物,有人只尝过一小口就给另一个吃,是谁和谁?有人吃到只剩下一小口才给另一个人吃,又是谁和谁?

答案很简单,前者是母亲与孩子,后者是孩子与母亲。只能是如此。

所谓孝与不孝的区别,其实就差这一小口。 □

(尤继平摘自《新民晚报》

1994年9月26日)



### 一

**悟从幽默出:**某君上馆子去吃鲑鱼,加工的地方摆满了活蹦乱跳的鲑鱼,剖开了的鲑鱼,油炸、酱制、椒炒,别说吃,看着也是享受。某君坐定一望,对面墙上有一条醒目的大字:“最挑剔的人,对这儿的鲑鱼也无可指责——密尔顿”。某君大吃一惊:呀,著名作家密尔顿还给题了词呢!怪不得这儿的厨师、服务员一个个都显得自豪呢。

他问女掌柜:“真是密尔顿先生题的词么?”

“是呀,是我家老板写的。”

……

**悟从提示来:**“王婆卖瓜”历来为贬义,但不必遵循习惯,而去造就自己的规则。古代寓言书中载,谁能解开奇异的高尔丁死结,谁就成为亚洲王。所有试图解开这个怪结的人都失败了,轮到亚历山大一试,他说:“我要建立我自己的解法规则。”他拔出剑来将结劈为两半,他成了亚洲王。

### 二

**悟从幽默出:**英国和美国的两家皮鞋工厂,各自派了一名推销员到太平洋上某个岛屿去开辟市场。两个推销员到达后的第二天,各给自己的工厂拍回一封电报。

一封电报是:“这座岛上没有人穿鞋子,我明天搭第一班飞机回来。”

另一封电报是:“好极了,这个岛上没有一个人穿鞋子,我将驻在此地大力推销。”

**悟从提示来:**聪明人创造的机会比他找到的多。美国新闻记者罗伯特·怀尔特说:“任何人都能在商店里看时装,在博物馆里看历史。但具有创造性的开拓者在五金店看历史,在飞机场上看时装。”

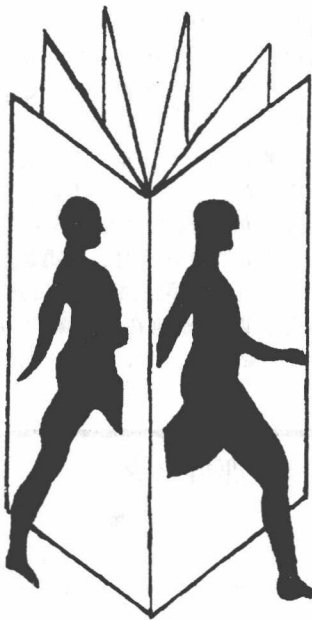
### 三

**悟从幽默出:**一名风湿病患者来到著名的温泉,询问经理:“这里的泉水是否真对身体有益?洗过温泉浴我会觉得好些吗?”

经理说:“要我举一个例子吗?去年夏天来了位老人,身体僵硬得坐轮椅。他在这里住了一个月,没付账就自己骑自行车溜

# 悟

阎瑞果



了。”

**悟从提示来:**把客人说得动心且满心欢喜,正如同“金苹果掉在金网上”那么宝贵。话不在多,在于恰到好处,言不一定及意,但要得宜。

### 四

**悟从幽默出:**一家建筑公司

的经理忽然收到一份购买两只小白鼠的账单,不由好奇奇怪。原来这两只老鼠是他的一个部下买的。他把那部下叫来,问他为什么要买两只小白鼠?

部下答道:“上星期我们公司去修的那所房子,要安装新电线。我们要把电线穿过一根10米长、但直径只有2.5厘米的管道,而且管道是砌在砖石里,并且弯了4个弯。我们当中谁也想不出怎么让电线穿过去,最后我想了一个好主意。

我到一商店买来两只小白鼠,一公一母。然后我把一根线绑在公鼠身上并把它放到管子的一端。另一名工作人员则把那只母鼠放到管子的另一端,逗它吱吱叫。公鼠听到母鼠的叫声,便沿着管子跑去救它。公鼠沿着管子跑,身后的那根线也被拖着跑。我把电线拴在线上,小公鼠就拉着线和电线跑过了整个管子。”

**悟从提示来:**想象力是科学的一种神秘附属物。毕加索说:“每个孩子都是艺术家,问题在于你长大成人之后是否能够继续保持艺术家的灵性。”

### 五

**悟从幽默出:**一家银行招聘会计主任,面试时只有一道十分简单的考题:一加一等于几?

所有抢着回答的人均未被录用。

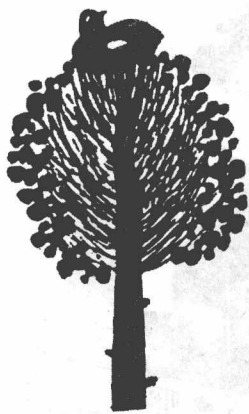
只有一个默不作声的应聘者入选了。

原来,他等众人散去之后,关上房间的门窗,把嘴巴凑到经理的耳边问道:

“您看应该是多少?”

**悟从提示来:**处大事者,须深沉详察;设想没有一个人能守住秘密;幽默的人,有可能在处事拘谨者未曾想到的地方获得成功。 □

(马 绎摘自《竞争与谋略》  
1994年第10期)



# 作家之不朽

● 吴岳添

大作家以名著而不朽，法国作家名垂青史者可谓多矣。他们生前往往处于种种矛盾和斗争之中，受到打击甚至迫害，不过死后则大都能安享尊荣：其故居被辟为纪念馆供人瞻仰，其生平被写成传记搬上银幕等等。因此，在目前电视台因只顾收视率而对作家颇为势利、法国的文盲也在不断增加的时候，以作家的姓名命名的街道和建筑物、印有作家头像的邮票和钞票却越来越多。法国《读书》杂志为此做了调查，并在第225期（1994年6月）上发表了题为《邮票、街道、钞票……另一种不朽的方式》的报道。

能够在街道、邮票、钞票等方面同时扬名、堪称明星作家的有以下10位：雨果、笛卡儿、夏多布里昂、莫里哀、帕斯尔卡、孟德斯鸠、高乃依、拉辛、伏尔泰、圣埃克絮佩里。不难看出他们都已去世，而且除了圣埃克絮佩里是1944年阵亡的飞行员之外，其余都是经典作家。这是因为法国作家极多，选择标准必须十分严格的缘故。

法国的街道早在12世纪就开始有了名称。随着城市的发展和道路的增多，街道名称也杂乱无章。1729年，警察局颁布了一项法令，详细制定了为街道命名的规则。从那时起，为街道命名便成了书写历史和划分权力范围的一种方式。例如共产党执政的市政府用阿拉贡或智利诗人巴勃罗·聂鲁达的名字为街道和体育场命名，戴高乐派则多用马尔罗或圣埃克絮佩里的名字等等。从1971年开始，市议会的决议无须省里批准，市长有权为街道和其他建筑物命名，条件是被用来命名的人物至少已去世5年以上。

巴黎市政府每年要收到200个各种各样的为街道和建筑物命名的申请，大都来自名作家的后裔或各

种协会和团体，但实际上每年只有15条街道被命名或更换街名，所以市政府要和申请者进行困难的谈判。好在有一个不成文的标准：被命名者必须得到所有学院的公认，其道德文章应该是一份健康的文化遗产。因此像写作《茫茫黑夜漫游》的作家塞利纳等引起争议的作家都榜上无名，甚至连写作《尤利西斯》的詹姆斯·乔伊斯也被淘汰。巴黎市政府本来考虑用他的名字来命名第16区的一个公园，不料公园周围的居民因乔伊斯“道德败坏”而群起抗议，而且该公园夜间已经出现了一些不三不四的人，市政府只得作罢。正是为了避免这类麻烦，许多市政府都起用古人的姓名，例如某市就一律用文艺复兴时期的诗人来命名所有的街道。

从1924年纪念文艺复兴时期大诗人龙沙诞生400周年开始，法国名作家的头像先后在邮票上出现。由邮政部、文化部、集邮爱好者、新闻界、邮票设计者等推选20名代表组成一个委员会，每年两次受理这方面的申请。每年的申请约有800个，但是只发行40种邮票，其中又只有极少的一部分能用于作家的头像，所以选择标准也很严格。作家必须已经去世，而且要有良好的声誉。因此优先考虑的是诺贝尔文学奖、龚古尔文学奖的得主和法兰西学士院院士，例如第一位女院士玛格丽特·尤瑟纳尔去世仅6年，去年就发行了印有她头像的邮票。反之，像以描写性变态著称的萨德、色情作家布列多纳（1734—1806）等等自然是不能考虑的。

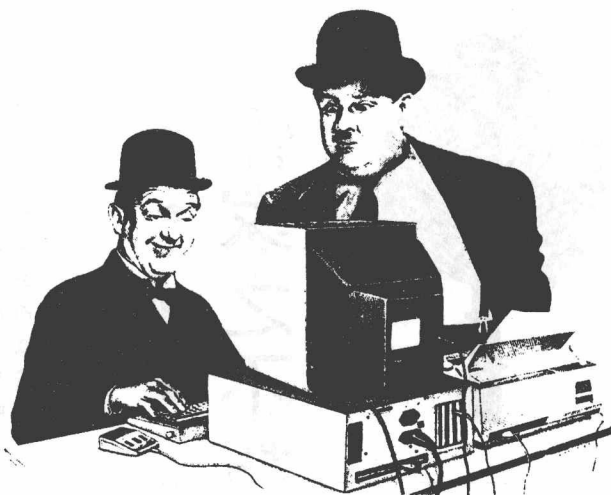
1701年，路易十四为了弥补财政亏空而发行钞票，但是直到二次大战以后，法兰西银行才决定在钞票上印制名人的头像。在作家方面的次序是1946年，夏多布里昂；1954年，雨果；1960年，莫里哀；1963年，拉辛；1964年，伏尔泰；1965年，高乃依；1968年，帕斯卡尔；1982年，孟德斯鸠等。所选择的必须是各方面都合适的作家，像普鲁斯特是同性恋者，乔治·桑在爱情方面过于浪漫，所以他们尽管名声显赫，也都被无情地剔除了。以至于有人说，要得到法兰西银行总裁的好感，比进法兰西学士院还难，一定要像法国小姐那么纯洁才能进银行。

由于钞票发行量极大，因此所选的作家必须受到公众的欢迎。80年代，法兰西银行准备发行一套新钞票，特地委托巴黎分行利用催眠术做了一次调查。调查结果是法国人在无意识中把航空、电影、科学、技术革新看成是本世纪的大事。所以首先中选的便是飞行员兼作家的圣埃克絮佩里，钞票已于1993年发行。以后要陆续发行的钞票上的头像是：发明电影的卢米埃尔兄弟、物理学家居里夫人和埃菲尔铁塔的设计者居斯塔夫·埃菲尔。 □

（胡悦摘自《读书》1994年第9期）



# 神奇的 “缺8数”



●谈祥伯

“缺8数”——12345679，颇为神秘，故许多人在进行探索。

## 清一色

菲律宾前总统马科斯偏好的数字不是8，却是7。于是有人对他说：“总统先生，你不是挺喜欢7吗？拿出你的计算器，我可以送你清一色的7。”接着，这人就用“缺8数”乘以63，顿时，77777777映入了马科斯先生的眼帘。

“缺8数”实际上并非对7情有独钟，它是“一碗水端平”，对所有的数都“一视同仁”的：你只要分别用9的倍数（9,18……直到81）去乘它，则111111111, 222222222……直到999999999都会相继出现。

## 三位一体

“缺8数”引起研究者的浓厚兴趣，于是人们继续拿3的倍数与它相乘，发现乘积竟“三位一体”地重复出现。例如：

$$12345679 \times 12 = 148148148$$

$$12345679 \times 15 = 185185185$$

$$12345679 \times 57 = 703703703$$

## 轮流“休息”

当乘数不是3的倍数时，此时虽然没有“清一色”或“三位一体”现象，但仍可看到一种奇异性质：乘积的各位数字均无雷同。缺什么数存在着明确的规律，它们是按照“均匀分布”出现的。另外，在乘积中缺3、缺6、缺9的情况肯定不存在。

让我们看一下乘数在区间〔10—17〕的情况，其中12和15因是3的倍数，予以排除。

$$12345679 \times 10 = 123456790 \text{ (缺8)}$$

$$12345679 \times 11 = 135802469 \text{ (缺7)}$$

$$12345679 \times 13 = 160493827 \text{ (缺5)}$$

$$12345679 \times 14 = 172839506 \text{ (缺4)}$$

$$12345679 \times 16 = 197530864 \text{ (缺2)}$$

$$12345679 \times 17 = 209876543 \text{ (缺1)}$$

乘数在〔19—26〕及其他区间（区间长度等于7）的情况与此完全类似。

乘积中缺什么数，就像工厂或商店中职工“轮休”，人人有份，但也不能多吃多占，真是太有趣了！

## 一以贯之

当乘数超过81时，乘积将至少是十位数，但上述的各种现象依然存在，真是“吾道一以贯之”。随便看几个例子：

(1) 乘数为9的倍数

$12345679 \times 243 = 2999999997$ ，只要把乘积中最左边的一个数2加到最右边的7上，仍呈现“清一色”。

(2) 乘数为3的倍数，但不是9的倍数

$12345679 \times 84 = 1037037036$ ，只要把乘积中最左边的一个数1加到最右边的6上，又可看到“三位一体”现象。

(3) 乘数为 $3K+1$ 或 $3K+2$ 型

$12345679 \times 98 = 1209876542$ ，表面上看来，乘积中出现雷同的2，但据上所说，只要把乘积中最左边的数1加到最右边的2上去之后，所得数为209876543，是“缺1”数，而根据上面的“学说”可知，此时正好轮到1休息，结果与理论完全吻合。

## 走马灯

冬去春来，24个节气仍然是立春、雨水、惊蛰……其次序完全不变，表现为周期性的重复。“缺8