



高等教育系列教材(汉语言文学专业)

20世纪

西方文学作品选

谭 燧 主 编

南海出版公司

高等教育系列教材(汉语言文学专业)

20 世纪西方文学作品选

谭 燧 主编

南海出版公司

2002 · 海口

图书在版编目(CIP)数据

20 世纪西方文学作品选/谭燧主编. —海口:南海出版公司, 2002. 11

高等教育系列教材(汉语言文学专业)

ISBN 7-5442-2189-X

I. 20… II. 谭… III. 文学作品-西方-高等学校-教材 IV. H131

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 035911 号

ERSHI SHIJI XIFANG WENXUE ZUOPIN XUAN

20 世纪西方文学作品选

主 编 谭 燧

责任编辑 张 辉

装帧设计 时 代

出版发行 南海出版公司 电话 (0898)65350227

社 址 海口市蓝天路友利园大厦 B 座 3 楼 **邮编** 570203

经 销 新华书店

印 刷 北京昌平前进印刷厂

开 本 787×960 1/16

印 张 21.25

字 数 384 千

版 次 2002 年 11 月第 1 版 2002 年 11 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-5442-2189-X/H·28

定 价 29.60 元

南海版图书 版权所有 盗版必究

编审说明

本书系高等教育系列教材(汉语言文学专业)之一“20世纪西方文学”课程配套教材。

在源远流长的世界文学中,20世纪西方文学呈现出一种思潮迭起、流派纷呈、复杂多变的状况。浪漫主义余韵犹存。现实主义作为一种整体的文学现象,仍保持着强大的生命力,并在兼容并蓄的开放体系中,不断更新和深化。各种反传统的现代主义以强劲的势头开拓文学发展的新领域。不同的文学思潮既相互区别,又相互影响、相互吸收,形成一种多元共存、综合多变的总体格局。各种文学都从不同角度,不同程度地反映了20世纪西方世界经历的巨大、复杂而且极为深刻的变化,都凝结了作家对20世纪人类生存状况、人生意义的探索和反思,都以引人注目的成果,使世界文学财富绵延、文学宝库丰富。应当承认,在20世纪世界文学发展中,西方文学发挥了举足轻重的作用,其名家力作在世界文坛上占有巨大的份额。把握世界文学发展的动向,探究文学发展的规律,离不开20世纪西方文学,同时,对其学习、借鉴也可扩大文学视野,从中获得精神养料,提高文化素养和审美判断能力。

本书精选了20世纪西方文学主要流派的经典名著共36部,其中包括小说、诗歌、戏剧不同体裁,分别按照作家生平、作品内容介绍及评析、作品节选(或原文)的体例撰写。作品选择主要考虑其在文学史上的独创性和代表性,同时兼顾其在我国的影响程度。“作家生平”在介绍作家生平与创作时,侧重指出其在文学史上的地位及其艺术上的创新;“作品内容介绍及评析”即根据作品的实际情况,缩写其主要情节与内容并对作品的思想性和艺术特点作简要分析评述。作品的编排以作品发表的时间为序,借此显示20世纪西方文学

2 编审说明

发展的轨迹。

本书编写力求做到管中窥豹地展现 20 世纪西方文学风貌。由于编者学识水平和全书篇幅有限,所选作品难免有挂一漏万之处,对作品的评析也只能提供一个欣赏、理解的视角。恳请有关专家学者与广大读者提出批评意见,以便今后进一步修改。希望本书能起到一个启发读者通读作品的引导作用。

本书由湖南师范大学文学院谭燧教授主编。参加本书编写的还有王小林、曾雪雨、李娟、邵艳美等同志,他们撰写了部分作品的“作品内容介绍及评析”。书中直接引用了国内部分译者、研究者的学术成果和出版社的同类作品(恕未能一一证求意见和注明出处),得到北京师范大学、湖南师范大学部分专家、教授的指导和帮助,在此一并致谢!

高等教育教材建设指导委员会

2002 年 11 月

目 录

海滨墓园	[法国]瓦莱里(1)
驶向拜占庭	[爱尔兰]叶芝(12)
荒 原	[美国]艾略特(18)
变形记	[奥地利]卡夫卡(24)
毛 猿	[美国]奥尼尔(48)
墙上的斑点	[英国]伍尔夫(52)
尤利西斯	[爱尔兰]乔伊斯(60)
喧哗与骚动	[美国]福克纳(71)
追忆逝水年华	[法国]普鲁斯特(89)
老人与海	[美国]海明威(100)
了不起的盖茨比	[美国]菲茨杰拉德(104)
布登勃洛克一家	[德国]托马斯·曼(117)
巴巴拉少校	[英国]肖伯纳(130)
福尔赛世家	[英国]高尔斯华绥(134)
约翰·克利斯朵夫	[法国]罗曼·罗兰(146)
大 街	[美国]刘易斯(161)
美国的悲剧	[美国]德莱塞(164)
荒原狼	[德国]黑塞(169)

2 目 录

看不见的收藏·····	[奥地利]茨威格(176)
儿子与情人·····	[英国]劳伦斯(189)
西线无战事·····	[德国]雷马克(195)
伪币制造者·····	[法国]纪德(207)
麦田里的守望者·····	[美国]塞林格(212)
墙·····	[法国]萨特(221)
局外人·····	[法国]加缪(239)
秃头歌女·····	[法国]尤奈斯库(248)
等待戈多·····	[法国]贝克特(250)
橡皮·····	[法国]罗伯·格里耶(253)
蝇王·····	[英国]戈尔丁(266)
法国中尉的女人·····	[英国]约翰·福尔斯(268)
五号屠场·····	[美国]冯内古特(278)
第二十二条军规·····	[美国]约瑟夫·海勒(288)
百年孤独·····	[哥伦比亚]马尔克斯(299)
洪堡的礼物·····	[美国]索尔·贝娄(309)
铁皮鼓·····	[德国]君特·格拉斯(312)
刽子手之歌·····	[美国]诺曼·梅勒(323)

2 [法国]瓦莱里:《海滨墓园》

作/品/内/容/介/绍/及/评/析

这首诗最初以一种分为四音节、六音节和十音节法语诗的节律在诗人脑中萦回,但他还不知用什么内容来填写这首诗。后来,一些游移不定的词句渐渐固定下来,诗人就确定了主题,并进行创作。诗中的海滨墓园就是诗人的故乡塞特市的墓地,即诗人如今安息的地方。这首诗表达了作者对生与死的思索,其内容他在用作题铭的古希腊诗人品达的一句话中作了概述:“哦,我的灵魂,你别去向往不朽的生命,但要把可能的领域消耗殆尽。”

全诗共分24节。第1~4节是对太阳和大海的赞歌。诗人凝视大海,心旷神怡,幻想和诸神的宁静息息相通。正午的太阳把白昼等分成两部分,象征完美的上帝、世界的惟一主宰。大海表面宁静,却蕴藏着“稳定的宝库”和无穷的力量。第5~8节诗人离开了绝对的世界,意识到人生多变、短暂,犹如昙花一现。第9~18节展示人类的状况,说明不朽纯属幻想,死亡的现实和骗人的不朽梦想形成鲜明的对照。第19~24节诗人意识到自己的生,感到应履行自己的义务。他驳斥了齐诺的两种诡辩,说明生命在于运动,而大海的波涛也鼓舞他奔向生活。诗人完成了诗作,同时也对生活作出抉择。

作为象征派的大师,瓦莱里在《海滨墓园》中运用了象征的手法,把各个诗节夹系在一起,组成一个探索生死哲理的有机整体。诗中墓园象征死亡;正午的太阳始终高悬不动,象征绝对和不朽;大海象征诗人与物和谐合一的境界,随着诗人思潮起伏,大海也风起浪翻,诗人从凝思中醒来,领悟到人生易变,从而摈弃不朽,投身到生活的海洋之中。在诗的前21节中,太阳始终在正空高悬,照耀着大海(诗人),但在最后3节,即诗的中尽部分中太阳的形象消失了,大海占据了整个画面。这样就突出了本诗的结论:世界万物都处于不断运动和变化之中,人无法达到完美生命形式的不朽境界,因此应该承认现实,投身生活。

瓦莱里是一位哲理诗人,但他的诗中没有空泛的说教,而是把思想和概念变为千姿百态的形象,把深奥的哲理化作缠绵的诗魂。他的诗里没有解开宇宙和人生之谜的现成答案。读者诵读他的诗作,犹如乘上一叶扁舟,随着诗韵的抑扬起伏,同作者一起去探索宇宙的奥秘,不但悟出和发现哲理,而且还重新创造了诗。

作/品/原/文

海滨墓园

这片平静的房顶上有白鸽荡漾^①,
它透过松林和坟丛,悸动而闪亮。
公正的“中午”^②在那里用火焰织成
大海,大海啊永远在重新开始^③!
多好的酬劳啊,经过了一番深思,
终得以放眼远眺神明的宁静^④!

微沫形成的钻石多到无数,
消耗着精细的闪电多深的工夫,
多深的安静俨然在交融创造^⑤!
太阳休息^⑥在万丈深渊的上空,
为一种永恒事业的纯粹劳动,
“时光”在闪烁,“梦想”就是悟道^⑦。

①海面比房顶,三角白帆比白鸽。“荡漾”,原文为“marchent”,有双重意义:“行驶”与“漫步”。汉译文只能舍其第二义,以求达到像在法文里一样,一读即知指“白帆”的效果。

②“中午”(原文大写)也是天正中的太阳,把天空一分为二。

③海面阳光闪烁,像是火焰织成;波浪不断起伏,像“永远在重新开始”。原文用字,形声处很多,显出静中有动。

④瓦莱里不信教,应是无神论者,却往往用多神论的形象。这里的“神明”及以后的“神祇”,在汉语里不加“们”字,也可以是多数。

⑤心(人)与境(海)合一。

⑥“休息”与下行的“劳动”,对立统一。全诗里用了不少“纯粹”,在汉语里意味不一;这里有“十足”、“彻底”、“绝对”意。

⑦《作品集》本将“时光”和“梦想”都改为大写。“时光”不动,只是不动的太阳照射海面而闪闪发光。冥思即慧悟,合为一体。

4 [法国]瓦莱里:《海滨墓园》

稳定的宝库,单纯的米奈芙神殿,^①
安静如山积,矜持为目所能见,
目空一切的海水啊,穿水的“眼睛”^②
守望着多沉的安眠在火幕^③底下,
我的沉默啊!……灵魂深处的大厦^④,
却只见万瓦镶成的金顶,房顶!

“时间”的神殿,总括为一声长叹^⑤,
我攀登,我适应这个纯粹的顶点,
环顾大海,不出我视野的边际;
作为我对神祇的最高的献供,
茫茫里宁穆的闪光,^⑥直向高空,
播送出一瞥凌驾乾坤的藐视。^⑦

正像果实融化而成了快慰,
正像它把消失换成了甘美
就凭它在一张嘴里的形体消亡,
我在此吸吮着我的未来的烟云^⑧,

①罗马神话里的米奈芙即希腊神话里的雅典娜,亦称芭拉斯,朱庇特(即希腊神话里的宙斯,天帝)从头脑里生出的女儿,主智慧与艺术。她的神像传说为特洛亚城安全的保障。这里“宝库”、“神殿”都是指静海。“稳定”上应“平静”、“安静”、“宁静”,下启“安静如山积”、“安眠”、“沉默”等,重复用词,除了一般加强效果外,瓦莱里还常用于逐渐调整诗思。

②“眼睛”,原文大写,眼睛的人格化,象征化。

③“火幕”指海面,表里又是一个对立,和下二行一样。

④“我”(说话人,诗人)与海在此合为一体。“大厦”应和上下文的“神殿”和“房顶”。

⑤“时间的神殿”,一说与下行的“我”即说话人同位,而说话人在诗中是代表动、变、消逝的时光;一说指天,承接第2节末行的“时光”,也与第3节首行的“米奈芙神殿”(指海)并行,大海的神殿后接以天空的神殿。但这里人与海或与天都已基本合一;“神殿”为人的一声“长叹”所围绕,“顶点”为人的视野所环抱,以小包大,也是象征派易见的手法。这里原文的“太息”译成“长叹”,符合“望洋兴叹”的成语。

⑥“闪光”指闪烁的海面。

⑦非意谓大海蔑视天空或太阳,是指沉思者献出他最宝贵的“倨傲”。

⑧说话人(人,诗人)预先品尝将来的死亡。

而春天对我枯了形容的灵魂
歌唱着有形的涯岸变成了繁响^①。

美的天,真的天,看我多么会变!
经过了多大的倨傲^②,经过了少年
离奇的闲散,尽管是精力充沛,
我竟然委身于这片光华的寥阔;
死者的住处上我的幽灵掠过,
驱使我随它的轻步,而踟躅,徘徊。

整个的灵魂暴露给夏至的火把^③,
我敢正视你,惊人的一片光华
放出的公正^④,不怕你无情的利箭!
我把你干干净净归还到原位,^⑤
你来自鉴吧^⑥!……而这样送还光辉
也就将玄秘招回了幽深的一半^⑦。

啊,为了我自己,为我所独有,^⑧
靠近我的心,靠近诗情的源头,
介乎空无所有和纯粹的行动,

①浪拍“涯岸”,涯岸消隐,只听得一片繁响,引起本行和下行里“变”的题旨。

②“倨傲”和沉思,在第3节里发挥了,到此撤下。

③“灵魂”指下行“我”的。“夏至”意指不动的太阳或“绝对”(“绝对”又可译为我国旧说的“太极”)。

④应第1节里的“公正的中午”。

⑤指返光。

⑥“你来自鉴吧!”(或“看你自己吧!”)原先在刊物上发表,作“光天的明镜”。最初的升调到此结束,短促的降调从此开始。

⑦“玄秘”(或“玄影”)指神秘的无名实体。第3节临末说话人(诗人,人)与天海合一,本节与太阳由并列而对立。“个人”的主题由此开始。

⑧这一节进入了实体的内涵,幽默与苦辛。

6 [法国]瓦莱里:《海滨墓园》

我等待回声^①,来自内在的宏丽,
(苦涩,阴沉而又嘹亮的水池,)
震响灵魂里永远是在来的空洞。^②

知道吗,你这个为枝叶虚捕的海湾,^③
实际上吞噬着这些细瘦的铁栅,^④
任我闭眼也感到奥秘刺目,
是什么躯体拉我看懒散的收场,
是什么头脑引我访埋骨的地方?
一星光在那里想我不在的亲故。

充满了无形的火焰,紧闭,圣洁,^⑤
这是献给光明的一片土地,
高架起一柱柱火炬,^⑥我喜欢这地点,
这里是金^⑦石交织,树影幢幢,
多少块大理石颤抖在多少个阴魂上;
忠实的大海^⑧倚我的坟丛而安眠。

出色的忠犬,把偶像崇拜者^⑨赶跑!

①“等待”的“回声”是“纯粹的行动”的反应,亦即刺戟在身体上引起的反应所造成的回响。

②“永远是在来的空洞”,既是时间的,也是空间的。思想家探索自我的意义,在前头永远是“空洞”。“变化”的意象又出现了,而这一意象也预报了第21节里提到的阿基利永远追不上乌龟的意象。

③从枝叶间看海景,海湾似被枝叶所捕,原文“假俘虏”一词中的“假”字也可以引起另外的意味。

④咸空气使坟园的铁栅生锈,而“铁栅”一词也可以引起多一层联想。

⑤与上节的悲调相反,本节转为开朗。现在不再是说话者“暴露给夏至的火把”(第7节)而是坟园和死者“献给”了“光明”。

⑥指坟园里阳光照射的火炬似的柏树。

⑦“金”可以指阳光,也可能指石碑上刻的金字。

⑧“忠实的大海”启下节“忠犬”的意象。

⑨指教徒,特指基督教徒,可说是大胆的“亵渎”。

让我,孤独者,带着牧羊人^①笑貌,
悠然在这里放牧神秘的绵羊——
我这些宁静的坟墓,白碑如林,
赶开那些小心翼翼的鸽群,^②
那些好奇的天使、空浮的梦想!^③

人来了,未来却是充满了懒意,
干脆的蝉声擦刮着干燥的土地;
一切都烧了,毁了,化为灰烬,
转化为什么样一种纯粹的精华……
为烟消云散所陶醉,生命无涯,
苦味变成了甜味,神志清明。^④

死者埋藏在坟茔里安然休息,
受土地重温,烤干了身上的神秘。
高处的“正午”,纹丝不动的“正午”,^⑤
由内而自我凝神,自我璀璨^⑥……
完善的头脑,十全十美的宝冠,
我是你里边秘密变化的因素。^⑦

①诗人——牧羊人,取代了基督。

②在《圣经》里白鸽是圣灵的象征。这里的“鸽群”有多层意义,指海面的白帆,也指石碑上有雕饰的白鸽(亦即“偶像”)。“小心翼翼”,实指“人”把白鸽刻在碑上。

③“空浮的梦想”指基督教不朽说的空梦。“好奇的天使”可能也是刻在石碑上的守卫神。

④呼应第8节的“苦涩”、“阴沉”,这里转为说话人(人,诗人)面对所谓“绝对”境界而欢欣。“清明”,摆脱了一切幻觉。

⑤“正午”(或“中午”)原文照例是大写。

⑥无所不知的“绝对”(“太极”)的鲜明形象,与第8节形成对比。

⑦本节开头,说话者(诗人,生者)羡慕死者,温暖舒适,解脱了生命的永久的“神秘”,然后想到正午的完整,想到一种不容人智的不安定来搅扰的境界。说话者,人,一个相对的存在,经常不安定的,不甘屈服。他宁要生、变、冒险,宁要存在的悲剧性的使人崇高的喜悦,而不取虚无的纯洁。说话人(诗人,人)在此又面对“绝对”(“太极”,这里又表现为“正午”,太阳),却已是一个高傲的对手。

你只有我一个担当你的恐惧!①
我的后悔和拘束,我的疑虑,
就是你宏伟的宝石发生的裂缝!② ……
但是啊,大理石底下夜色深沉,
却有朦胧的人群,靠近树根,
早已慢慢的接受了你的丰功。③

他们已经溶化成虚空的一堆,
红红的泥土吸收了白白的同类,④
生命的才华转进了花卉去舒放!
死者当年的习语、个人的风采、⑤
各具一格的心窍,而今何在?
蛆虫织丝在原来涌泪的眼眶。

那些女子被撩拨而逗起的尖叫,
那些明眸皓齿,那些湿漉漉的睫毛,
喜欢玩火的那种迷人的酥胸,
相迎的嘴唇激起的满脸红晕,
最后的礼物,用手指招架的轻盈,
都归了尘土,还原为一场春梦。
而你,伟大的灵魂⑥,可要个幻景
而又不带这里的澄碧和黄金⑦

①本行重又发挥个人或自我的主题,这在以后各节里就消失了。

②因为不断追究宇宙的意义,人成为本来是完美的世界这个钻石的裂缝,但通过考虑这个世界,也就主宰了世界。

③而死者,相反,站到了虚无一边。这一节下半,又像第7节末行,从阳面转入阴面,转入降调。

④“白”也含“空白”的意思,意谓这些死者都已经成了无名氏。“同类”,指泥土,符合“人是泥土造成的”说法。

⑤个人、个性的主题正在消失。

⑥“伟大的灵魂”,呼应第13节的高傲,带讽刺意。据瓦莱里自称,“灵魂”在此指“生命的野心”。

⑦“澄碧”指海,“黄金”指太阳。

为肉眼造成的这种错觉的色彩?
你烟消云散可还会歌唱不息?
得!都完了!我存在也就有空隙,
神圣的焦躁^①也同样会永远不再。

瘦骨嶙峋而披金穿黑的“不朽”
戴着可憎的月桂冠冕的慰藉手,
就会把死亡幻变成慈母的怀抱,
美好的海市蜃楼,虔诚的把戏!
谁不会一眼看穿,谁会受欺——
看这副空骷髅,听这场永恒的玩笑!^②

深沉的父老,头脑里失去了住户,^③
身上负荷着那么些一铲铲泥土,
就是土地了^④,听不见我们走过,
真正的大饕,辩驳不倒的蠕虫^⑤
并不是为你们石板下长眠的人众,
它就靠生命而生活,它从不离开我!

爱情吗?也许是对我自己的憎恨?
它一副秘密的牙齿总跟我接近,

①“神圣的焦躁”指虔诚信士亟欲求得死后再生的喜悦,也可能指所谓“天才即长期的忍耐”,而瓦莱里诗《蛇》中也有“天才!噢,长期的焦躁!”

②直接摈斥不朽说。从此以至最后接受海上将起的风暴,使整诗成为变动世界、相对世界、官能世界的赞歌。

③“深沉”就是“深埋”。“住户”显然是内容(思想等等),接上节的骷髅。

④“就是土地了”,变成了泥土,呼应第15节“红红的泥土吸收了白白的同类”和第16节“都归了尘土”。

⑤“大饕”,“蠕虫”,就是动、变、感知、消逝的时光之类。变、动之类在第13节、14节导致自傲,此处引起苦恼。

10 [法国]瓦莱里:《海滨墓园》

用什么名字来叫它都会适宜！
管它呢！它能瞧，能要，它能想，能碰，
它喜欢我的肉，它会追随我上床，
我活着就因为从属于它这点生机！

齐诺！残忍的齐诺！伊里亚齐诺！^①
你用一枝箭穿透了我的心窝，
尽管它抖动了，飞了，而又并不飞！
弦响使我生，箭到就使我丧命！^②
太阳啊！……灵魂承受了多重的龟影，^③
阿基利不动，尽管用足了飞毛腿！
不，不！……起来！投入不断的未来！^④
我的身体啊，砸碎沉思的形态！
我的胸怀啊，畅饮风催的新生！
从大海发出的一股新鲜气息
还了我灵魂……啊，咸味的魄力！
奔赴海浪去，跳回来一身是劲！

对！赋予了谵狂天禀的大海，
斑斑的豹皮，绚丽的披肩上绽开
太阳的千百种，千百种诡奇的形象，
绝对的海蛇怪^⑤，为你的蓝肉所陶醉，
还在衔着你鳞鳞闪光的白龙尾，

①伊里亚齐诺(公元前490—公元前435)，伊里亚出生的希腊哲学家，以著名的“飞箭不动论”(说飞箭每刹那都在箭程的一点上，行动等于零，零加零不会有增)和“阿基利永远追不上乌龟论”(说追者必须在时间的每一区分里先达到被追者同时起步的地点，因此距离虽然不断缩短以至最小极限，追者永远落后于被追者)，否定运动的存在，亦即否定生命本身。

②瓦莱里自己解释：“感使我觉(使我醒)，接着是(反省，意识)刺透我。”

③太阳在这里比作迟迟不动的乌龟，“龟影”引起说话人(诗人)阴郁的感情。

④由上节哲学语调准备了过渡，此节表现从苦恼中脱出，重由降调转入升调，以至全诗的结束。

⑤蛇，在瓦莱里诗中都象征感、知、动、变等等。

搅起了表面像寂静的一片喧嚷。

起风了!① ……只有试着活下去一条路!

无边的气流翻开又阖上了我的书,

波涛敢于从巉岩上溅沫飞迸!

飞去吧,令人眼花缭乱的树叶!

迸裂吧,波浪!用漫天狂澜来打裂

这片有白帆啄食的平静的房顶。②

(卞之琳译,选自袁可嘉等编:《外国现代派作品选》第一册,上海文艺出版社)

①“起风”也象征解放。

②回到全诗开头,首尾呼应,也互相对比。