

歌

集

21

世纪文学之星丛书 2015年卷

# 圈地运动

谭广超 / 著

谭广超

作家出版社

诗  
歌  
集

# 圈地运动

谭广超 / 著

作家出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

圈地运动 / 谭广超 著. — 北京: 作家出版社, 2015. 10  
(21世纪文学之星丛书. 2015年卷)

ISBN 978-7-5063-8397-4

I. ①圈… II. ①谭… III. ①诗集—中国—当代  
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第244848号

## 圈地运动

---

作 者: 谭广超

责任编辑: 李亚梓

特约编辑: 朱晓岭

装帧设计: 守义盛创

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 三河市紫恒印装有限公司

成品尺寸: 142×210

字 数: 125千

印 张: 5.25

版 次: 2015年11月第1版

印 次: 2015年11月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-8397-4

定 价: 24.00元

---

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

## 顾 问

王 蒙 王巨才 袁 鹰 谢永旺

## 编审委员会

主 任 何建明 崔道怡

副主任 高洪波 张守仁

委 员 (按姓氏笔画排序)

叶 梅 叶延滨 朱向前 何建明 吴义勤

吴秉杰 张守仁 张 陵 李敬泽 胡 平

高洪波 施战军 崔道怡 梁鸿鹰 阎晶明

雷 达

## 出版委员会

主 任 葛笑政

副主任 李小慧

委 员 李小慧 王 元 朱晓岭

### 作者简介：

谭广超，笔名尘轩，男，生于1988年，吉林松原人。吉林省作家协会会员。毕业于某高校，主攻雕塑及绘画。曾应邀参加第十二届全国散文诗笔会。曾于北京、长春等地举办个人诗画展及画展。现居长春。

文字作品散见于《诗选刊》《作家》《诗歌月刊》《诗林》《中国诗歌》《青年文学》《鸭绿江》《散文诗》《延河》《牡丹》《山东文学》《广西文学》《中国诗人》等期刊，有作品入选《诗探索年度诗选》《中国最佳诗歌》《大诗歌》等选本。

## 总 序

袁 鹰

中国现代文学发轫于本世纪初叶，同我们多灾多难的民族共命运，在内忧外患，雷电风霜，刀兵血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚的文学遗产，顺乎 20 世纪的历史潮流和时代需要，以全新的生命，全新的内涵和全新的文体（无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论）建立起全新的文学。将近一百年来，经由几代作家挥洒心血，胼手胝足，前赴后继，披荆斩棘，以艰难的实践辛勤浇灌、耕耘、开拓、奉献，文学的万里苍穹中繁星熠熠，云蒸霞蔚，名家辈出，佳作如潮，构成前所未有的世纪辉煌，并且跻身于世界文学之林。80 年代以来，以改革开放为主要标志的历史新时期，推动文学又

一次春潮汹涌，骏马奔腾。一大批中青年作家以自己色彩斑斓的新作，为20世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。当此即将告别本世纪跨入新世纪之时，回首百年，不免五味杂陈，万感交集，却也从内心涌起一阵阵欣喜和自豪。我们的文学事业在历经风雨坎坷之后，终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地，尽管它的前途未必全是铺满鲜花的康庄大道。

绿茵茵的新苗破土而出，带着满身朝露的新人崭露头角，自然是我们希冀而且高兴的景象。然而，我们也看到，由于种种未曾预料而且主要并非来自作者本身的因由，还有为数不少的年轻作者不一定都有顺利地脱颖而出的机缘。其中一个重要的原因，乃是为出书艰难所阻滞。出版渠道不顺，文化市场不善，使他们失去许多机遇。尽管他们发表过引人注目的作品，有的还获了奖，显示了自己的文学才能和创作潜力，却仍然无缘出第一本书。也许这是市场经济发展和体制转换期中不可避免的暂时缺陷，却也不能不对文学事业的健康发展产生一定程度的消极影响，因而也不能不使许多关怀文学的有志之士为之扼腕叹息，焦虑不安。固然，出第一本书时间的迟早，对一位青年作家的成长不会也不应该成为关键的或决定性的一步，大器晚成的现象也屡见不鲜，但是我们为什么不在力所能及的范围内尽力及早地跨过这一步呢？

于是，遂有这套“21世纪文学之星丛书”的设想和举措。

中华文学基金会有志于发展文学事业、为青年作者服务，已有多时。如今幸有热心人士赞助，得以圆了这个梦。瞻望21世纪，漫漫长途，上下求索，路还得一步一步地走。“21世纪文学之星丛书”，也许可以看作是文学上的“希望工程”。但它与教育方面的“希望工程”有所不同，它不是扶贫济困，也并非照顾“老少边穷”地区，而是着眼于为取得优异成绩的青年文学作者搭桥铺路，有助于他们顺利前行，在未来的岁月中写出

更多的好作品，我们想起本世纪20年代和30年代期间，鲁迅先生先后编印《未名丛刊》和“奴隶丛书”，扶携一些青年小说家和翻译家登上文坛；巴金先生主持的《文学丛刊》，更是不间断地连续出了一百余本，其中相当一部分是当时青年作家的处女作，而他们在其后数十年中都成为文学大军中的中坚人物；茅盾、叶圣陶等先生，都曾为青年作者的出现和成长花费心血，不遗余力。前辈们关怀培育文坛新人为促进现代文学的繁荣所作出的业绩，是永远不能抹煞的。当年得到过他们雨露恩泽的后辈作家，直到鬓发苍苍，还深深铭记着难忘的隆情厚谊。六十年后，我们今天依然以他们为光辉的楷模，努力遵循他们的脚印往前走。

开始为丛书定名的时候，我们再三斟酌过。我们明确地认识到这项文学事业的“希望工程”是属于未来世纪的。它也许还显稚嫩，却是前程无限。但是不是称之为“文学之星”，且是“21世纪文学之星”？不免有些踌躇。近些年来，明星太多太滥，影星、歌星、舞星、球星、棋星……无一不可称星。星光闪烁，五彩缤纷，变幻莫测，目不暇接。星空中自然不乏真星，任凭风翻云卷，光芒依旧；但也有为时不久，便黯然失色，一闪即逝，或许原本就不是星，硬是被捧起来、炒出来的。在人们心目中，明星渐渐跌价，以至成为嘲讽调侃的对象。我们这项严肃认真的事业是否还要挤进繁杂的星空去占一席之地？或者，这一批青年作家，他们真能成为名副其实的星吗？

当我们陆续读完一大批由各地作协及其他方面推荐的新人作品，反复阅读、酝酿、评议、争论，最后从中慎重遴选出丛书入选作品之后，忐忑的心终于为欣喜慰藉之情所取代，油然而升起轻快愉悦之感。“他们真能成为名副其实的星吗？”能的！我们可以肯定地、并不夸张地回答：这些作者，尽管有的目前还处在走向成熟的阶段，但他们完全可以接受文学之星的称号

而无愧色。他们有的来自市井，有的来自乡村，有的来自边陲山野，有的来自城市底层。他们的笔下，荡漾着多姿多彩、云谲波诡的现实浪潮，涌动着新时期芸芸众生的喜怒哀乐，也流淌着作者自己的心灵悸动、幻梦、烦恼和憧憬。他们都不曾出过书，但是他们的生活底蕴、文学才华和写作功力，可以媲美当年“奴隶丛书”的年轻小说家和《文学丛刊》的不少青年作者，更未必在当今某些已经出书成名甚至出了不止一本两本的作者以下。

是的，他们是文学之星。这一批青年作家，同当代不少杰出的青年作家一样，都可能成为 21 世纪文学的启明星，升起在世纪之初。启明星，也就是金星，黎明之前在东方天空出现时，人们称它为启明星，黄昏时候在西方天空出现时，人们称它为长庚星。两者都是好名字。世人对遥远的天体赋予美好的传说，寄托绮思遐想，但对现实中的星，却是完全可以预期洞见的。本丛书将一年一套地出下去，十年二十年三十年五十年之后，一批又一批、一代又一代作家如长江潮涌，奔流不息。其中出现赶上并且超过前人的文学巨星，不也是必然的吗？

岁月悠悠，银河灿灿。仰望星空，心绪难平！

1994 年初秋

## 序

# 写诗燃灯，读诗取暖

叶延滨

“21 世纪文学之星丛书”编委会通过投票，同意谭广超的诗集《圈地运动》入选本年度的丛书，也是本年度丛书唯一的一本入选诗集。这个编委会，是个很认真的编委会，每次评审的过程，都让我感动。认真得较真的编委们会对一些作品展开激烈的争论，这部《圈地运动》也经历了一次各抒己见，甚至针锋相对地对一些作品发表各自不同的意见。这种争论，在许多称为“研讨会”的发言中，几乎绝迹。现在的研讨会成了一种表扬和自我表扬的表彰会，对作者有鼓舞作用，然而却没有研讨的那种学术空气。“21 世纪文学之星丛书”多年坚持这种编委审议制度，最好的证明就是在这里出版了第一本著作集的青年作家，“成活率”极高，大多成为文坛

的中坚。在这种严苛的审议规则面前，谭广超的《圈地运动》成为本年度唯一的入选诗集，值得祝贺。

谭广超是近年活跃在诗坛的优秀青年诗人，他1988年出生于吉林省松原市扶余县一个偏僻的名叫东范家村的农民家庭。他写过很多关于故乡的诗，家境并不富裕，求学读书的努力让他读完大学。学习美术和雕塑，让他与诗结缘。大学毕业后，他在长春一家文化传媒公司工作，后转至《诗选刊》下半月刊编辑部上班，逐渐成长为该刊首席编辑。在这期间，他曾到北京上苑艺术馆举办个人画展——向“我”靠近（2013年8月）。也曾在东北师范大学人文学院美术馆举办个人诗画作品展——画·语（2014年4月）。这个不长的简历，有三个重要影响其诗歌创作的要素：一、从农村进入城市的“知识改变命运”的一代；二、经过专业的美术和雕塑的艺术学习；三、有编辑当代诗歌刊物的编辑经历。这三个重要的支点，有助于我们能够进入和理解他的诗歌。

像所有的当代城市移民，“乡愁”成为一代人的精神情怀。我们都是凡人，肉身的现实需要，让人们趋向城市拥有的现代文明和丰富物质生活。与之同时，托起城市文明的冷冰冰的契约关系，让回望弥漫亲情的故乡成为这代人精神的乌托邦。来到长春求学的谭广超，很少有时间回到故乡去，那种乡土情结就从内心生发出来。因为思念家乡，最早的写作冲动是写一些贴近乡土的诗，《东范家的夏天》《东范家的秋夜》《故乡的风》《星空》《我的瘦弱与故乡雷同》等等，这一本诗集中，关于故乡的诗意元素很多。故乡入诗，不单单是在写一个人的乡愁，他是在诗中寻找那种归宿感，这种归宿感，让我们想到，雷平阳之于云南昭通、江非之于山东平墩湖、黑枣之于东山村，这些诗人对于故乡的爱是深刻的，甚至是疼痛的，其背后是一个时代的影子——城市化进程，一代人背离乡村的“断臂之痛”

与进入城市的“嫁接之苦”，羽化为诗篇中的故乡挽歌——不能回首，无法抵达，只能在诗歌中无限地接近。

经过专业的绘画、雕塑方面的学习对谭广超的诗歌写作帮助巨大。现代主义精神在绘画界更深刻的变革，让谭广超对现代艺术有独到的领会，这种不同艺术间的生命辐射，使谭广超的诗歌作品慢慢变得成熟。《火车》这组诗，诗人注重对于诗歌形式的创新与探索，例如说每节诗歌用火车车厢编号的形式表现，串联起来便趋近于一列实体的火车，单拿出来每首诗又都有自己的空间。看似是在写火车，实际上是一个微缩的社会，将奔跑的火车视为缩小的移民史，力求写成和他人笔下的火车不同，让它更加饱满、有血有肉。另一组发表于《中国诗歌》2014年7月号的《坐在草上望故乡》组诗，诗人从细微处入手，关注作为植物的小草，并用不同的视角以草为题去写。例如这组诗的第一首《我看见草正坐在院子里》，这是诗人在假日回到家中见到的真实场景，草定格到故乡家中的院子里，以强调它的不同身份，对其关注的合理性，以及更加细微地去观察它们，将其拟人化，似乎它们在代替远方的诗人坐在院子里。在这首诗里他还写道：草是草籽走累后坐下来的样子。每一首都没有片面地就草论草，而是比较诗意地去刻画和理解。生命没有微小可言，于“草”也是一样，它们并不卑微。现代主义与传统精神的互动，造就了诗人的成功，而现代精神与传统意趣之间的冲突，也给读者造成了阅读上的错位感。正如与诗集同名的《圈地运动》，诗人写的是两个没有故乡的人互相取暖，在城市中用粉笔圈起一块土地的事件，那依然不是他们的故乡。无疑，失去故乡和土地是一种切肤之痛，写这样的诗也在提醒人们对于卑微人群的关怀，还有对于精神家园的重视。人可能轻易地被现实弄成无故乡可归，显得可悲，但是如果连精神故乡也一并失去，才最为可悲。《圈地运动》也在强调要有属于自己的精

神领地，哪怕它只是用脚掌圈起的一块用于站立的土地，哪怕这块圈下的土地只够种下如诗的身世。这是一种写实，也是一篇寓言，然而诗人对在社会学意义上的“城镇化”革命性进步，没有纵情放歌，而是在精神和情感上对之进行了批判，呈现其诗学先锋性的同时，也流露出对情感世界一角的传统坚守。

诗人谭广超在给我的电子邮件中说：“从大学之后的写作，我开始找到了在这些文字中的位置，并将写诗视为在创作一件艺术品。我要将自己真实的想法写到诗中，让它们的诞生变得有意义，而不是一首虚构的、发发牢骚的诗，不是一首小腔小调、小情小景的诗。在不断的学习中，让它们开阔起来，并对那些读到这些作品的人产生积极的意义，让他们读诗像在取暖。”我在他的作品中感受到了他的这种写作动机，十分赞同他的写作态度。

诗人何为？写诗如燃灯。读诗何益？好诗暖人心。愿诗人坚守这朴素的基点，让诗有生命，也有温度。

是为序。

2015年7月22日于北京

## 目 录

|             |     |   |
|-------------|-----|---|
| 总序：         | 袁 鹰 | 1 |
| 序：写诗燃灯，读诗取暖 | 叶延滨 | 1 |

### 第一辑 与世书

|             |    |
|-------------|----|
| 我的心是铁做的     | 3  |
| 睡 前         | 4  |
| 劳动者         | 6  |
| 我们都像个贼一样    | 8  |
| 一九八八：灵魂里的黑渍 | 9  |
| 那些声音我听得见    | 11 |
| 清明节         | 12 |
| 无处藏身        | 13 |

|                     |    |
|---------------------|----|
| 我有一个比喻 .....        | 15 |
| 陷在夜晚 .....          | 16 |
| 夜是追随者 .....         | 17 |
| 读书人的灯 .....         | 18 |
| 迎进屋内的夜晚 .....       | 20 |
| 我听见了时间的声音 .....     | 21 |
| 在一张纸上，找寻丢失的人们 ..... | 23 |
| 给自己一个身份 .....       | 25 |
| 一个诗人留在城市的遗产 .....   | 26 |
| 有人流泪的时候 .....       | 28 |
| 乌鸦，和死有什么关系 .....    | 30 |
| 把这个世界哭出来就好了 .....   | 31 |
| 有关瓷器 .....          | 33 |
| 我和你们一样 .....        | 34 |
| 晚 安 .....           | 36 |
| 病 毒 .....           | 37 |

## 第二辑 乡土赋

|                 |    |
|-----------------|----|
| 我的故乡 .....      | 41 |
| 东范家的夏天 .....    | 43 |
| 东范家的秋夜 .....    | 45 |
| 星 空 .....       | 46 |
| 我的瘦弱与故乡雷同 ..... | 48 |
| 故乡的风 .....      | 49 |
| 故乡辞 .....       | 51 |

|                    |    |
|--------------------|----|
| 我的居民身份证 .....      | 56 |
| 屋顶上，这些冰凉的鸟群.....   | 58 |
| 雨季就要过去 .....       | 60 |
| 在故乡一个人饮酒 .....     | 61 |
| 枕 头 .....          | 62 |
| 大地书 .....          | 64 |
| 送 葬 .....          | 66 |
| 受光的河流 .....        | 67 |
| 故乡的方位 .....        | 68 |
| 平坦的坟 .....         | 70 |
| 堆 积 .....          | 72 |
| 我们的家 .....         | 74 |
| 画雪记 .....          | 76 |
| 门 缝 .....          | 77 |
| 坐在城市的夜色中想到父亲 ..... | 78 |

### 第三辑 行旅吟

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 火 车 .....         | 83  |
| 圈地运动 .....        | 95  |
| 一火车的煤，被运向远方 ..... | 96  |
| 净月，那寂静中藏着什么 ..... | 98  |
| 在万寿寺 .....        | 100 |
| 雁鸣湖的黄昏 .....      | 102 |
| 边 境 .....         | 103 |
| 黑水路写意 .....       | 104 |

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 纸 条 .....       | 106 |
| 温习乡愁 .....      | 108 |
| 火车，可以驶向那里 ..... | 110 |
| 到湖南去 .....      | 111 |

#### 第四辑 水陆辞

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 坐在草上望故乡 .....     | 115 |
| 荷 塘 .....         | 127 |
| 为树木画像 .....       | 129 |
| 一只鸟在黎明的枝头上叫 ..... | 131 |
| 黄昏，像一只羊 .....     | 132 |
| 水·觉醒 .....        | 134 |
| 在水面前，我们都很危险 ..... | 135 |
| 在深夜的河流里 .....     | 136 |
| 当大地丰收在望 .....     | 138 |
| 像河流一样寂静 .....     | 140 |
| 秋 天 .....         | 141 |
| 缅怀一条死去的鱼 .....    | 143 |
| 一只早醒的鸟 .....      | 144 |
| 城市地图 .....        | 145 |
| 城市语境 .....        | 147 |
| 城市躬耕 .....        | 149 |
| 风 声 .....         | 151 |