

“中国房子”系列小说之一

# 人在楼市

张砚春◎著

*Chinese House* novel series

PEOPLE IN  
THE REAL ESTATE MARKET

IP 河北出版传媒集团  
花山文艺出版社

《中国房子》系列小说之一

# 人在楼市

花山文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

人在楼市 / 张砚春著. — 石家庄 : 花山文艺出版社, 2014.1

ISBN 978-7-5511-1773-9

I. ①人… II. ①张… III. ①长篇小说—中国—当代  
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第138624号

书 名: 人在楼市

著 者: 张砚春

---

责任编辑: 郝卫国

责任校对: 李伟

封面设计: 信墨BOOKS DESIGN

美术编辑: 许宝坤

出版发行: 花山文艺出版社 (邮政编码: 050061)

(河北省石家庄市友谊北大街 330号)

销售热线: 0311-88643221/29/31/32/26

传 真: 0311-88643225

印 刷: 北京天正元印务有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 710×1000 1/16

印 张: 15

字 数: 222千字

印 数: 1-3000

版 次: 2014年7月第1版

2014年7月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5511-1773-9

定 价: 36.00元

---

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

## “中国房子系列小说”之前言

20世纪90年代初始，中国大陆从南到北、从东到西兴起了海潮般的房地产业。而牵引二十多年间其潮起潮落的力量，不仅源于国内，也源于国际。经济的、政治的、历史的、文化的……

潮起潮落间，中国社会的百态尽显！个人的命运也就如汪洋大海上的小船，企图找得到正确的航向能驶向美好的梦想彼岸，全天候紧张瞭望的驾驶台里，坚强的精神也未必能时时把握住舵轮。但是，人们都在海上搏击着，时时有人落水……

“《中国房子》系列小说”，从中国各类城市一个个楼盘的兴建讲起，以现实的笔触，展现了中国房地产业兴起、发展及至成为支柱性产业的历史过程，以及在这个过程中，它给中国社会方方面面带来的巨大影响。

人是当下社会生活的主体，是历史进程的推动者。本丛书，通过描述一个个楼盘的鲜活故事，让读者看到当下中国社会生活当中的形形色色的人，围绕着房子、牵涉到房子的表现，及表现背后的心境，还有这心境的成因。

作者在这个行业二十多年了，坚持以一个写作者的眼光观察着在这个行业内的人们，还有与这个行业发生了巨大交集的06人们。所有的人和事，其实没有超出社会上所能出现的任何人和事的不可想象、不可理解的范畴，只是我们每个人必定都在一个房檐下，房

子的四壁、天棚和地面常常都是镜子，日日映照、反射、折射着房里房外急剧改变的这个世界。

只是，概无例外：谁站在镜子前，谁都是生活的精彩主角儿！

## 序言

王晓峰

砚春是我的大学校友、同学。读她的这部长篇小说，自然有着熟悉和亲切的感觉。毕业后和她有二十多年不见了，但那时大学校园里的声音（比如校园里柏油马路上匆匆的步履，女生的笑声）、校园里的影子（比如女生勾肩搭背逆着阳光横行在操场上的身影，夜晚的操场上只闻脚步不见人影的跑步男生），都成为校园里特有的场景和特别的味道，现在似乎远离了我。唯砚春的这小说，好像触动了我心底沉淀已久的校园记忆，轻轻地漾动开来。在仔细甄别这样的心绪和记忆的时候，我突然意识到，其实只有曾在大学校园里生活过的大学生，才会在心底，有意无意却又刻骨铭心地保存着这样的校园情结，或者说是校园精神，这是含混着青春与冲动、求知与进取精神的生命里，最富有色彩最具青春活力的人生之动人阶段。

我觉得，这也是这部长篇小说的起点。

这也是这篇小说叙事的起点，是作者砚春艺术思维的起点，也是小说里的主角、女大学生李桃的生活与精神的起点。在李桃身上，依然体现着校园里那种勃勃进取、阳光向上的积极的心态与精神。

毕业了，离开了校园，但四年的大学生活，所濡养与滋润出来的和青春有关的朝气蓬勃的心态精神，经常会成为一个人一生的底色和亮色，成为他一生的生活主旋律，成为他一生的勇

气、干劲、理想与抱负的精神动力和源泉。

也正因为有了这些，李桃在走出校园的时候，面对着一重重的困难和挑战，她很少显现出萎靡和沮丧，而是知难而上，灿烂阳光地微笑迎接着生活。就是在校园的四年生活里，李桃家境的困窘成为她最初努力、奋斗的前提。父母在农田里的劳累，几个姐妹在农田里的苦苦挣扎……面对着家境较好的女生在校园里的轻松和自在，李桃也没有妒忌、对立，而是默默地宽让、隐忍和真诚相待，努力学习，努力锤炼和提升自己的品行。因此在毕业找工作的那样困难的日子里，遭遇了一次次的挫折，她依旧保持着良好的心态和坚忍的意志。一份平常的工作，如售楼小姐，尽管距她的理想相去甚远，她也能兢兢业业、殚精竭虑，经过自己的勤勉与抗争，实现了自己的理想。

由此可以说，这部长篇小说是新的时代和新的生活里的一曲青春叙事，是青春的励志，一个感人的成长故事，充满了积极向上的正能量：一个出身贫寒的女大学生，在饱餐了大学校园的精神给养之后，绽放出美丽的青春。

应该好好谢谢作者砚春。她敏锐地触碰了当下时代的青春的主旋律。特别在校园毕业时节里的“溃退”与“逃亡”之时，让我们感受到这个特别年代里，一个女生的坚强与心底的阳光和美丽。可以说，李桃这个特别的女生形象，为我们在当下文学，特别是当下校园文学的阅读中，馈赠了美好和理想，馈赠了满意的答案。

还应该感谢砚春。在这部长篇小说里，她以真切的叙事能力，真实还原了李桃凄凉的家境，真实地还原了一个女生在爱情、就业……以及社会对初涉人生的大学生所设置的种种困难和挑战，更为重要的是，砚春真实可感地摹写了“校园精神”孕育出的美丽青春和美丽心灵。还得说，作者砚春依据自己特别的生活经验，使这部长篇小说对我国当下房地产行业的情势有着精确的叙事与纪实，这对铺陈李桃的成长与励志，显然更

有意义。

这部长篇小说，是砚春庞大的“中国房子系列小说”的第一部，期待她愈写愈好。

（王晓峰，大连市文艺评论家协会主席、中国作家协会会员、辽宁省文艺理论家协会副主席、辽宁省作家协会理事。已发表文学作品400多万字，出版文学作品及评论等著作9部，主编和参与主编了文学著作50余部。）





## 题 记

关老师说：“大学类似一个水族馆，而每个学生在四年之后，都是要进入社会这个汪洋大海的！那不是某类小鱼在洄游的河流中长成，而是所有的小鱼都得在风浪里成长……”

## 目录

---

第一章	毕 业 季	01
第二章	即出之际	24
第三章	入 海 口	39
第四章	学 游	51
第五章	出 鳍	66
第六章	漂游 漂游	85
第七章	浪花与潜流	162
第八章	海 啸	214
第九章	在 滩 头	227

## 第一章 毕业季

大学校园，到了这个时节，仿佛空气里都有了一种难言的凄切。

李桃明白，这个气氛不是教室、宿舍、食堂有了什么变化引起的，它是由自己的内心滋生出来的。

昨天，年级辅导员召集了一个很特殊的会。李桃走进1号楼最高层紧把头的601教室，看一眼那些同班或不同班的同届学友，虽然不能一下子想到会议的内容，却看到在座的每一个同学的脸上，都充满了不安和愤懑。

年纪尚轻的辅导员好像是得了感冒或是被凉水噎着了似的，一连咳嗽了好些声，才扬着憋红的方脸皱着浓眉说：“同学们！我实在是没想到哇，我们年级九十人里，竟有二十三人在毕业之际，拿不到毕业证！”

老师的话音还没有落地，敏锐的学生已经完全明白了开会的目的。哗的一声，不安和愤懑的狂流撞上了凸现的难以逾越的护波堤，小教室里涌起了直达天棚的怒潮。

黑褐色的桌子因为是实木的，像是还没有流失所有钙质的老骨头，在男生的重拳下，发出砰砰的声响；女生的质问就像是使劲划着玻璃板的尖细铁钉，能使神经柔弱的人，出现夏洛克笑话里的某些人的症状。

老师采取了在海边踏浪已经湿了鞋子的人们的通常做法：任由浪奔涌流，但看撞碎的浪头在这瞬间的千姿百态，不再踌躇不决。老师舒展的眉头和不再难堪的表情，迅速地印在了学生的心里，他们理

性的思维渐渐地网住了情感的脚步。

老师不失时机地说：“同学们！学校这么做，真是没有办法的事情！这也不是针对你们这届，去年，就已经这样了，院里安排我来和你们通报一下。我就是一个普通的老师，哪能不做领导交办的工作？四年来，我不敢说自己平时对你们有多好，但绝没想要为难谁……”

“去年这样做了怎么啦？那就意味着今年这样也对？什么逻辑？我不接受！”后排的一个男生又拍了桌子。

“我也不接受！”

“不接受！不接受！”

……

李桃终于彻底明白了是怎么回事：目前，还欠着银行助学贷款的学生，要拿还完贷款的清单及银行证明，来换学校的毕业证和学士学位书的原件。

“老师！我们的母校就这样揣度她的寒门学子啊？”李桃嘹亮得有些尖锐的嗓子，发出的颤音犹如酷寒的风，立时凝固了在601室空气中撞来碰去的喊声和拍打。

“李桃，你是年级的学习部长，学校的三好学生，注意影响！你现在带的是什么情绪啊这样讲话？”老师还有些无措无奈的目光，顿时锁定了不是一般学生的李桃。

“伤心！所以很痛苦！”李桃的双臂支在课桌上，撑着前倾的身子。

“李桃同学，我希望你明白，希望你们都明白，不是学校要这样做！而是我们已经毕业的学生实在是太过分了，他们有的都毕业四五年了，国家给的助学贷款一分都不还，这说得过去吗？如果没有措施来杜绝这样的事情发生，以至于影响我校在银行的信誉，那以后需要资助的学生怎么办？我们学校已经是仁至义尽了，给你们复印件，还出盖着学校大印的毕业证明，有的学校可是干脆什么都不给的！”

“老师，你知道自己的学生为什么不还钱吗？”

老师瞪着李桃：“领导没交办我那件事！但有良知的学生绝不会这样做！”

“出自财大这个校门的学生没有良知，那是财大的羞耻！但这不能成为一棍子打倒所有贷款学生的借口！”

“李桃，今天不是辩论会。我再说一遍，我只是把学校的规定传达给大家。你们都知道这个规定了，我的任务就完成了。顺便说一句，别计较学校做得对不对了，赶紧找到工作落实了岗位是现实的！这是当了你们四年辅导员的我的肺腑之言啊，个人——意见！”老师指指自己的前胸，然后拉开了教室的门。

“等我发达了，就是盖一万座‘逸夫楼’也不给财大一块砖！”拍桌子的男生旋风一样地冲出了教室，咣当的一声门响直震得人身上一颤，心里一紧。

“我们怎么办呢？”一个女生哭了起来。

“什么怎么办？自古杀人偿命、欠债还钱！无息的贷款给你们用了，还宽展到毕业三年之后还清即可，这样的厚德你还不知感恩？真是要命的遗憾！差哪儿了呢？”外号“小松狮”的男生，是三班的活宝，也是年级的一品笑星，他抓着满脑袋的黄色鬃发，凑到李桃跟前，“行！还对付了几句。不过，也别拧在这儿啦。老师的那一点点儿真诚，是沙土里的金子，我心上的痛，算是被金光给止住了。我还领了老师交办的任务，得锁门，然后好把去年交上去的检查换回来，留在老师那里或是给我塞进档案，可不像三好学生的名号那么养眼儿。各位姐姐，各位妹妹，各位哥们儿弟兄——”他抱拳打躬作揖鞠躬，“我求求你们啦！来世有缘再聚在一块儿，我还给你们免费供应有嚼头的笑料，开怀的笑声！你们都这样吧，啊！”他食指挑着眼角向上，拇指拉着嘴角向上，胖嘟嘟的弥勒佛脸滑稽得实在令人发笑。

可是，今天“小松狮”的表演，没有赢得一声笑。

片刻，他耷拉下硕大的脑袋，双手啪啦一下子从脸上掉下来，胳膊软得好像没有了筋骨的女学生背包上拴的软布玩偶。

李桃慢慢地松开了抓着课桌边缘的手，把僵硬的手指握握又张开，她看着自己的双手：“去挣钱吧！挣得越快越好！”

身后，传来的还是那女生的哭声。

李桃一口气跑下六楼，随手擦干了潮湿的眼睛。

刺眼的夏日在下午三点把一切都照得通亮，不远处的校外公路上，车水马龙。

她紧紧地握着那个紫红色的古香古色的小盒子：那里卷着财大全校2003届毕业生的集体合影。

她又一次把照片拿出来，一点点地打开——两尺多长半尺来宽的红底照片，凝固着六百多个学生在那一刻的容颜。李桃看着自己：是被阳光晃的吗？那个剪着齐耳短发的圆脸女孩儿微蹙眉头，抿着的嘴角虽然上扬，脸上却一丝笑意都没有。挨在她右边的严珊珊，脑袋歪歪着，张着嘴巴露着整齐牙齿的笑脸却如此刻的太阳那样灿烂夺目。严珊珊的左边是苏小文，苏小文的左胳膊轻轻地搭着右臂，她微微地仰着尖俏的下巴，向下的弯眉和古代仕女才有的樱桃小嘴集在一张轮廓精致的小脸儿上，还不懂得掩饰的伶俐和尖刻，不知哪样比哪样更多出几分。

尺幅小的那张，是会计学院毕业班的学生与其教工们的合影。

前排坐的是院领导和学院的全体老师。

在新兴学科不断出现的今天，古老的会计学院萎缩到了没有设置专业系别，只设了会计学和财务管理两个专业的地步，因而全部教职工只有二十六人。

李桃又看到了关老师，关馥骐。

关老师的宽大身子穿着更加宽大的灰西装。西装像是过了水，绵软地贴着松着领口的白衬衫。他的手搭在打开的膝盖上，身子微微前倾，银盆大脸上的大嘴阔唇洋溢着的笑容比蒙娜丽莎的微笑更耐人寻味，细长的眼睛紧盯着每个能和他目光接触的人。

李桃躲开了关老师的注视。

上学期，她又选了关老师的一门新课：审计制度与财务舞弊监管。因为近视又没配眼镜，李桃总是早早便到教室，坐在第一排。那天，在老旧的第一阶梯教室，上课时间是晚饭后的六点半到八点半，课前的几分钟，关老师的脚步踱到她的跟前：“最后决定报哪个大学啦？”

李桃一下子全脑空白。只听见了关老师的一句：“真见鬼——”历来全神贯注听讲的李桃，当学生十六年来，第一次在课堂上神思恍

惚。像过堂一般挨了四十五分钟，课间休息的铃声刚刚响起，她就像得了特赦似的溜出了教室，从此告别了关老师的一堂课。

那晚严珊珊一回寝室，就甩了包包扒着上铺的床边对李桃说：“你可是把关老师气着了。你还走了！看关老师上课时分析那些舞弊事件，唉——就像，就像甩大鼻涕似的，皱皱着脸儿；讲制度时，也是厉声厉色的，好像我们这些底下听课的是舞弊分子！好吓人——”

那边，送男朋友才回来的苏小文赶上话茬：“当然是好老师的得意门生才受这样的待见喽，我们就是想当名教授的粉丝儿，被吓一小下子留作将来回忆，也得借光啦——”

照片里的关老师并不让李桃觉得害怕，可是，她怎么也经不起那目光：惋惜、责备——

李桃深深地吸了一口气，把又要溢出来的伤感压下去：家里的境况实在是不允许自己再继续念书了。虽然再读硕士，可以不用交学费，发的生活费也可以维持自己简单的生活，可是自己还是一点儿也帮不上家里呀。

前年寒假在家过年，李桃嘎巴一下子咬到了包在饺子里的硬币。二姐和她的两个孩子、三姐一家四口，还有赶来看望母亲的大舅和表姐都催她快许愿。李桃双手合十，在屋外噼里啪啦的鞭炮响和电视春晚欢乐高潮的气氛里，她对着家人大声说：“来年，我要考硕士！”

“考硕士啦！老姨要考硕士啦——”几个外甥、外甥女兴高采烈！老家这边儿的中、小学里，教他们的老师，差不多都教过李桃，不管是调皮捣蛋了，还是考试没考好，老师批评他们的话常常是：“怎么不跟你老姨学呢？嗯？”于是，李桃成了他们的标尺，也是他们的骄傲。

大人们却是一个个地放下了手里的碗筷儿。

刘芬琴被一口饺子汤呛得剧烈地咳嗽起来，李田赶紧去拍她的后背。

李桃也赶忙过去看母亲，她慌乱地低下了头。

李家的三女婿宋奎说：“这时候是得念书。城里的大牌子上成年



留辈地写着‘念书改变命运’！远的不说，我原先要是念书多，能娶你家响响巴巴的老三吗？”

李梅撇着嘴瞪起眼睛：“老三要不响响巴巴能嫁给你们那个穷家？再说，响响巴巴咋啦？她是没干屋里活儿，还是没干外头活儿？是没生儿还是没养女？你一年到头混在外面，挣几个钱回来呀？”她骂着，气恨得直想替妹妹打一顿这个不靠谱的男人。

刘芬琴的咳嗽更厉害了。

李田只好扶她靠着被子躺下来。

刘保忠叫了一声李桃：“老外甥女啊，家里的情况在这里摆着呢，我这个当舅的，跟你说点儿不中听的话：你不能再念了！大学也上了，赶紧想参加工作挣钱的事吧。你这两个姐，日子过得都挺艰难，你大姐比她们强也有限，老四现在也不知跑哪儿去了，前年来家，就说凡事不用家管，她也顾不了家里。你看，你爸你妈也就得指望你了。说不好听的，就你妈这些年遭的罪，咳，等你再念几年，她怕是一天好日子也过不上了……”

李田又难过又生气：“她过不上好日子？我过上啦？我吃香的喝辣的啦？她要是肚子争气……”

李桃的心里一阵憋闷：“爸呀，大舅！我就是说说！我明白我应该赶紧工作挣钱，不再念了！”

刘保忠甩甩袖子，依旧指责因为一个劲儿地想要儿子，被罚得家徒四壁的大姐夫：“好孩子投生在你这个门里，都可惜了了呀——”

那一刻，李桃就对自己说：不做那个梦了！能上大学已经比姐姐们幸运百倍了！

可是，这一年多来她还是时时地为此难受，尤其是看到苏小文忙活考研的时候，直到1月份考试的日子都已经过去了，她还是不能平静。能安慰自己的只有关老师讲的那几句话：“学习，是一辈子的事情，没有止境！而且，学习从什么时候开始都不晚，持之以恒就会有收获。真正的学问也不是装在博士帽里的，这里，才有超级的容量。”这时，关老师点点自己宽大的脑门。

“你们听说过学习也会上瘾吗？不管是什么书，一天没读够二十页，晚上会睡不着觉！好了。有了这种嗜好的人，怎么可能不是人才